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Michael Lapsley was ANC-aalmoezenier toen hij in 1990 beide handen verloor, 
door een bombrief van het apartheidsregime. Adriaan Vlok was indertijd Zuid-
Afrika’s minister van Openbare Orde. Hij smeekte onlangs om vergeving voor 
zijn zonden. Was hij oprecht? Lapsley ontmoet Vlok. Tekst: Michael Lapsley

De beul heeft het niet geweten

Geloof als barrière  voor heling

iet Meiring, hoogleraar aan de 
Universiteit van Pretoria, stelde 
me voor aan Adriaan Vlok en 
vroeg mij naast Vlok plaats te 

nemen. Meiring had mij een paar dagen eer-
der gebeld om te vertellen dat hij Vlok, tijdens 
de apartheidsjaren minister van Openbare 
Orde, had gevraagd samen met mij zitting te 
nemen in een panel over vergiffenis en ver-
zoening tijdens een Missiologische Conferen-
tie in Pretoria.

Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest. 
Tijdens de befaamde ‘voetwassing’ was ik in 
het buitenland. Ik had erover gelezen. [Op 3 
augustus 2006 betuigde Vlok spijt over zijn 
apartheidsverleden door de voeten te was-
sen van een van zijn slachtoffers, dominee 
Frank Chikane, tegenwoordig secretaris-ge-
neraal van het presidentiële bureau. Hij sprak 
daarbij de woorden: “Ik belijd tegenover God 
en tegenover u mijn zonden; vergeef mij, 
alstublieft.” Red.] Een paar vrienden van mij 
hadden er geringschattend grappen over 
gemaakt. Ik had gelezen hoe de president het 
initiatief van Vlok hartstochtelijk verdedigde, 
wat me had geroerd.

Wat vond ik er eigenlijk van? Dat wist 
ik niet precies. Het was een wat ongemak-
kelijk gevoel: iemand die verantwoordelijk is 
geweest voor het lijden van zo velen, kiest nu 
voor deze symbolische handeling tegenover 
een vertegenwoordiger van de nieuwe orde 
– was het niet gewoon de ‘oude’ macht die 
zich richtte tot de ‘nieuwe’ macht? De avond 

P voor de ‘ontmoeting’ dacht ik niet erg na over 
de volgende dag; ik bad om wijsheid. En ik 
wilde er onbevooroordeeld naartoe gaan.

In april 1990 stuurde de apartheidsstaat 
mij een bombrief. Ik wist niet meer precies of 
Vlok nog minister was toen mijn bom afging. 
De avond voor de conferentie heb ik het zelfs 
nog even gecheckt op internet, maar kwam 
niet veel verder: ik vond alleen wanneer hij 
minister was geworden, niet vanaf wanneer 
hij dat niet meer was. Ergens op de achter-
grond bleef ik me afvragen of en hoeveel Vlok 
van de bomaanslag had geweten.

Vlak voor hij zou spreken, vertelde Vlok me 
dat hij wel degelijk tot rond 1993 minister van 
Openbare Orde was geweest. Hij vertelde dat 
hij momenteel in Centurion woont en voor 
zijn bejaarde moeder zorgt. Een doodgewone 
man in een blauwe spijkerbroek en een over-
hemd zonder das.

Mijn respect_Terwijl Adriaan Vlok aan het 
woord was, merkte ik dat mijn sympathie voor 
de man groeide. (…) Hij vertelde dat God hem 
had doen beseffen dat liefdeloosheid en zijn 
eigen superioriteitsgevoel de kern hadden 
gevormd van de hele apartheid. Men moet, zei 
hij, geloof hechten aan de daders, want deze 
zijn oprecht. Er bekroop mij een wat onbe-
haaglijk gevoel.

Ik mocht als eerste reageren. Ik zei dat dit 
voor mij, als slachtoffer van de apartheidsstaat, 
een belangrijk moment was. Vervolgens bracht 
ik wat gedachten naar voren over een paar 

reacties die zijn initiatief had losgemaakt en 
over mijn eigen reactie. Ik gaf uiting aan mijn 
respect voor de stap die Vlok had gezet. Het zit 
veel mensen dwars dat hij helemaal niet open 
lijkt te zijn over alles wat hij over het verleden 
weet. Ik zei dat het vaak niet gemakkelijk valt 
in een verontschuldiging te geloven, zolang 
niet te zien is wat daders doen met de rest van 
hun leven, met hun geld, hun tijd, hun energie. 
Ik zei dat Vlok het een stuk beter had gedaan 
dan zijn leider. Terwijl ik sprak, bleef Vlok maar 
bezig met zijn papieren te rommelen, ze weg 
te stoppen en ze weer tevoorschijn te halen.

Na mij was de beurt aan professor Nico 
Botha. Deze zei dat hij niet in staat was de in-
tegriteit van Vlok in twijfel te trekken, en op-
perde dat deze wellicht een bepaalde taak had 
onder zijn eigen mensen. Vanuit het publiek 
werd aangevoerd dat terwijl de dader amnes-
tie krijgt en een luxe leven kan blijven leiden, 
de slachtoffers vaak nog steeds in troosteloze 
armoede leven.

Hierna kon Vlok antwoorden op de vragen 
en opmerkingen. Tot mijn verbijstering ging 
hij totaal niet in op wat er was gezegd. In 
plaats daarvan smeekte hij ons allen elkaar 
lief te hebben. Hij zei dat hij spijt had over al 
het aangedane leed. Vlok zei dat ze in oorlog 
waren geweest met het communisme. Ik on-
derbrak hem en vroeg of hij dat nog steeds 
geloofde, waarop hij ja zei; hij had de bewijzen 
van Ruslands plannen zwart op wit.

Hij zei dat zaken als moordaanslagen 
nooit waren besproken. Opnieuw onderbrak 

ik hem: “Het staat in de ministerraadnotulen!” 
Maar dat sprak hij tegen.

Na afloop van de bijeenkomst bestookte 
ik hem onder vier ogen nog een keer over wat 
hij als lid van het kabinet en de Staatsveilig-
heidsraad geweten moet hebben. Hij gaf toe 
dat hij zich er meer over had moeten afvragen, 
maar zei dat hij dat niet gedaan had, omdat 
hij het niet had wíllen weten. Ik wenste hem 
alle goeds in afwachting van het moment dat 
hij van God zou horen wat zijn volgende stap 
moest worden.

Niet willen weten_De mate waarin hij 
ontkende dat hij wist wat er gebeurd was, 
vond ik ontgoochelend en moeilijk te verteren. 
Ik werd tijdens de bijeenkomst nogal heen en 
weer geschud: aanvankelijk onder de indruk, 
geroerd en met een zekere sympathie voor 
de man, maar later verward en ontgoocheld. 
Ik heb het altijd tamelijk ongeloofwaardig 
gevonden dat de hele wereld tot op zeer grote 
hoogte wist wat er in Zuid-Afrika gebeurde 
tijdens de apartheid, behalve degenen die er 
de baas waren. (…)

Ik moest denken aan een passage van 
Michael Worsnip uit mijn biografie, Priest and 
Partisan, waarin deze schrijft over het gebruik 
dat de apartheidsstaat maakte van de ‘moge-
lijkheid om te ontkennen’ – hoe de bevelslijn 
doelbewust onderbroken was opdat de poli-
tieke bazen konden proberen de verantwoor-
delijkheid voor gruwelen als de misdadige 
doodseskaders te ontlopen.

Maar dit lag anders. Hier heb je Vlok, die 
spijt betuigt en amnestie vraagt van de Com-
missie van Waarheid en Verzoening, maar 
die beweert dat zulke dingen niet werden 
besproken en dat hij er hoegenaamd niets 
van wist. Voor mij is het ‘niet willen weten’ 
onthullend – want het wel weten brengt, op 
zijn allerminst, morele verantwoordelijkheid 
mee, om nog maar te zwijgen van de politieke 
en strafrechtelijke verantwoordelijkheid. Het 
niet willen weten wekt op zijn allerminst ook 
de suggestie dat het vermoeden bestond dat 
er zaken gebeurden die het daglicht absoluut 
niet konden velen.

Wat ook opviel aan Vlok was zijn vroom-
heid en godsdienstigheid. Vlok liet doorsche-
meren dat hij altijd al tamelijk godsdienstig is 
geweest. Tot voor zeer kort leek zijn geloof niet 
te botsen met zijn eigen visie op zijn gedrag 

als minister van Openbare Orde. Nu is hij 
binnen zijn geloof verschoven in de richting 
van verontschuldiging. Hij werd gevraagd om 
meer informatie, en zijn antwoord was een 
preek. Ik vond het een opvallende ironie dat 
ons geloof een grote barrière kan vormen op 
de weg naar heling.

Ik vroeg me een ogenblik af of ik Vlok zou 
moeten vergeven voor wat mij is aangedaan, 
maar hoe kun je iemand iets vergeven waar-
van hij niets zegt te weten? Ik herinner me 
dat ik een keer heb gelezen dat de woorden ‘ik 
vergeef u’ ook een beschuldiging inhouden.

Michael Lapsley 
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Michael Lapsley, een Anglicaanse priester,  
is directeur van het Institute for Healing  
of Memories in Kaapstad. ©The Sunday 
Independent.


