Michael Lapsley was ANC-aalmoezenier toen hij in 1990 beide handen verloor,
door een bombrief van het apartheidsregime. Adriaan Vlok was indertijd Zuid-
Afrika’s minister van Openbare Orde. Hij smeekte onlangs om vergeving voor
zijn zonden. Was hij oprecht? Lapsley ontmoet VIok. rekst: michael Lapsley

iet Meiring, hoogleraar aan de

Universiteit van Pretoria, stelde

me voor aan Adriaan Vlok en

vroeg mij naast Vlok plaats te
nemen. Meiring had mij een paar dagen eer-
der gebeld om te vertellen dat hij Vlok, tijdens
de apartheidsjaren minister van Openbare
Orde, had gevraagd samen met mij zitting te
nemen in een panel over vergiffenis en ver-
zoening tijdens een Missiologische Conferen-
tie in Pretoria.

Ik wist niet goed wat ik ermee aan moest.
Tijdens de befaamde ‘voetwassing’ was ik in
het buitenland. Ik had erover gelezen. [Op 3
augustus 2006 betuigde Vlok spijt over zijn
apartheidsverleden door de voeten te was-
sen van een van zijn slachtoffers, dominee
Frank Chikane, tegenwoordig secretaris-ge-
neraal van het presidentiéle bureau. Hij sprak
daarbij de woorden: “Ik belijd tegenover God
en tegenover u mijn zonden; vergeef mij,
alstublieft.” Red.] Een paar vrienden van mij
hadden er geringschattend grappen over
gemaakt. Ik had gelezen hoe de president het
initiatief van Vlok hartstochtelijk verdedigde,
wat me had geroerd.

Wat vond ik er eigenlijk van? Dat wist
ik niet precies. Het was een wat ongemak-
kelijk gevoel: iemand die verantwoordelijk is
geweest voor het lijden van zo velen, kiest nu
voor deze symbolische handeling tegenover
een vertegenwoordiger van de nieuwe orde
—was het niet gewoon de ‘oude’ macht die

zich richtte tot de ‘nieuwe’ macht? De avond
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voor de ‘ontmoeting’ dacht ik niet erg na over
de volgende dag; ik bad om wijsheid. En ik
wilde er onbevooroordeeld naartoe gaan.

In april 1990 stuurde de apartheidsstaat
mij een bombrief. [k wist niet meer precies of
Vlok nog minister was toen mijn bom afging.
De avond voor de conferentie heb ik het zelfs
nog even gecheckt op internet, maar kwam
niet veel verder: ik vond alleen wanneer hij
minister was geworden, niet vanaf wanneer
hij dat niet meer was. Ergens op de achter-
grond bleef ik me afvragen of en hoeveel Vlok
van de bomaanslag had geweten.

Vlak voor hij zou spreken, vertelde Viok me
dat hij wel degelijk tot rond 1993 minister van
Openbare Orde was geweest. Hij vertelde dat
hij momenteel in Centurion woont en voor
zijn bejaarde moeder zorgt. Een doodgewone
man in een blauwe spijkerbroek en een over-

hemd zonder das.

Mijn respect_Terwijl Adriaan Viok aan het
woord was, merkte ik dat mijn sympathie voor
de man groeide. (...) Hij vertelde dat God hem
had doen beseffen dat liefdeloosheid en zijn
eigen superioriteitsgevoel de kern hadden
gevormd van de hele apartheid. Men moet, zei
hij, geloof hechten aan de daders, want deze
zijn oprecht. Er bekroop mij een wat onbe-
haaglijk gevoel.

Ik mocht als eerste reageren. Ik zei dat dit
voor mij, als slachtoffer van de apartheidsstaat,
een belangrijk moment was. Vervolgens bracht

ik wat gedachten naar voren over een paar

reacties die zijn initiatief had losgemaakt en
over mijn eigen reactie. Ik gaf uiting aan mijn
respect voor de stap die Vlok had gezet. Het zit
veel mensen dwars dat hij helemaal niet open
lijkt te zijn over alles wat hij over het verleden
weet. Ik zei dat het vaak niet gemakkelijk valt
in een verontschuldiging te geloven, zolang
niet te zien is wat daders doen met de rest van
hun leven, met hun geld, hun tijd, hun energie.
Ik zei dat Vlok het een stuk beter had gedaan
dan zijn leider. Terwijl ik sprak, bleef Viok maar
bezig met zijn papieren te rommelen, ze weg
te stoppen en ze weer tevoorschijn te halen.

Na mij was de beurt aan professor Nico
Botha. Deze zei dat hij niet in staat was de in-
tegriteit van Vlok in twijfel te trekken, en op-
perde dat deze wellicht een bepaalde taak had
onder zijn eigen mensen. Vanuit het publiek
werd aangevoerd dat terwijl de dader amnes-
tie krijgt en een luxe leven kan blijven leiden,
de slachtoffers vaak nog steeds in troosteloze
armoede leven.

Hierna kon Vlok antwoorden op de vragen
en opmerkingen. Tot mijn verbijstering ging
hij totaal niet in op wat er was gezegd. In
plaats daarvan smeekte hij ons allen elkaar
lief te hebben. Hij zei dat hij spijt had over al
het aangedane leed. Vlok zei dat ze in oorlog
waren geweest met het communisme. Ik on-
derbrak hem en vroeg of hij dat nog steeds
geloofde, waarop hij ja zei; hij had de bewijzen
van Ruslands plannen zwart op wit.

Hij zei dat zaken als moordaanslagen

nooit waren besproken. Opnieuw onderbrak

ik hem:“Het staat in de ministerraadnotulen!”
Maar dat sprak hij tegen.

Na afloop van de bijeenkomst bestookte
ik hem onder vier ogen nog een keer over wat
hij als lid van het kabinet en de Staatsveilig-
heidsraad geweten moet hebben. Hij gaf toe
dat hij zich er meer over had moeten afvragen,
maar zei dat hij dat niet gedaan had, omdat
hij het niet had willen weten. [k wenste hem
alle goeds in afwachting van het moment dat
hij van God zou horen wat zijn volgende stap

moest worden.

Niet willen weten_De mate waarin hij
ontkende dat hij wist wat er gebeurd was,
vond ik ontgoochelend en moeilijk te verteren.
Ik werd tijdens de bijeenkomst nogal heen en
weer geschud: aanvankelijk onder de indruk,
geroerd en met een zekere sympathie voor

de man, maar later verward en ontgoocheld.
Ik heb het altijd tamelijk ongeloofwaardig
gevonden dat de hele wereld tot op zeer grote
hoogte wist wat er in Zuid-Afrika gebeurde
tijdens de apartheid, behalve degenen die er
de baas waren. (...)

Ik moest denken aan een passage van
Michael Worsnip uit mijn biografie, Priest and
Partisan, waarin deze schrijft over het gebruik
dat de apartheidsstaat maakte van de ‘moge-
lijkheid om te ontkennen’—hoe de bevelslijn
doelbewust onderbroken was opdat de poli-
tieke bazen konden proberen de verantwoor-
delijkheid voor gruwelen als de misdadige

doodseskaders te ontlopen.

Maar dit 1ag anders. Hier heb je Viok, die
spijt betuigt en amnestie vraagt van de Com-
missie van Waarheid en Verzoening, maar
die beweert dat zulke dingen niet werden
besproken en dat hij er hoegenaamd niets
van wist. Voor mij is het ‘niet willen weten’
onthullend — want het wel weten brengt, op
zijn allerminst, morele verantwoordelijkheid
mee, om nog maar te zwijgen van de politieke
en strafrechtelijke verantwoordelijkheid. Het
niet willen weten wekt op zijn allerminst ook
de suggestie dat het vermoeden bestond dat
er zaken gebeurden die het daglicht absoluut
niet konden velen.

Wat ook opviel aan Vlok was zijn vroom-
heid en godsdienstigheid. Vlok liet doorsche-
meren dat hij altijd al tamelijk godsdienstig is
geweest. Tot voor zeer kort leek zijn geloof niet

te botsen met zijn eigen visie op zijn gedrag
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als minister van Openbare Orde. Nu is hij
binnen zijn geloof verschoven in de richting
van verontschuldiging. Hij werd gevraagd om
meer informatie, en zijn antwoord was een
preek. Ik vond het een opvallende ironie dat
ons geloof een grote barriére kan vormen op
de weg naar heling.

Ik vroeg me een ogenblik af of ik Vlok zou
moeten vergeven voor wat mij is aangedaan,
maar hoe kun je iemand iets vergeven waar-
van hij niets zegt te weten? [k herinner me
dat ik een keer heb gelezen dat de woorden ‘ik

vergeef u’ ook een beschuldiging inhouden.

Michael Lapsley, een Anglicaanse priester,
is directeur van het Institute for Healing
of Memories in Kaapstad. ©The Sunday
Independent.
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