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en paar maanden geleden 
interviewde ik een vrouw van 
26, die in Lusikisiki in de ge-
zondheidszorg werkt. Laat  

ik haar Nomaswazi noemen. Ze vertelde  
me dat veel meisjes die ze behandelt voor 
seksueel overdraagbare aandoeningen, niet 
ouder zijn dan veertien jaar. “Tot twee uur  

’s middags zitten ze op school”, vertelde ze, 
“en vanaf half drie komen de meisjes, zo van 
school, de kliniek binnen lopen.” Ik wilde 
weten of deze meisjes seks hebben tegen 
betaling, dus vroeg ik haar: “Is het omdat 
ze arm zijn en ze alle moeite moeten doen 
om thuis geld en eten op tafel te krijgen? 
Gebruiken ze seks als broodwinning?” “Ja”, 
antwoordde ze, Nomaswazi, “maar waarom 
zeg je ‘ze’ – laten we het liever over mezelf 
hebben, want ik ben ook een jonge vrouw 
uit een arm gezin.”

Ze vertelde me dat ze in 1997 ging studeren 
en in 1998 een kind kreeg. “Werk was er 
niet in Lusikisiki, zelfs niet de hoop ooit een 
baan te vinden. Thuis had niemand werk. 
Mijn moeder nam mijn kind onder haar 
hoede en stuurde me naar de stad Umtata, 
waar ik bij mijn tante kon inwonen. Daar 
zou ik meer kans op werk hebben, dacht 
ze. Maar het was daar net zo slecht als in 
Lusikisiki. Mijn tante was vastbesloten: ik 
moest en zou een baan vinden. Elke och-
tend stuurde ze me op pad en ik mocht pas 
laat weer thuiskomen. Ze was daar heel 
uitgesproken in.”

In Umtata kwam Nomaswazi op straat 
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Onderzoeksjournalist Jonny Steinberg werkt aan een boek over aids in de omgeving van 

 Lusikisiki, een afgelegen plaats in de Oostkaap. Hij sprak er met jonge meiden en zag hoe 

 armoede hen drijft tot seks tegen betaling. Aidsvoorlichting staat machteloos.

aan zelfrespect of grip op haar eigen leven, 
of met een verward of beschadigd zelfbeeld. 
Welnee, ze leidde haar leven op de enige 
manier die haar ter beschikking stond; ze 
zorgde dat er thuis eten op tafel kwam via 
de enige manier waarop ze dat kon doen.

Programma’s voor aidspreventie die er-
van uit gaan dat het probleem in de psyche 
van een vrouw als Nomaswazi zit, leiden tot 
niets. Die bevoogden haar, begrijpen haar 
verkeerd, constateren ten onrechte dat ze 
niet goed in haar vel zit. De opstellers van 
dat soort programma’s sussen zichzelf in 
slaap met hun overtuiging dat de epidemie 
te stoppen is indien jongeren maar genoeg 
kennis, gevoel voor eigenwaarde en geloof 
in zichzelf krijgen. Zij kunnen niet begrij-
pen dat voor een hele generatie straatarme 
Zuid-Afrikaanse vrouwen de scheidslijn 
tussen liefde en financiën vaag is geworden. 
Hun hachelijke situatie is noch een be-
wuste keuze, noch een teken van een zwak 
karakter, maar ligt ingebouwd in de struc-
tuur van hun leven.

“Je kunt ze blijven voorlichten tot sint-jutte-
mis”, zei ik tegen Nomaswazi, “maar jonge 
meiden zullen blijven proberen geld te 
verdienen met seks, precies zoals jij dat ooit 
deed.” Haar antwoord: “Zeker, velen zullen 
dat doen, maar ik kan toch wel iets voor ze 
betekenen. Ik kan ze iets vertellen over hoe 
je een man kunt overhalen een condoom 
te gebruiken, ik kan ze laten zien hoe je de 
symptomen van de ziekte vroeg herkent, 
wanneer je naar een kliniek moet gaan, hoe 
je goed op jezelf kunt passen. Dat is het 
minste wat ik kan doen.”
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een oude vriendin van de middelbare school 
tegen, aan wie ze vertelde in welk lastig par-
ket ze zat. “Mijn vriendin zei: ‘Kom, we vinden 
wel werk voor je.’ Ze nam me mee naar haar 
huis in een nieuwe wijk, en ik kwam erachter 
wat zij met ‘werk’ bedoelde. Dat betekende 
veel vriendjes hebben. Dat betekende dat 
je naar een bepaalde plaats ging en daar 
een man ontmoette, en dat die dan kleren 
en eten voor je kocht, zolang de verhouding 
duurde.”

“Wat zei je tante daarvan?” vroeg ik. “Mijn 
tante zei niets, mijn moeder ook niet. Ze zijn 
arm. Ze weten niet waar ze morgen hun eten 
vandaan moeten halen. Je komt thuis met 
een maaltje vlees. Dan kunnen ze moeilijk 
vragen hoe je daaraan komt, want jij helpt ze.”

Anderhalf jaar leefde ze zo, toen ging No-
maswazi terug naar Lusikisiki. “Ik kon er niet 
mee omgaan, met al die vriendjes”, vertelde 
ze me. “Dus ik zette er een punt achter. Ik zat 
twee jaar werkloos thuis bij mijn moeder, tot 
ik deze baan kreeg. Soms dacht ik dat ik gek 
werd.”

Het verhaal van Nomaswazi raakte me. Het 
laat overduidelijk zien waarom aidspreventie 
zo lastig is, waarom het zo vaak misloopt. No-
maswazi liep anderhalf jaar van haar leven 
grote risico’s, maar voorlichting over aidspre-
ventie had haar niets kunnen leren wat ze 
niet allang wist. Gebrek aan informatie was 
niet haar probleem. Ze wist precies hoe hiv 
wordt overgebracht. Je hoefde haar er echt 
niet op te wijzen dat ze haar leven op het spel 
zette. Evenmin kampte ze met een gebrek 


