Onderzoeksjournalist Jonny Steinberg werkt aan een boek over aids in de omgeving van

Lusikisiki, een afgelegen plaats in de Oostkaap. Hij sprak er met jonge meiden en zag hoe

armoede hen drijft tot seks tegen betaling. Aidsvoorlichting staat machteloos.

en paar maanden geleden
interviewde ik een vrouw van

26, die in Lusikisiki in de ge-

zondheidszorg werkt. Laat
ik haar Nomaswazi noemen. Ze vertelde
me dat veel meisjes die ze behandelt voor
seksueel overdraagbare aandoeningen, niet
ouder zijn dan veertien jaar. “Tot twee uur
’s middags zitten ze op school”, vertelde ze,

“en vanaf half drie komen de meisjes, zo van
school, de kliniek binnen lopen.” Ik wilde
weten of deze meisjes seks hebben tegen
betaling, dus vroeg ik haar: “Is het omdat
ze arm zijn en ze alle moeite moeten doen
om thuis geld en eten op tafel te krijgen?
Gebruiken ze seks als broodwinning?”“Ja”,
antwoordde ze, Nomaswazi, “maar waarom
zeg je ‘ze’—laten we het liever over mezelf
hebben, want ik ben ook een jonge vrouw

uit een arm gezin.”

Ze vertelde me dat ze in 1997 ging studeren
en in 1998 een kind kreeg. “Werk was er
niet in Lusikisiki, zelfs niet de hoop ooit een
baan te vinden. Thuis had niemand werk.
Mijn moeder nam mijn kind onder haar
hoede en stuurde me naar de stad Umtata,
waar ik bij mijn tante kon inwonen. Daar
zou ik meer kans op werk hebben, dacht

ze. Maar het was daar net zo slecht als in
Lusikisiki. Mijn tante was vastbesloten: ik
moest en zou een baan vinden. Elke och-
tend stuurde ze me op pad en ik mocht pas
laat weer thuiskomen. Ze was daar heel
uitgesproken in.”

In Umtata kwam Nomaswazi op straat

een oude vriendin van de middelbare school
tegen, aan wie ze vertelde in welk lastig par-
ket ze zat. “Mijn vriendin zei: ‘Kom, we vinden
wel werk voor je” Ze nam me mee naar haar
huis in een nieuwe wijk, en ik kwam erachter
wat zij met ‘werk’ bedoelde. Dat betekende
veel vriendjes hebben. Dat betekende dat

je naar een bepaalde plaats ging en daar

een man ontmoette, en dat die dan kleren

en eten voor je kocht, zolang de verhouding
duurde.”

“Wat zei je tante daarvan?” vroeg ik. “Mijn
tante zei niets, mijn moeder ook niet. Ze zijn
arm. Ze weten niet waar ze morgen hun eten
vandaan moeten halen. Je komt thuis met
een maaltje vlees. Dan kunnen ze moeilijk
vragen hoe je daaraan komt, want jij helpt ze.”

Anderhalf jaar leefde ze zo, toen ging No-
maswazi terug naar Lusikisiki. “Ik kon er niet
mee omgaan, met al die vriendjes”, vertelde
ze me. “Dus ik zette er een punt achter. Ik zat
twee jaar werkloos thuis bij mijn moeder, tot
ik deze baan kreeg. Soms dacht ik dat ik gek
werd.”

Het verhaal van Nomaswazi raakte me. Het
laat overduidelijk zien waarom aidspreventie
zo lastig is, waarom het zo vaak misloopt. No-
maswazi liep anderhalf jaar van haar leven
grote risico’s, maar voorlichting over aidspre-
ventie had haar niets kunnen leren wat ze
niet allang wist. Gebrek aan informatie was
niet haar probleem. Ze wist precies hoe hiv
wordt overgebracht. Je hoefde haar er echt
niet op te wijzen dat ze haar leven op het spel

zette. Evenmin kampte ze met een gebrek

aan zelfrespect of grip op haar eigen leven,
of met een verward of beschadigd zelfbeeld.
Welnee, ze leidde haar leven op de enige
manier die haar ter beschikking stond; ze
zorgde dat er thuis eten op tafel kwam via
de enige manier waarop ze dat kon doen.
Programma’s voor aidspreventie die er-
van uit gaan dat het probleem in de psyche
van een vrouw als Nomaswazi zit, leiden tot
niets. Die bevoogden haar, begrijpen haar
verkeerd, constateren ten onrechte dat ze
niet goed in haar vel zit. De opstellers van
dat soort programma’s sussen zichzelf in
slaap met hun overtuiging dat de epidemie
te stoppen is indien jongeren maar genoeg
kennis, gevoel voor eigenwaarde en geloof
in zichzelf krijgen. Zij kunnen niet begrij-
pen dat voor een hele generatie straatarme
Zuid-Afrikaanse vrouwen de scheidslijn
tussen liefde en financién vaag is geworden.
Hun hachelijke situatie is noch een be-
wuste keuze, noch een teken van een zwak
karakter, maar ligt ingebouwd in de struc-

tuur van hun leven.

“Je kunt ze blijven voorlichten tot sint-jutte-
mis”, zei ik tegen Nomaswazi, “maar jonge
meiden zullen blijven proberen geld te
verdienen met seks, precies zoals jij dat ooit
deed.” Haar antwoord: “Zeker, velen zullen
dat doen, maar ik kan toch wel iets voor ze
betekenen. [k kan ze iets vertellen over hoe
je een man kunt overhalen een condoom
te gebruiken, ik kan ze laten zien hoe je de
symptomen van de ziekte vroeg herkent,
wanneer je naar een kliniek moet gaan, hoe
je goed op jezelf kunt passen. Dat is het
minste wat ik kan doen.”
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