
zuidelijkafrikamagazine 04/200532

Column
waren wel heel erg veel ‘opval-
lend anderssoortige’ mensen 
op een aidsconferentie onlangs 
in het Japanse Kobe. Het was 

me eerder nooit zo opgevallen, maar nu zag 
ik het ineens: zovelen zijn er ‘duidelijk homo’, 
of ‘duidelijk transseksueel’, of ‘duidelijk werk-
zaam in de prostitutie’. Was zo’n conferentie 
misschien wel een mooie gelegenheid voor 
‘anderssoortigen’ om zich te profileren naast 
‘gewone mensen’ (lees: de elite), van voor he-
tero versleten experts, theologen, consultants 
en conferentiemanagers?

Met enig sarcasme heb ik in het verleden 
aids wel een ‘opportunistische ziekte’ genoemd. 
Aids gaf de moraalridders een kans te bewijzen 
hoezeer ze gelijk hadden met hun opvattingen 
over seks en God’s wraak op mensen met ‘losse 
zeden’. Ik heb altijd de stelling verdedigd dat de 
obsessie van deze ridders alles met seks te ma-
ken heeft, en helemaal niets met de pandemie.

Maar hier, in Kobe, kwamen er opnieuw 
vragen bij me op. Misschien waren er ook an-
deren die aids gebruikten als een excuus voor 
en een vermomming van een heel andere pri-
oriteit? Is het zo dat veel mensen tussen ons 
misschien aan aids ‘doen’ terwijl ze eigenlijk 
vooral seksuele rechten, genderrechten en be-
strijding van armoede op hun lijstje hebben 
staan? Zet ons dat niet op één lijn met hen die, 
in de woorden van de Sudanese moslimtheo-
loog Malik Badri, “HIV zien als een hemels vi-
rus dat door God gezonden is om de zedelozen 
te vernietigen?”

Een vriend van me was het hiermee niet 
eens. “Het gaat hier niet om jou”, zei hij. “Het 
gaat hier om de mensen die je net beschreef: 
zij die uit de hoeken en kieren van de samenle-
ving komen. Aids raakt hen meer dan wie dan 
ook. Zij zijn de eersten die gestigmatiseerd 
en gemarginaliseerd raken. Natuurlijk moet 
hun prioriteitenlijstje bovenaan staan op 

conferenties. Misschien zijn er wel types voor 
wie aids niet meer is dan een soort politiek 
spreekgestoelte, maar voor miljoenen is het 
een kwestie van leven of, pijnlijk vaak, dood. 
Natuurlijk moeten hun stemmen gehoord 
worden. Hun verhaal raakt immers ook ons, 
meer dan jij misschien denkt. Wij zijn klanten 
van prostituees, wij zijn echtgenoten die onze 
vrouwen naar de zelfkant van de samenleving 
drijven. Wij maken grappen over hoeren of 
minachten ze, maar hun leven heeft wel de-
gelijk betrekking op het onze. Alleen indirect. 
En het is op deze indirecte manier dat wij ook 
moeten deelnemen aan de conferenties. Laat 
ons daarom maar achter in de zaal zitten: de 
voorgrond is aan hen.”

Ik herinnerde me ineens een boek, Zwart 
zoals ik, geschreven door een blanke man, Ho-
ward Griffin. De eerste druk, in 1961, verkocht 
meer dan een miljoen exemplaren. Howard 
Griffin beschreef erin hoe hij, met een kaal-
geschoren hoofd en na talloze zonnebaden, 
vermomd als zwarte door het diepe zuiden 
van Amerika trok. Zijn boek is een litanie van 
ervaringen van racisme en vernedering.

Na publicatie gaf Griffin door heel de VS 
lezingen over racisme. Het verbijsterende 
eraan was dat, zelfs al kwamen er ook heel 
wat zwarte belangstellenden opdraven, de 
overgrote meerderheid van blanke aanwe-
zigen maar aan Griffin bleef vragen hoe het 
nou was om zwart te zijn. Natuurlijk was Grif-
fin een prima vent en zijn boek speelde een 
belangrijke rol in het ontmaskeren van blank 
racisme. Maar ‘zwart zoals ik’, dat was echt on-
zin. Hij was blank. Het verhaal van Griffin was 
het verhaal van een blanke man, en van zwar-
ten die hun ervaringen alleen maar uitgelegd 
konden zien door een blanke stem. De talloze 
blanken die naar Griffin kwamen luisteren, 
versterkten het idee dat geloofwaardigheid 
onlosmakelijk verbonden is met blankheid, en 

dat een authentiek verhaal alleen door een 
blanke tot ons kan komen.

Macht is verschrikkelijk verleidelijk. De 
moralistische politie versiert haar macht in 
de naam van God; wij kunnen hetzelfde doen 
in de naam van ‘de uitgebuite massa’s’ of ‘de 
zieken’. De medelevende theoloog doet een 
beroep op ons: toon genade tegenover ‘die an-
deren die een ziekte hebben’. ‘De ander’ blijft 
altijd anders, hij wordt nooit een met ons - als 
dat zo zou zijn, waarom was ik me in Kobe dan 
zo diep bewust van hun in het oog springende 
aanwezigheid? Net als Griffin vraagt de ont-
wikkelingshelper de aandacht van de wereld 
voor de slachtoffers van racisme en armoede. 
Hij draagt zijn eigen macht steeds met zich 
mee, terwijl hij de zwarten zelf, die meer zou-
den willen doen dan alleen medeleven en be-
grip ontvangen, volkomen negeert.

Dit is onze uitdaging in de strijd tegen 
aids. Hoe kunnen wij, HIV-negatieven, nala-
ten onze eigen macht te gebruiken om de 
posities in te nemen die aan HIV-positieven 
zélf toekomen? Hoe kunnen wij, in onze pro-
jecten en voorlichtingscampagnes, degenen 
in de frontlinies van de ziekte zélf de leiding 
laten nemen? Hoe brengen we onszelf ertoe 
aan de zijkant – waar we thuishoren – te gaan 
staan?

Het podium op, flamboyante travestiet en 
jullie anderen die er zo op gebeten zijn jullie 
‘anders zijn’ te paraderen op respectabele bij-
eenkomsten! Jullie zijn het, die de aanwezig-
heid van ons, niet-slachtoffers van de ziekte, 
legitimeren – niet andersom. In de woorden 
van mijn vriend: “Zij wijzen je op je plek, Farid, 
en jouw religieuze kringen, met hun eeuwen-
lange geschiedenis van leugens, hypocrisie en 
onderdrukking van iedereen die anders is.”

Farid Esack is moslimtheoloog uit Zuid-Afrika. 
Dit is zijn eerste bijdrage als vaste columnist.
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