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In het Maluti-gebergte in Lesotho ligt
de heilige berg Thaba Bosiu. Op top
staat de historische vesting van de
stichter van het koninkrijk. En in een
grot dichtbij woont de genezeres die
de huidige koning spiritueel adviseert.
Heather Dugmore

Diamanten zijn omgeven
met pracht en praal. Maar
onder diamantgravers bij
de vindplaatsen in Angola,
Sierra Leone en Congo
heerst kommer en kwel.
Kadir van Lohuizen/Bram
Posthumus

Robert Mugabe zit in de
topdrie van Grootste
Afrikaner Aller Tijden.
Waarom steunen zoveel
Afrikanen de omstreden
president van Mugabe?
Marieke van Twillert
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Intussen in Johannesburg

“Wat is de tuin mooi! Het lijkt wel een park.”
“Wat is het huis groot! Wat is de straat
leuk! Wat zijn de buren aardig!”
“Heb je nog een buitenhuisje ook? 
Drie uur rijden van Johannesburg? 
Aan de voet van de Drakensbergen?”
Het bezoek is veelvuldig en de compli-
menten niet van de lucht. Tijdens een
wandeling door de tuin, die inderdaad 
welriekend is, lopen we langs de hadida’s
– een ibis-soort – die in de grote treur-
wilg hun jongen voeden.
Twee badkamers? “Dat is hier vrij
gewoon”, mompel ik. En ik zie ze 
denken: gewoon? Op een vuilnisbelt
wonen in een lekkende hut, dat is hier
toch zeker gewoon!
Meestal haast ik me te zeggen dat het
huis, inclusief tuin, dertigduizend euro
heeft gekost. En dat we het met zijn
tweeën gekocht hebben. Dan voeg ik er
snel aan toe dat het buitenhuis twaalf-
duizend euro kostte. En dat ik de flat
waar ik eerder woonde voor achtduizend
euro heb verkocht. Oppervlakte: 240
vierkante meter. Parketvloer. Uitzicht 
op een heuvel.
Ondertussen doet de werkster de was, 
de tuinman de tuin en een klusjesman 
het resterende schilderwerk.
“Die kosten zeker niks?” wordt wel 
eens gevraagd.
“Ik denk dat we zo’n vier keer het 
minimumloon betalen”, zeg ik dan.
Want het blijft knagen zolang er geen
Zuid-Afrikaanse inburgeringscursus
bestaat die me van mijn calvinisme
bevrijdt.

Bart.luirink@niza.nl
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Eilanden vrezen oceaan
Mauritius – Het waterniveau rond de
eilanden in zuidelijk Afrika zal deze
eeuw met bijna een meter stijgen.
Het is een direct gevolg van global
warming. Dat werd bekend tijdens
een conferentie over klimaatveran-
dering en zeeniveau die half januari
op Mauritius werd gehouden.
Mede onder invloed van de tsunami-
ramp won het beraad nog aan bete-
kenis. De Comoren, Mauritius,
Madagaskar en de Seychellen liggen
nog niet in de gevarenzone maar
over de noodzaak van afspraken,
zoals de geïndustrialiseerde landen
die in het Kyoto Akkoord hebben
vastgelegd, waren de veertig deel-
nemende landen het eens. 

Vrij baan voor olifanten…
Angola – Een strook van 150 bij 10
kilometer in het zuidoosten van
Angola zal met steun van de Ver-
enigde Naties mijnenvrij worden
gemaakt. Zo hoopt het land
grote kuddes olifanten
terug te lokken naar
traditionele migra-
tieroutes. Om de
ruim 2200 mijnen-
velden te ontwijken,
zijn zeker 120.000
olifanten uitgeweken naar
het noorden van Botswana. Het 
resultaat is een te grote druk op de
natuurlijke omgeving. Als er geen
uitwegen worden gecreëerd, zullen
tienduizenden olifanten moeten
worden afgeschoten. Het project
maakt deel uit van het initiatief om
een grensoverschrijdend natuurre-
servaat te creëren dat zich uitstrekt
over delen van Angola, Zambia,
Botswana en Namibië. Ook helpt
het Angola om het land na tiental-
len jaren burgeroorlog weer op de
toeristische kaart te zetten. (bron:
www.afrikanieuws.nl) 

… en voor de markt
De EU lijkt meer geïnteresseerd in
handel en ontwikkeling dan in het
tegengaan van de zelfverrijking van
de Angolese elite, vermoedt
Southscan, een nieuwsbrief over zui-

Angola en Mozambique
werden onafhankelijk
van het Portugese 
bestuur.

jaar geleden:
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Op 6 januari maakte Nelson Mandela bekend dat
zijn zoon Makgotho (54) aan aids was overleden.
Sinds zijn pensionering in 1999 speelt de oud-
president een prominente rol in het afbreken van
taboes en vooroordelen rond de ziekte. Het in-
spireerde de Zuid-Afrikaanse kunstenaar M.A.
Blanchard tot bovenstaand werk. 

Zwarte bladzijde op internet

Nederland geeft zo’n 250.000 euro steun aan het
boekstaven van de slavengeschiedenis in de Kaap. Het
betreft documenten uit de periode van de overheer-
sing door de Verenigde Oost-Indische Compagnie
(VOC) en het begin van de Britse heerschappij vanaf
1838. In het kader van een in maart 2004 getekend ak-
koord gaan zes onderzoekers deze documenten rang-
schikken en toegankelijk maken. De informatie, die te
zijner tijd ook op het Internet te vinden zal zijn, moet
het nabestaanden gemakkelijker maken om herkomst
en familielijnen vast te stellen. Het project gaat vijftien
maanden duren.

Een Nigeriaanse filmposter uit de
expositie over Het Kwaad, nog tot
september in het Tropenmuseum,
Amsterdam. 
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delijk Afrika. Onlangs ‘ontdooiden’
Zwitserse banken de rekeningen
van president Dos Santos. Ook van
het voornemen om diens favoriete
wapenleverancier Pierre Falcone te
vervolgen, heeft Zwitserland inmid-
dels afgezien. Waren het obstakels
voor het vrije handelsverkeer en in-
vesteringen? 
Angola verwacht dit jaar een econo-
mische groei van 16%. Het over-
heidsbudget concentreert zich op
constructie, zoals de aanleg van
nieuwe (spoor)wegen, het bouwen
van een beurs en herstel van de
kuststrook bij Luanda. Met de be-
schikbare budgetten voor onderwijs,
gezondheidszorg en voorzieningen
op het gebied van hygiëne kan nog
geen begin worden gemaakt met de
strijd tegen armoede, denken des-
kundigen. Ook een Chinese lening
van 2 miljard dollar, die het land 
terugbetaalt in olie, zal worden
aangewend voor de verdere ontwik-
keling van de infrastructuur. 
De Nederlandse export naar Angola
nam in 2003 toe tot 400 miljoen
euro. Ter vergelijking: naar landen
als Zuid-Afrika en Nigeria stroomt
jaarlijks 800 miljoen euro, naar
Botswana 16 miljoen. ‘Angola doet
er weer toe’, schrijft NiZA in een
brief aan de Tweede Kamer. Vooral
machineonderdelen en vervoers-
middelen worden verhandeld. Maar
Angola ontbreekt in de overheids-
notitie ‘Afrika en Handel’ waarin
wordt aangegeven hoe onderne-
mingen kunnen bijdragen aan de
ontwikkeling van landen op het
continent. 

Afrikaanse lesbiennes
verenigd
Namibië – Lesbiennes uit veertien
landen hebben zich onlangs tijdens
een bijeenkomst in de Namibische
hoofdstad Windhoek georganiseerd
in de Coalition of African Lesbians.
Het netwerk wil de zichtbaarheid
van Afrikaanse lesbiennes vergroten
en strijdt voor gelijke rechten. In
veel Afrikaanse landen is homo-
seksualiteit verboden. Lesbiennes
worden trouwens niet in alle gevallen
expliciet genoemd in homofobische
wetgeving. Dat komt omdat de

Teksten: Bart Luirink
(tenzij anders vermeld)

Nelson Mandela 
na 27 jaar 
gevangenschap

vrijgelaten.

jaar geleden:
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Johannesburg, januari 2005. In de Dance Factory, een theater in
het culturele centrum van Johannesburg, doen tientallen jongeren
auditie. Dankzij financiële steun van de Nederlandse ambassade
worden jaarlijks veertig jongens en meisjes in staat gesteld om
een dansopleiding te volgen. Het project wordt, voor het derde
achtereenvolgende jaar, uitgevoerd in samenwerking met 
trainers van de gezelschappen Moving into Dance en Jazzart.

FOTO: ELLEN ELMENDORP

Op auditie

De werkzaamheden van aidsambassadeur
Laetitia van den Assum worden geïntegreerd
in een andere topfunctie op het Ministerie
van Buitenlandse Zaken. Daarmee komt een
vroegtijdig einde aan deze positie. Nog geen
jaar geleden werd het ambassadeurschap in-
gesteld met het doel zowel buiten als binnen
het ministerie een ‘blijvende grotere aandacht
voor hiv/aids’ te bewerkstelligen. Sindsdien
timmerde Van den Assum aan de weg tijdens
een aanzienlijk aantal internationale ont-
moetingen, in media-optredens en tijdens

bezoeken aan zuidelijk Afrika. Tot haar be-
noeming was Van den Assum ambassadeur
in Pretoria. 
D66-kamerlid Lousewiese van der Laan heeft
de ministers Bot en Hoogervorst inmiddels
gevraagd of de functie verdwijnt. Ook wil ze
weten of duidelijk is ‘welk signaal over het
belang van aidsbestrijding hiermee wordt
uitgezonden.’ Eind februari waren de vragen
nog niet beantwoord. Van den Assum zelf
wil geen commentaar geven. Wel staat vast
dat ze binnenkort een sabbatical neemt.  

Nederland stuurt aidsambassadeur weg



6 Z u i d e l i j k  A f r i k a   1 /2 0 0 5

het portaal

Het ANC stelt zijn
Freedom Charter
samen: ‘Zuid-Afrika 

behoort aan allen
die er wonen,

zwart en blank.’

jaar geleden:
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Op 19 januari j.l. maakte de Zuid-
Afrikaanse schrijver Kabelo Sello
Duiker een einde aan zijn leven. Zijn
roman The Quiet Violence of Dreams
leverde hem een nominatie voor de
Impac Dublin Literary Award op.
Eerder won hij met Thirty Cents, over
straatkinderen in Kaapstad, de Zuid-
Afrikaanse Herman Charles Bosman
Prijs. Van september 2003 tot februari
2004 was Duiker writer in residence in
Wassenaar; twee keer (in 2003 en
2004) nam hij deel aan het Haagse
Winternachten Festival. 
Nederlandse vrienden reageerden ge-
schokt op zijn dood. Adriaan van Dis,
die in het kader van Winternachten
met Duiker door Indonesië reisde: ‘Hij
was een vrolijke, gezellige man. Maar
je voelde dat er achter die pret somber-
heid en twijfel schuilgingen. Hij was
erg gewild in Indonesië. Dat trof me.
Het is een preutse moslimsamenle-
ving maar veel jongeren waren geïnte-

resseerd in de thema’s van zijn boeken:
zelfkant, homoseksualiteit. Er werd
veel van hem verwacht.’ Robert
Dorsman, die The quiet Violence of
Dreams vertaalde (vorig jaar bij uitge-
verij De Geus verschenen als Het stille
geweld van dromen), roemde vorig jaar
op de Zuid-Afrikaanse literatuursite
litnet.co.za Duikers ‘explosieve talent’.
‘Met een fileermes legt hij het nieuwe
Zuid-Afrika bloot. Hij stuit daarbij op
gevoelige zenuwen. Hij bekijkt zijn
land door een microscopisch oog en
toont hoe de verhoudingen liggen.
Dat doet hij zonder de ballast waar-
mee Brink, Coetzee en Gordimer het
moeten stellen. Zij zijn de onderhori-
gen van de geschiedenis. Duiker laat
het begraven van de doden aan de
doden over.’ In een recent essay oor-
deelde de schrijver inmiddels milder
over post-apartheid Zuid-Afrika:
‘Misschien klink ik wat te optimistisch
maar de dingen hier zijn niet zo slecht

als de rest van de wereld vermoedt.’
Volgens zijn Zuid-Afrikaanse uitgever
Annari van der Merwe was Kabelo
(‘gave’, ‘geschenk’ in het Xhosa) niet
meer opgewassen tegen de anti-de-
pressiva, die ‘zijn artistieke creativiteit
en levensvreugde ondermijnden’.
“Als hij ergens slecht in was, dan was
het in zichzelf tegen het leven be-
schermen”, aldus van der Merwe.
(Zie ook pagina 50)

Over lychees en kokosnoten
Na de apartheid de integratie. Maar wie al te enthousiast de kleur-
grens passeert, krijgt in Zuid-Afrika al snel een label opgeplakt.
Men is lychee dan wel kokosnoot. Zondagskrant City Press legde
haar overwegend zwarte lezerskring onlangs de verschillen uit.
Welnu, een lychee is een blanke met een zwart hart. Hij draagt
een gedeukt hoedje en all star-gympen. Hij heeft dreadlocks en
luistert naar Bob Marley. Hij gaat bij voorkeur met zwarten uit,
spreekt een zwarte taal en houdt van lawaai. En als de familie van
de zwarte geliefde op bezoek komt, vindt hij het niet erg als

deze pas na een week vertrekt. De kokosnoot
is zijn spiegelbeeld: een zwarte met

een blank hart. Ze eet sushi of
pasta. Ze gebruikt liever haar

Engelse voornaam dan
haar Afrikaanse.
Vermoedelijk kan ze die
ook niet meer uitspreken.
Ze droomt in het Engels.
Ze gaat uit met blanken en
belt de familie voordat ze

langskomt.
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Kabelo Sello Duiker (1974- 2005)

† opstellers van de (post)koloniale
wetgeving zich, geheel volgens het
Victoriaanse denken, de damesliefde
niet konden voorstellen. Een van
de oprichters van het netwerk,
Fanny Ann Eddy uit  Sierra Leone,
werd kort na de conferentie in het
kantoor van haar organisatie in
Freetown vermoord. De politie
heeft inmiddels vastgesteld dat het
een wraakactie was waaraan geen
homofobische motieven ten grond-
slag lagen. (Bron: Sister Namibia
Magazine)

Succes in strijd tegen
vrouwenbesnijdenis
Tanzania – Volgens oprichters van
een coalitie van organisaties die
strijdt tegen vrouwenbesnijdenis,
hebben in de afgelopen maanden
honderden Ngaribas (traditionele
besnijders) hun praktijk opgegeven.
Hellen Kijo-Bisima, coördinator
van de coalitie, vertelt dat minstens
300 Ngaribas hun (scheer)messen
hebben ingeleverd bij de dorps-
autoriteiten. Sommigen sloten zich
zelfs aan bij de campagne voor een
verbod van vrouwenbesnijdenis.
Volgens Kijo-Bisima groeit ook de
weerstand onder kerkleiders en
politici. “Maar het belangrijkste is
dat ouders zich tegen de besnijde-
nis van hun dochters beginnen te
keren.” De officiële lancering van
de coalitie viel begin februari samen
met de International Day on Zero
Tolerance to fgm (female genital
mutilation).
Ondanks de eerste successen komt
de praktijk nog veelvuldig voor.
Verschillende onderzoeken hebben
vastgesteld dat zeker achttien pro-
cent van de Tanzaniaanse vrouwen
besneden is. In sommige delen
van het land zouden zelfs álle vrou-
wen het ritueel moeten ondergaan.
Volgens Kijo-Bisima waren niet-
besneden vrouwen van de Masai
en de Kurya in het noorden van
Tanzania en de Rangi en Nyaturu
in de centrale regio veelvuldig
onderwerp van publieke spot. “Ze
werden beschouwd als outcasts en
vies”, aldus Kijo-Bisima. (Bron:
IRIN)
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‘Waar ligt het noorden 
in Zuid-Afrika?’
Zuid-Afrika boomt. Nergens ter 
wereld groeit het toerisme zo snel
als daar. Hoe breed de belangstel-
ling is, kan worden afgeleid uit de
vragen die de Zuid-Afrikaanse ‘VVV’
krijgt toegemaild. Een selectie (met
de teruggemailde antwoorden):

Vraag: ‘Zie je er in de straten 
olifanten lopen?’ [usa]
Antwoord: ‘Ligt eraan hoeveel je
gedronken hebt.’

Vraag: ‘Als ik van Durban naar
Kaapstad wil lopen, kan ik dan de
spoorrails volgen?’ [zweden]
Antwoord: ‘Jazeker, het is maar
tweeduizend kilometer. Wel genoeg
water meenemen…’

Vraag: ‘Zijn er geldautomaten in
Zuid-Afrika? Zo ja, kunt u me dan
vertellen waar ik ze in Johannesburg,
Kaapstad, Knysna en Jeffrey’s Bay
kan vinden?’ [engeland]
Antwoord: ‘… en wanneer ging uw
laatste slaaf dood?’

Vraag: ‘Mag je bestek invoeren?’
[engeland]
Antwoord: ‘Waarom? Eet met je 
vingers, net als wij.’

Vraag: ‘Viert u Kerstmis in Zuid-
Afrika?’ [frankrijk]
Antwoord: ‘Ja, maar alleen met
Kerstmis.’

Rhodesië wordt
onafhankelijk.

Voortaan heet 
het land
Zimbabwe.

jaar geleden:
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ONDERSCHEIDEN 

Allan Boesak kreeg half
december The Order of
the Disa uitgereikt. Hij
kreeg deze hoge onder-
scheiding van de
Westkaap provincie voor zijn
rol in de strijd tegen apartheid. Kort
erna verleende Mbeki de dominee,
die gevangenzat na schuldig te zijn 
bevonden aan fraude, gratie. 

BENOEMD 

Drs. Caroline van
Dullemen (46) volgt in
april oud-ambassadeur
Coen Stork (76) op als voorzitter
van het bestuur van niza. Van
Dullemen is psycho-socioloog. Ze
werkte lange tijd als journalist voor
nrc Handelsblad en De Anti-Apart-
heidskrant en publiceerde twee boe-
ken, waaronder De sterkste thuis, over
opgroeien met een zieke ouder. In de
jaren negentig werkte van Dullemen
als secretaris voor de Nationale
Adviesraad voor de Ontwikkelings-
samenwerking. Van 2000 tot 2004
was ze directeur van het Weten-
schappelijk Bureau van Groen Links.
Vorig jaar richtte zij de Nederlandse
tak van ‘World Granny’ op, een or-
ganisatie die zich wereldwijd inzet
voor ouderen. Stork werd in 1994
na een diplomatieke carrière voor-
zitter van het Instituut voor Zuidelijk
Afrika (iza), de voorloper van het
niza. 

OVERLEDEN 

In december 2004 stierf
Anthony Sampson (78). De
Engelse journalist was in de
jaren zeventig hoofdredacteur van
het spraakmakende zwarte Zuid-
Afrikaanse weekblad Drum. Hij
schreef onder andere boeken over
het internationale bankwezen (The
Seven Sisters) en Engeland (Anatomy
of England) en publiceerde in de
jaren negentig een biografie over
Nelson Mandela. FO

T
O
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Babe 
magnets
De Youth League, de jeugd-
beweging van het anc, be-
staat 60 jaar. De organisatie
speelde een grote rol in de
strijd tegen de apartheid en
bracht legendarische leiders
als Nelson Mandela en Oliver
Tambo voort. De idealen
waren bevlogen: vrijheid en
gelijkheid. 
Na zoveel jaren heeft de orga-

nisatie nog niets aan betekenis ingeboet, schrijft ze op haar website. Toch
lijken de doelstellingen aangepast. Vooral de life style-sectie van de site
getuigt daarvan. Onder trends worden Lacoste golf shits (sic!) en de
laatste bmw m3 aangeprezen als hottest items for this summer. Bovendien
zouden dat babe magnets van de eerste orde zijn… En lekker eten doe
je in hot spot Moyo’s, hartje Johannesburg. Een beetje cocktail doet er
tien euro. A luta continua! (www.anc.org.za/youth/lifestyle.htm)

De Red and Blue Defenders uit Luena, Angola. 

Eenbenig voetbalteam



President Robert Mugabe arriveert 
in het Rufaro Stadion, Harare

Applaus
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Robert Gabriel Mugabe, 81 jaar oud en al
25 jaar de machtigste man van Zimbabwe,
hoeft volgens de lezers van New African
Magazine slechts de voormalige presi-
denten Nelson Mandela en Kwame
Nkrumah (Ghana) voor zich te dulden
op de ranglijst van Grootste Afrikanen
Aller Tijden. Julius Nyerere, grondlegger
van Tanzania, is vierde. Brons met een
gouden randje heet dat. De lezers en
redactie van het blad (oplage 30.000),
dat wordt uitgegeven in Londen, staan
niet alleen in hun soms onverholen be-
wondering voor Mugabe. Het Black
United Front, de Britse tak van een inter-
nationale beweging van zwarte activisten,
reageerde instemmend bij monde van
secretaris-generaal Esther Stanford:
“Het laat zien dat de zwarte gemeenschap
in staat is een revolutionaire leider te
herkennen, een man die opkomt voor
Afrikaanse zelfbeschikking.”
Opmerkelijk veel Afrikanen wereldwijd
steunen Mugabe. Hij krijgt zelfs applaus
van tweederde van de VN-Veiligheidsraad
als hij die toespreekt, zoals afgelopen
september. Waar komt die sympathie
vandaan? Is de op-twee-na-grootste
Afrikaan niet dezelfde man die verant-
woordelijk is voor de rampspoed in het
huidige Zimbabwe?

Zimbabwaan Duncan Mbonjani is een
chemisch ingenieur die sinds een aantal
jaar in Nederland woont. Hij stuurt drie
volgeschreven A4’tjes op de vraag waar-
om Mugabe wordt gesteund, want de
kwestie is niet zo simpel als het lijkt. 
“De Zimbabwe-kwestie, zij het dan voor-
al de terugvordering van het land, heeft
Afrikanen zowel in Afrika als in de dias-
pora een gevoel van waardigheid en zeker-
heid gegeven”, vindt Mbonjani. “Het is
kennelijk mogelijk om een historisch
onrecht ongedaan te maken. Het is ken-
nelijk mogelijk zélf te bepalen met wie je
handelsverdragen sluit of vriendschappen
aangaat.”
Het is volgens Mbonjani helder waarom
Afrikanen in het algemeen en Afrikaanse
leiders in het bijzonder Mugabe bijstaan.
Wat voor rechten er in Zimbabwe ook ge-
schonden mogen zijn, dat zal op de lange
termijn weer goed worden gemaakt – en
dat weten zij.” In het kort zegt Mbonjani:
“Democratie en mensenrechten begin-

nen bij de controle over de eigen bronnen.
In Zimbabwe’s geval is dat land. Afrikanen
en Afrikaanse leiders kennen die reali-
teit.” De schending van mensenrechten
in Zimbabwe is dan ook niet het grootste
probleem, stelt hij. “Het gaat om de
landkwestie en om de verwerving van
land in Zimbabwe. Niet alleen Afrikaanse
leiders, ook andere wereldleiders die
niet zijn verblind, kennen de feiten van
de landkwestie. 
Zij beseffen dat dit een van de twee pij-
lers is van de werkelijke twist tussen
Zimbabwe en Groot-Brittannië.”
De rancune tussen de voormalige kolo-
niale macht en Zimbabwe wordt over en
weer gevoed, waarbij een soms aanmati-
gende houding van de Britten de relaties
geen goed doet. De Britse staatssecretaris
van buitenlandse zaken Chris Mullin
noemde Mugabe’s regime afgelopen
december ‘zeer verrot’. In het Hogerhuis
informeerde een der lords afgelopen
januari naar de mogelijkheid om Mugabe

Hij zit in de topdrie van Grootste

Afrikanen Aller Tijden. De omstreden

president van Zimbabwe Robert

Mugabe geniet de steun van veel

Afrikanen wereldwijd. Waar is die

sympathie op gebaseerd?

MARIEKE VAN TWILLERT / FOTO’S: TSVANGIRAYI MUKWAZHI

Voorvechter van Afrikaanse zelfbeschikking

Straatjongen 
in Harare

voor Mugabe
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zijn ridderorde (sinds 1994) af te nemen.
Andersom staat Mugabe’s verkiezings-
campagne volledig in het teken van anti-
Blair-sentimenten.

Gewoon dom
Afrikaanse leiders hebben zich voortdu-
rend passief opgesteld bij het veroordelen
van de misstanden in Zimbabwe. De Zuid-
Afrikaanse president Thabo Mbeki is het
meest in het oogspringende voorbeeld.
Hij zegt al lange tijd bezig te zijn met ‘stille
diplomatie’ ten aanzien van Zimbabwe.
Zijn Ugandese collega Yoweri Museveni
betoont hardop zijn steun aan Mugabe.
Hij steunt de bezetting van de witte
boerderijen in Zimbabwe. “In Uganda
hebben we hetzelfde probleem, ook al
veroorzaakt door de Britten.” Hij waar-
schuwde de Zimbabwaanse oppositie kort
geleden: “Als ik naar de mensen luister
die president Mugabe demoniseren, dan
zeg ik: je kunt niet een leider van de be-
vrijdingsstrijd demoniseren en tegelijk
onze steun verwachten. Dan ben je ge-
woon dom.”
“Afrikaanse leiders als Mbeki en Museveni
steunen Mugabe om redenen die ze om-
schrijven als Afrikaanse broederschap”,
zegt een Zimbabwaanse politiek com-
mentator. “Maar in feite verwachten ze
wederkerige steun wanneer ze zelf in een
dergelijke situatie terechtkomen.” Deze
voormalig hoogste ambtenaar van een
ministerie wenst anoniem te blijven in
verband met zijn veiligheid. Hij is een
aantal jaar geleden met Mugabe in con-
flict gekomen omdat hij niet wilde mee-
werken aan sommige maatregelen.

De Keniaanse – witte – journalist Aidan
Hartley merkte vorig jaar in The Spectator
op dat Mugabe met name goed ligt bij de
zwarte middenklasse. Hartley zag dat
onder meer in zijn vriendenkring, waar
voormalige ‘kameraden’ en inmiddels
vertegenwoordigers van de zwarte mid-
denklasse Mugabe een held vinden. Een

van zijn vrienden, een Zambiaan, ver-
klaart ronduit “Mugabe is Shaka Zulu.”
Nu is de vergelijking met de legendari-
sche Zulu-koning misschien wat gezocht.
De impi’s (krijgers) van Shaka vochten
twee eeuwen geleden met speren tegen
de kanonnen en wapens van de Boeren
en Engelsen. Maar het verzet van de Afri-

Ten tijde van Zimbabwe’s onafhan-
kelijkheid in 1980 bezaten de grote
blanke boeren 78 procent van de
vruchtbaarste landbouwgronden.
Driekwart van het land dat was toe-
gewezen aan kleine zwarte boeren
behoorde tot de schraalste landbouw-
gronden. In de Lancaster House-over-
eenkomst, dat de machtsoverdracht
van de Engelsen aan de Zimbab-
waanse vrijheidsstrijders regelde,
werden afspraken gemaakt over het

ongedaan maken van deze scheve
verdeling. Onteigening werd verbo-
den en herverdeling kon alleen plaats
hebben op vrijwillige basis (willing
buyer, willing seller). Engeland stond
garant voor de kosten van de her-
verdeling en heeft tussen 1981 en
1985 een bedrag van 47 miljoen pond
overgemaakt. De Zimbabwaanse
overheid blijkt dat geld in de praktijk
niet te hebben besteed aan landher-
vormingen. Slechts een handvol

witte boeren verkocht hun boerderij
(overigens tegen hoge prijzen).
Na 1990 vervielen de beperkende
bepalingen uit overeenkomst.
Niettemin was landhervorming tot
ver in de jaren negentig geen speer-
punt van Mugabe’s beleid. De com-
merciële blanke boerderijen gene-
reerden zowel buitenlandse valuta
als werkgelegenheid en binnenlandse
stabiliteit; dat was lange tijd belang-
rijker voor Mugabe. Dat veranderde

pas in 2000, toen Mugabe het
referendum over de hervorming van
de grondwet verloor. De paar boer-
derijen die tot dan toe wél waren
onteigend, kwamen in handen van
de Zanu-pf-elite, die er niet altijd
productief mee omging. Dat was
reden voor de Britse regering om
het ter beschikking stellen van
fondsen te staken. Een ‘normale’
verdeling van land was gedoemd te
mislukken.

Hoe zat het ook alweer: de scheve verdeling van het land
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kaanse heerser Shaka tegen de westerse
mogendheden, al was dat woord toen
niet bekend, sluit aan bij Mugabe’s
presentatie van zichzelf.

Uniek
Het verdrijven van de witte boeren van de
vruchtbaarste delen van het land is een
belangrijke reden voor Mugabe’s popula-
riteit. Bovendien heeft Mugabe het ge-
waagd om in verzet te komen tegen de
Verenigde Staten en Groot-Brittannië.
“In de ogen van niet-westerlingen is dat
een verdienste, ook al ligt de natie in
puin”, constateert Hartley. “Mugabe
heeft inderdaad iets unieks gedaan, door
in opstand te komen tegen het Westen.
Het Westen heeft tevergeefs geprobeerd
zijn gezag te ondermijnen en daarom zien
de Afrikaanse leiders hem als een held”,
zegt de Zimbabwaanse commentator.
De senioriteit van Mugabe speelt wellicht
een bescheiden bijrol bij zijn populariteit.
In Afrika worden ouderen over het alge-
meen meer gerespecteerd dan in het
Westen. In ieder geval is zijn levens-
ervaring van belang. Mugabe en andere
oudere leiders van de Zanu-PF die
Zimbabwe naar onafhankelijkheid heb-
ben geleid, benadrukken graag hun
eigen verdiensten. De vijf bevrijdingsbe-
wegingen van zuidelijk Afrika (het Zuid-
Afrikaanse anc, Angola’s mpla,
Namibië’s Swapo, Mozambique’s
Frelimo en Zimbabwe’s Zanu-pf) komen
herhaaldelijk bijeen om hun imago in
stand te houden. Dit gebeurt sinds fe-
bruari 2000, de eruptie van Zimbabwe’s
crisis. De bijeenkomsten zijn meestal
besloten, zonder aanwezigheid van de
pers. Afgelopen najaar kwamen de vijf be-
vrijdingsbewegingen samen in Johannes-
burg voor een vierdaags seminar over
‘vrede en democratie’.
Niet te onderschatten, ten slotte, is de
evidente en strijdlustige uitstraling van
Mugabe. “Mugabe is een charismatische
leider en een goede spreker die zijn ver-
bale overredingskracht ten volle gebruikt”,
erkent de Zimbabwaanse commentator.
“Maar”, zegt hij, “de waarheid is dat
Mugabe een slimme dictator is, die re-
toriek gebruikt om Zimbabwanen en
Afrikanen te misleiden. Ik ben ervan
overtuigd dat de geschiedenis dat alles
zal bewijzen, wanneer alle intimidatie en
martelingen openbaar worden.”•

Deenigeuitweg

Het zal ook wel weer niet, dacht ik bij mezelf, nog geen half uur thuis
en ik word alweer herinnerd aan de problemen hier in Zimbabwe.
Terug uit het buitenland kreeg ik laatst een lift vanaf het internationale
vliegveld van Harare. Heeft het nog geregend van de week, wilde ik
weten van de chauffeur – laat ik hem John Dube noemen. “Geen drup-
pel”, kreeg ik ten antwoord. “Het is erg, my brother, dat wordt weer
een droogte dit jaar en we hebben net alle voedselhulp de deur gewezen.
Dat gaat ons niet meevallen.” Dube had nog meer op zijn lever. “Kijk”,
zei hij, “het probleem hier is dat politici nooit honger hebben en daarom
kan het ze niks schelen.” Ik vroeg hem waarom hij dacht dat de rege-
ring, onder het motto dat Zimbabwe dankzij de vorige oogst beschikt
over een buffervoorraad, de voedseldistributie van hulporganisaties
had stopgezet. “Nogal wiedes”, zei hij, “er zijn dit jaar verkiezingen
en ze willen de wereld laten zien dat de mislukte landhervorming
heeft gewerkt, wat een grote leugen is.”
Waarom zou de regering liegen als daardoor haar onderdanen zullen
hongeren, wierp ik tegen. Dube keek mij aan of ik van achter de maan
ben. “Je weet vandaag de dag nooit met wie je praat, overal zijn infor-
manten en geheime agenten, maar jou vertrouw ik wel. Het is allemaal
om te zorgen dat Mugabe aan de macht kan blijven.” Dube legde me
geduldig uit dat nu de hulporganisaties geen voedsel meer uitdelen, de
overheid – inmiddels druk bezig maïs uit Zuid-Afrika in te voeren – zelf
de uitdeling ter hand gaat nemen. “Maar met een addertje onder het
gras”, zei hij. “Wie geen lidmaatschapskaart van de Zanu-PF kan laten
zien, krijgt niets. Zij zullen zeggen dat het voedsel van de partij komt, in
plaats van naar waarheid dat het met ons belastinggeld is gekocht.”
“Maar de verkiezingen komen eraan en wij zullen Mugabe laten zien
hoe zat wij hem en zijn bewind zijn!” vervolgde hij krachtig. Tja, zo is
het al vaak gegaan en toch wint Mugabe elke keer. “Ja, hij wint steeds,
maar alleen dankzij fraude. Hij gaat de zaak vast wéér flessen, maar
de steden zijn in handen van de oppositie. Onder de plattelandsbevol-
king wordt evenveel geleden als daar, dus van die kant kan hij nog
voor verrassingen komen te staan.” Een optimist, deze Dube, dacht ik
toen hij mij thuis afzette.
Er zijn Zimbabwanen die alle hoop op welke politieke verandering dan
ook hebben opgegeven en die al hun energie steken in het overleven.
Dube vertegenwoordigt diegenen die vermalen worden door de instor-
tende economie en ook nog moeten vrezen voor de meedogenloze reactie
van de regering op kritiek. Als enige uitweg uit de malaise zien zij
verkiezingen – terwijl de zittende regeringspartij daarmee altijd knoeit.
Ten einde raad zijn al een geschatte drie van de twaalf miljoen
Zimbabwanen op zoek gegaan naar een beter leven in landen zoals
Zuid-Afrika, Botswana en Engeland, waar sommige hoogopgeleide land-
verhuizers ongeschoold werk moeten verrichten. De achtergebleven
familieleden weten dat zij boffen, want zij krijgen zo wat geld toege-
stuurd. Mugabe drijft de spot met de vertrekkers, terwijl zijn eigen
overheid hen aanspoort hun geld via de officiële kanalen naar huis te
sturen, in plaats van via de parallelle markt waar de wisselkoers veel
beter is.
Hoe de verkiezingen van 31 maart ook aflopen, als de internationale
gemeenschap ze niet als ‘free and fair’ bestempelt, zullen de Zimbab-
wanen – en hun leiders – in de verdomhoek blijven zitten. En dan zullen
er nog meer het land verlaten, op zoek naar graziger weiden.

Tendai Maphosa is de schuilnaam van een Zimbabwaanse journalist die om
veiligheidsreden anoniem wenst te blijven.

In Harare

TENDAI MAPHOSA

Two armed Zimbabwean police  tell an unidentified young
boy to keep his distance from President Robert Mugabe  
during the presidents toour of the Zimbabwe agriculture
show in Harare, Thursday, August, 25, 2004.
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Joyce Mujuru (49) kan als voorbeeld 
dienen voor alle wao’ers. In 1996 werd ze
voor 55 procent gehandicapt verklaard, als
gevolg van het zware leven als guerrillero,
maar toch heeft ze het ver geschopt: met
overweldigende meerderheid koos de rege-
rende Zanu-pf haar in december tot vice-
president, zonder dat haar handicaps (of
anders haar vrouwzijn of lage opleiding)
enig beletsel vormden.

Maar niets is wat het lijkt. Mujuru is destijds afgekeurd om in aanmer-
king te komen voor een uitkering van 389.472 Zimbabwaanse dollars,
destijds nog bijna 35.000 Amerikaanse dollars waard. De omstreden
dokter Chenjerai ‘Hitler’ Hunzvi, de inmiddels overleden leider van de
oorlogsveteranen, gaf persoonlijk de medische verklaring af. ‘Verlies
van eetlust’ zou een van Mujuru’s kwalen zijn – waar ze gezien haar
molligheid gelukkig van genezen lijkt.

Dat zoveel afgevaardigden van de Zanu-pf achter Mujuru stonden,
is evenzeer bedrieglijk. Haar kandidatuur namens de Vrouwenliga was
vooral bedoeld om parlementsvoorzitter Emmerson Mnangagwa voor-
goed op een zijspoor te zetten. Lange tijd werd deze gezien als kroonprins

van Mugabe, maar zijn ambities werden te
groot en hij heeft vrienden wier steun in zijn
nadeel heeft gewerkt. Onder hen de beruchte
informatieminister Jonothan Moyo, inmid-
dels uit het partijbestuur gezet.

De kersverse vice-president dankte haar
benoeming ook aan haar echtgenoot, oud-
legerleider Solomon Mujuru. Algemeen wordt
aangenomen dat hij via haar wil ‘meeregeren’.
Hij is wellicht de grootste tegenstander van

Moyo en Mnangagwa en voerde eind vorig jaar actief campagne voor zijn
vrouw. Zijn invloed op Mugabe is groot. De president heeft namelijk
veel aan hem te danken: toen de vrij onbekende Mugabe in 1975 uit een
Rhodesische gevangenis kwam, was het Solomon Mujuru die de andere
Zanu-kopstukken van Mugabes leiderschapskwaliteiten overtuigde.

Vrouwenzaken
Het zou Joyce Mujuru tekort doen om te beweren dat ze haar opkomst
alleen aan haar echtgenoot dankt. Daarvoor heeft ze te veel eigen ver-
diensten. Joyce Mujuru werd in 1955 geboren als vijfde van tien kinderen
in een plattelandsdorp in Mount Darwin, het district dat ze nog altijd in

profiel

Tot veler verrassing werd Joyce Mujuru in

december vice-president van Zimbabwe. 

Ze kreeg de zegen van president Mugabe, 

die ze straks best wil opvolgen. Ze lijkt de

ideale compromiskandidaat.

MARNIX DE BRUYNE

Joyce Mujuru eerste vrouwelijke vice-president

De machtigste vrouw van Zimbabwe
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rika·  Botswana· Namibië· Angola· Lesotho· Zui

President zet
criticus land uit

het parlement vertegenwoordigt. Op haar achttiende verliet ze de
middelbare school om zich in Zambia aan te sluiten bij de Zanla,
de militaire vleugel van Zanu. Haar guerrillanaam werd Teurai Ropa,
‘Vergiet bloed’. Ze maakte die naam waar door in 1974 een helikop-
ter met Rhodesische soldaten uit de lucht te schieten. In 1975 ver-
huisde ze naar Mozambique, waar ze in 1976 commandant werd van
het Chimoio-kamp, het grootste guerrilla- en vluchtelingenkamp
in dat land. In dat jaar trouwde ze met Solomon Mujuru.

Bij de onafhankelijkheid in 1980 werd ze minister van jeugd en
sport en het jongste kabinetslid. Sindsdien is ze altijd minister 
gebleven, maar steeds met relatief lichte portefeuilles. Als verant-
woordelijke voor vrouwenzaken in de jaren tachtig, hamerde ze
erop dat vrouwen moeten doorleren, “zodat ze voor zichzelf 
kunnen zorgen”, zoals ze in 1986 werd geciteerd in het boek The
woman of Zimbabwe van de Duitse auteur Ruth Weiss. Zelf was ze 
er een voorbeeld van: ze werd minister met slechts twee jaar 
middelbare school, maar haalde in de avonduren haar ‘O-level’
(havo-diploma) en andere certificaten.

Tot eind vorig jaar was Mujuru minister van Waterzaken. Ze
toonde zich een toegankelijke, vlotte minister, die zich niet te goed
voelde om zich te vertonen bij de aftrap van kleinere ontwikkelings-
projecten. Wel kwamen in die tijd schandaaltjes aan het licht op
haar departement: belangrijke partijleden maakten gratis gebruik
van de staatstractoren of lieten gratis putten slaan op hun land.
Het heeft haar nooit grote problemen bezorgd. Dat komt mede
omdat Joyce Mujuru altijd een loyaal partijlid was.

Ze is verklaard voorstander van het gewelddadige landhervor-
mingprogramma van de regering-Mugabe. Niet vreemd, wellicht,
voor wie weet dat de Mujuru’s leven op een van een blanke boer
‘afgepakt’ landgoed van ruim veertienduizend hectare. In februari
2000 riep ze de landbezetters op “de met bloed doordrenkte T-shirts
van de blanke boeren en hun zwarte handlangers” te verzamelen.
Toch heeft ze nooit het geweld tegen leden van de oppositiepartij
mdc goedgepraat. In januari dit jaar deed Mujuru, gekleed in haar
uniform van het Leger des Heils – waarvan ze actief en belijdend
lid is – nog mee aan een gebedsbijeenkomst voor de aanstaande
verkiezingen. “Dag en nacht moeten we bidden voor vrede, toler-
antie en coëxistentie”, zei ze bij die gelegenheid, een gebaar dat
ook door sceptici is geprezen.

Voordelen
De grote vraag is of ze in 2008, het jaar waarin Mugabe opstapt,
hem kan opvolgen als president. Tegenover de Zuid-Afrikaanse
televisie heeft ze al laten weten bereid te zijn. Mugabe zelf sugge-
reerde een verdere promotie door op de slotdag van het partij-
congres retorisch te vragen: “Willen jullie dat het hierbij blijft?”
Eind vorig jaar proefde Mujuru even van het ambt, toen ze Mugabe
verving tijdens diens kerstvakantie in Maleisië. Een van haar daden
was de slachtoffers van de tsunami hulp toe te zeggen. “Wij Zimbab-
wanen staan erom bekend de helpende hand te bieden in tijden
van nood”, zei ze bij die gelegenheid.

Dat ze nu vice-president is, biedt in de regio geen enkele garan-
tie voor het presidentsschap. In Namibië, Zambia, Malawi en
Mozambique zagen lang dienende vice-presidenten en premiers
de afgelopen jaren tot hun afgrijzen dat ze werden gepasseerd
toen aftredende presidenten een opvolger aanwezen. Maar Mujuru
heeft twee voordelen. Haar echtgenoot geniet nog altijd veel steun
in het leger. En haar eigen hondentrouw aan Mugabe maakt de
kans dat ze hem later ter verantwoording roept voor corruptie of
gepleegd geweld, erg klein•

De Botswaanse president Festus Mogae heeft eind februari
opdracht gegeven om politiek analist Kenneth Good het land
uit te wijzen. Deze had zich in een artikel kritisch uitgelaten over
de wijze waarop Mogae de weg bereidt voor zijn gedoodverfde
opvolger, Ian Khama. Al tijdens de verkiezingscampagne eind
vorig jaar rezen vermoedens dat Sir Seretse Khama, zoon van
de eerste president van het onafhankelijke Botswana, al voor
het beëindigen van de tweede regeerperiode van Mogae in het
zadel zal worden geholpen.

Professor Kenneth Good reageerde woedend op het besluit tot
uitzetting. “Botswana presenteert zich als een democratisch
land, maar gedraagt zich anders. Mogae gaf me 48 uur om het
land te verlaten maar Ian Smith (dictator van koloniaal
Rhodesië, bl) gaf me in 1973 vijf dagen,” aldus de wetenschap-
per, die tegen de beslissing in beroep ging. Volgens Good
vormen Mogae en Khama, die in het huidige kabinet vice-
president en minister van Defensie is, een tandem. “Ze gedragen
zich niet als politici maar als managers. De een is zakelijk leider,
de ander soldaat.”
Hij stelt dat verschillende besluiten erop duiden dat de heren
het niet zo nauw nemen met de democratische spelregels. Zo
werd de aanbeveling van een adviesraad in de wind geslagen
om een nieuwe universiteit in Selibi Phikwe te bouwen en niet
in Serowe, waar Khama’s achterban woont. Met Khama’s
beslissing om zijn broer Tshekedi zijn parlementszetel te laten
erven, heeft hij, volgens Good, “alle bestaande democratische
procedures in de wind geslagen.” Volgens de analist past
Khama’s actie in een patroon. Zo besloot de minister van
Defensie onlangs militair materieel aan te schaffen bij een
bedrijf dat eigendom is van twee broers. En dat was, volgens
Good, ook het geval bij de aanschaf van vervoermiddelen en
brood. Landrovers van het leger zouden vervolgens weer zijn
ingezet bij de verkiezingscampagne van de regeringspartij, de
Botswana Democratische Partij (BDP). Ondertussen benoemde
president Mogae in zijn kabinet een aantal partijkandidaten die
bij de verkiezingen geen meerderheid haalden. Good vindt dat
de president zodoende nalaat om jonge professionals, vak-
bondsvertegenwoordigers en etnische minderheden een stem
in de regering te geven.
Dumelang Saleshando, woordvoerder van de oppositionele
Botswana Congres Partij (BCP) en parlementslid, veroordeelt
de uitzetting. “De wet geeft de regering de macht om kritische
buitenlanders zo over de grens te zetten. Dat is primitief. 
Good is een onafhankelijke academicus die geen partij spaart.
De democratie bloeit dankzij dit soort mensen.”
(Bart Luirink)

(Bron: Business Day, Johannesburg)
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Toen wij de afspraak voor dit interview maakten,
deed u nogal lacherig over de aanhankelijk-
heidsbetuigingen waarop Zuid-Afrikanen in
het buitenland worden getrakteerd.

Haha. Inderdaad. Als representant van
het nieuwe Zuid-Afrika is het moeilijk te
ontkomen aan een zekere mate van arro-
gantie. Na het verdwijnen van de apart-
heid zijn de Zuid-Afrikanen de lievelingen
van de wereld geworden. We worden ge-
zien als fijne mensen die allemaal zijn
aangeraakt door de wijsheid van de groot-
ste goedheiligman op aarde: Nelson
Mandela. Slechts weinigen herinneren
zich dat het anc werd gezien als een ge-
welddadige organisatie en dat Mandela
ook buiten Zuid-Afrika werd beschouwd
als een gevaarlijke terrorist. Uit de manier
waarop de Zuid-Afrikaanse geschiedenis
is herschreven, kun je hoop putten voor
hoe er in de toekomst wordt aangekeken
tegen moslims die protesteren tegen de
hardnekkige islamofobie die sinds 9/11
de kop op heeft gestoken in de westerse
wereld. Maar voordat het zover is, moet
er nog heel wat gebeuren.
Het beeld dat westerlingen hebben van de
islam wordt gedomineerd door fundamen-
talistische moslims die hun vrouwen on-
derdrukken, homo’s haten, niet-moslims
en afvalligen naar het leven staan en zelf-
moordaanslagen plegen. Dat beeld is zó
sterk, dat ook vredelievende moslims die
ijveren voor een islam waarin vrouwen,
homoseksuelen en mensen van een ander
geloof worden gerespecteerd, met wan-
trouwen worden benaderd. Net zoals er

in de donkerste dagen van apartheid
geen onderscheid werd gemaakt tussen
het anc en organisaties zoals het pac,
die erop uit waren de overheersing door
witte mannen te verruilen voor die door
zwarte mannen.
Na de geweldloze onttakeling van het
apartheidssysteem werd steeds meer de
indruk gewekt dat op een enkeling na de
hele wereld buiten Zuid-Afrika solidair
was geweest met onze strijd. Dat geldt
zeker voor de Nederlanders. Net zoals ze
zich na de Tweede Wereldoorlog ten on-
rechte gingen gedragen alsof er massaal
verzet tegen de jodenvervolging was ge-
weest, voorzagen ze zichzelf begin jaren
negentig van een zelfbeeld waarin ze altijd
al de kant hadden gekozen van de ver-
drukte zwarten in Zuid-Afrika. In werke-
lijkheid waren het een paar kleine links
georiënteerde groepen die vanaf de jaren
zestig van de vorige eeuw solidariteitsac-
ties organiseerden, aangevuld met een
handvol sociaal voelende christenen.

U hebt wel een duidelijk beeld van de
Nederlanders.

In Nederland ben ik vaak geweest. Ik heb
er een tijdje gewerkt en ik heb er veel
goede vrienden. Ik heb gezien hoe jullie
land is veranderd van een tamelijk toler-
ante samenleving, waarin het woord
moslim nauwelijks viel, in een maatschappij
waarin de verhoudingen tussen moslims
en niet-moslims volledig gepolariseerd
zijn. Ik was er zowel een paar maanden
vóór de moord op Theo van Gogh als een

paar maanden daarná. In die korte tijd
was de sfeer vele malen benauwender
geworden. Inheemse Nederlanders zijn
vervuld van angst voor de woede van
moslims in hun land, moslims zijn bang
voor de woede van inheemse Nederlanders.
Een aantal spraakmakende politici is
bezig die angst te voeden door te schermen
met maatregelen waardoor het gemakke-
lijker wordt migranten van moslimhuize
het land uit te zetten. Ik ben benieuwd
hoe er over pakweg twintig jaar terug
wordt geblikt op deze periode. Ik hoop
dat de Nederlanders zich tegen die tijd
gaan gedragen alsof ze altijd al wars
waren van het maken van onderscheid
tussen moslims en niet-moslims. En ik
hoop dat de moslims dan in staat zijn 
geweest een echte emancipatiebeweging
te vormen, in plaats van hun slachtoffer-
schap te koesteren en hun heil te zoeken
bij fundamentalistische leiders.

Bent u wat dat betreft hoopvol gestemd?

Op dit moment leven we in een zeer
sombere periode met veel ideologisch
geweld. Na de val van het communistische
Oostblok heeft het Amerikaanse kapita-
lisme het overal voor het zeggen gekregen.
De Koude Oorlog tussen het Oostblok en
de westerse bondgenoten heeft plaatsge-
maakt voor ‘de oorlog tegen het terroris-
me’. Vooral de wapenfabrikanten en de
veiligheidsindustrie varen daar wel bij.
En er zijn nog maar weinig mensen die in
actie komen tegen de harde kanten van
het geglobaliseerde kapitalisme. Mensen
die vroeger links waren, generen zich er
tegenwoordig voor dat ze wel wat hebben
gezien in allerlei vormen van socialisme.
Omdat links het laat afweten, kunnen
fundamentalistische groepen hun slag
slaan. Met een mix van sociale program-
ma’s en fundamentalistische heilsver-
wachtingen nemen zij de mensen met
het minste perspectief voor zich in. Dat
zie je zowel in de Palestijnse gebieden,

met:
Farid Esack (1959)
is als moslimtheo-
loog verbonden aan
de Xavier University
in Ohio. Hij groeide
op in een arm isla-
mitisch eenouderge-
zin in Kaapstad. Op
zijn dertiende werd
hij als anti-apart-
heidsactivist voor
het eerst gevangen-
gezet. Later werd hij
de leider van Call of
Islam, een progres-
sieve moslimgroep
die zich aansloot bij
het verzet tegen de
apartheid. Van
1997-2001 zat hij in
de Zuid-Afrikaanse
commissie ter bevor-
dering van seksege-
lijkheid. Verder is hij
betrokken bij initia-
tieven tegen hiv/aids
en publiceerde hij
diverse boeken over
de islam.

Tijdens de apartheid zagen veel Nederlanders in Nelson Mandela een gevaarlijke

terrorist. Inmiddels is Mandela met terugwerkende kracht tot held verklaard.

Moslimtheoloog Farid Esack put daaruit hoop. Moslims die protesteren tegen de

islamhaat in Nederland worden nu nog gewantrouwd, maar zij zijn de helden

van de toekomst.
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“We moeten in onszelf blijven
MARJA VUIJSJE
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Pakistan en Maleisië als in Europese lan-
den, waar steeds meer kinderen van gast-
arbeiders die zich afgewezen voelen, vallen
voor de retoriek van fundamentalisten die
hun een duidelijke identiteit bieden.
Veel politici en intellectuelen in de westerse
wereld zijn in de ban geraakt van het idee
dat er momenteel sprake is van een strijd
tussen culturen, waarin het Westen staat
voor allerlei idealen over mensenrechten
en vrouwenemancipatie en de islam voor
onderdrukking van vrouwen en anders-
denkenden. In werkelijkheid is er een
strijd gaande tussen twee fundamentalis-
tische machosystemen. George W. Bush
en Osama Bin Laden zijn elkaars spiegel-
beeld. Weliswaar schermt Bush met grote
woorden over vrouwenbevrijding, maar
tegelijkertijd weigert Amerika het vn-
verdrag tegen vrouwendiscriminatie te te-
kenen, is de regering-Bush eropuit abor-
tus te verbieden en hebben de VS nooit
geprotesteerd tegen de sekseapartheid in
autoritair geregeerde landen zoals Saudi-
Arabië en Pakistan, die als bondgenoten
worden beschouwd.
De mate waarin de kleine groep van 
moslimterroristen als representatief wordt

afgeschilderd voor álle moslims is ons
destijds in Zuid-Afrika bespaard gebleven.
Toen geradicaliseerde zwarten in de
townships dood en verderf zaaiden door
mensen die volgens hen met de vijand
collaboreerden met brandende autobanden
om zeep te brengen, werden zij gezien als
uitzonderingen, niet als het ware gezicht
van de zwarte anti-apartheidsbeweging.
Terwijl bijna alle moslims vandaag de dag
worden weggezet als potentiële zelf-
moordterroristen, is het hele scala aan
anti-apartheidsgroepen die destijds in
Zuid-Afrika actief waren met terugwer-
kende kracht het imago van good guys
aangemeten. In beide gevallen gaat het
om vertekeningen van de werkelijkheid.
Ook de anti-apartheidsbeweging telde
door mannen gedomineerde racistische
groeperingen die het geweld verheerlijkten.
Met schaamte herinner ik mij het lijflied
van de Black Consciousness Movement,
waarbij ik als scholier een tijdje was aan-
gesloten. Op de melodie van Glory, glory,
halleluja was een aangepaste tekst gemaakt.
Het ging zo: Arson, rape and bloody murder;
Arson, rape and bloody murder; Arson rape and
bloody murder; When the black revolution comes.
Tijdens demonstraties en bijeenkomsten
werd het uit volle borst gezongen. Voor mij
is dat liedje een symbool geworden. Het
laat zien dat mensen die zich verzetten
tegen één vorm van onrecht tegelijkertijd
andere vormen van onderdrukking kun-
nen omarmen. Een zwarte man die actief
was in de anti-apartheidsbeweging was
en is niet automatisch een betrouwbare
bondgenoot in de strijd voor vrouwen- of
homorechten. Net zoals een witte feminis-
tische vrouw niet vanzelf antiracistisch is
of een homoseksuele man die ijvert voor

seksuele vrijheid vanzelf oog heeft voor
de specifieke positie van lesbiennes.

U staat bekend als een ‘vrouwvriendelijke’ 
moslimgeleerde. Hoe bent u zo feministisch
geëngageerd geraakt?

Ik was nog erg jong toen ik al een grote
gevoeligheid ontwikkelde voor alle vormen
van discriminatie. Dat kwam doordat ik
een speciale band had met mijn moeder.
Haar leven was doordrenkt van racisme,
seksisme en klassenonderscheid. En dat
zijn voor mij geen slogans. Ik was de
jongste in een gezin met zes zonen. Toen
ik een baby’tje van drie weken was, ging
mijn vader ervandoor en kwam mijn moe-
der er alleen voor te staan. Zij was dag en
nacht in touw om voor ons te zorgen. Als
het ’s ochtends nog donker was, ging ze
de deur uit om te werken. Ze kwam pas
thuis als het weer donker was geworden.
De verstandhouding die ik met haar
kreeg, is waarschijnlijk ontstaan doordat
zij zich na het vertrek van mijn vader sterk
op mij richtte en ik mij later meer dan mijn
broers in de steek gelaten heb gevoeld
door mijn vader. Het heeft als effect gehad
dat ik een goede radar kreeg voor vrouwen-
onderdrukking. Toen ik in Pakistan ging
studeren en zag hoe vrouwen daar als
tweederangs burgers werden behandeld,
had ik onmiddellijk de associatie met de
apartheid in Zuid-Afrika. Dat is mij altijd
bijgebleven.

Wordt er in Zuid-Afrika veel aandacht besteed
aan het islamdebat?

In Zuid-Afrika is geen discussie over de
islam. Mijn land telt al meer dan 350 jaar
een grote groep moslims, maar ze worden
nauwelijks als zodanig benoemd. Hun 
ervaringen zijn getekend door de jaren van
apartheid, waarin ze werden gezien als
zwarten, kleurlingen of Indiërs. Net zoals
de meeste andere Zuid-Afrikanen hebben
ze wel wat anders aan hun hoofd dan de
vraag voor welke cultuur ze moeten kiezen.
Ook hún belangrijkste zorg is de aids/hiv-
epidemie, die door de Zuid-Afrikaanse re-
gering veel te lang verkeerd is aangepakt.

U zei net dat we een sombere periode doormaken
als het gaat om de verhoudingen tussen de mos-
limwereld en de westerse wereld. Ziet u ook nog
lichtpuntjes?

“Zuid-

Afrikaanse

moslims 

hebben wel

wat anders

aan hun

hoofd”

Afrikaans restaurant

www.the-ostrich.nl

Tel: (030) 2310544

Oude Gracht 153 (aan de werf), 3511 ak Utrecht
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Op dit moment weinig. Net zoals andere
vooruitstrevende moslims wil ik op geen
enkele manier onderdeel zijn van Osama
Bin Ladens nieuwe wereld, ofschoon ik
wel kan verklaren waarom moslims vallen
voor zijn radicale afwijzing van alles wat
westers is. Ik hoop dat er steeds meer mos-
lims komen die hun weerzin tegen hun
autoritaire regeringen, tegen de dominantie
van Amerika en de westerse anti-islamre-
toriek verbinden met humanistische waar-
den zoals mensenrechten, vrouwen- en
homo-emancipatie en sociaal-economische
gerechtigheid. Op dit moment zijn het
nog kleine bewegingen die vanuit die visie
opereren, maar ze beginnen wel te komen.
In de Palestijnse gebieden en in Pakistan,
Indonesië en Maleisië proberen ze tegen
de verdrukking in hun alternatief naar
voren te brengen. Ik verwacht niet dat zij
snel grote aanhang zullen krijgen, maar
uiteindelijk zijn de veranderingen in 
Zuid-Afrika ook begonnen met een kleine
groep. Toen dominee Beyers Naudé zich
losmaakte van de Gereformeerde Kerk
waren het nog maar enkelingen die hem
steunden.
Een paar decennia geleden had niemand
kunnen voorspellen dat de apartheid in
Zuid-Afrika zonder excessieve vormen van
geweld zou verdwijnen. In de jaren zeven-
tig was menigeen ervan overtuigd dat er
een bloedige rassenoorlog op komst was.
Ik herinner mij nog goed dat wij ons erop
voorbereidden dat zwarte activisten bij-
eengedreven zouden worden in de voet-
balstadions om vermoord te worden. Dat
we desondanks dóórgingen, kwam niet
doordat we ervan overtuigd waren dat wij
de overwinning nog zouden meemaken.
We verzetten ons omdat we geen keuze
hadden. We wisten dat we moreel gezien
het gelijk aan onze kant hadden en we
voelden ons verantwoordelijk voor het
ontwikkelen van een alternatief voor de
toekomst. Iets dergelijks is nu aan de hand
met de progressieve moslims die van zich
laten horen. Hoe somber het er momenteel
ook uitziet; we moeten in onszelf blijven
geloven en onze dromen over een betere
wereld blijven koesteren. Als je gedesillu-
sioneerd bij de pakken gaat neerzitten,
verandert er nooit iets•

Farid Esack geeft op 20 mei in Amsterdam
de tweejaarlijkse Mandela-lezing, 
georganiseerd door NiZA.
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Geld moet op

Begrafenissen zijn er vandaag de dag vooral voor de VIP’s, de Very
Important Persons, lijkt het wel. Ik bedoel de zeer rijken. Terwijl de
gewone mensen onder de hete zon op het kerkhof staan te huilen, is
er voor de VIP’s een tent ingericht, met stoelen. En daar in de scha-
duw krijgen ze nog een glaasje vruchtensap ook. Later, bij de recep-
tie in het huis van de overledene, staat er voor de VIP’s een specia-
le tafel, waar ze van alles het beste voorgeschoteld krijgen. En na
het eten drinken ze thee met melk in plaats van zwarte thee, want
dat verdraagt hun maag niet. Of ze krijgen zelfs een glaasje wijn,
want ze komen uit Sandton, Johannesburg en dat is ’in die kringen’
nu eenmaal bon ton. De gastfamilie doet wat ze kan om het de VIP’s
naar de zin te maken, want het is een hele eer om zulke rijke en
gewichtige mensen in de familie te hebben. Je wordt er zelf ook een
beetje een VIP van. Maar als je niet veel geld hebt, is zo’n begrafe-
nis een ramp. Je steekt je voor jaren in de schulden.
Belangrijke mensen gaan altijd naar een begrafenis van arme fami-
lieleden, dat hoort bij ons zo. Als je dat niet doet, laat de familie je
als een baksteen vallen. En je hebt ook kans dat de geest van de
overledene dan geen rust vindt en bij je komt spoken. Of de sango-
ma vertelt je dat de oorzaak van je problemen – dat je te veel drinkt
of zo – is dat je ooit een gestorven familielid geen respect betoond
hebt. Daar geloven we in. En ik ben het daar best mee eens, ik houd
ontzettend van onze cultuur. Ik vind het alleen verkeerd dat we het
tegenwoordig zo overdrijven.
Vroeger was het veel simpeler. Toen deden we er ook twee dagen
over, met veel ceremonieën om je ervan te verzekeren dat de over-
ledene goed en wel in de hemel zou belanden. We hoefden echter
maar één koe te slachten en verder kookten we maïskolven voor
iedereen. Het is helemaal niet nodig om de hele supermarkt leeg te
kopen en te doen alsof we allemaal bij de nieuwe elite horen. De
waarheid is dat er maar erg weinigen van ons rijk zijn en dat we er
beter aan zouden doen om te sparen voor de toekomst.
Laten we wat dat betreft een voorbeeld nemen aan de blanken. Je
weet: waar je ook komt, over de hele wereld, zijn blanken. Je kunt
geen restaurant binnen komen of het zit er wel vol mee. Ik weet niet
hoe ze zo rijk geworden zijn, of dat komt doordat ze altijd gewetens-
vol botje bij botje hebben gelegd, of gewoon doordat ze ons land en
ons vee stalen toen ze hier kwamen. Ik weet wel dat zij hun geld in
elk geval niet over de balk smijten bij begrafenissen. Zij hebben het
misschien niet nodig om zich duurder voor te doen dan ze zijn. Zij zijn
gewend aan geld. Maar wij! Zodra wij geld in onze handen hebben,
voelt het alsof er een bord eten voor je staat: het moet op. Ik hoop
maar dat die VIP-ziekte snel over gaat en dat we leren sparen. Als
we onze hersens gebruiken, komen we er wel.

Prudence Mbewu is onderwijzeres in Centurion, Zuid-Afrika
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Wie naar het koninkrijk Lesotho reist, kan daar sangoma Mmatsepo

Makhoane ontmoeten. Deze traditionele genezeres vestigde zich

op bevel van haar voorouders in een grot in het magische

Maluti-gebergte. Ooit zijn op die plek vrouwen van Moshoeshoe I,

vader des vaderlands, opgegeten door kannibalen.

Veertig jaar geleden trok Mmatsepo Makhoane barrevoets door het Maluti-
gebergte, op zoek naar de grotten die haar voorouders in een visioen
hadden aangewezen. Deze spelonken hadden een bijzonder krachtige
energie; als Mmatsepo ze vond, zo luidde de opdracht, moest ze er
gaan wonen. Na maanden trekken voerde haar pad haar naar de grotten
van Mahaheng, op twee kilometer van de Thaba Bosiu, de heilige berg
waarop in 1824 Moshoeshoe I, grondlegger van Lesotho, zijn koninkrijk
stichtte. Op weg naar Mmatsepo’s woonplek besluiten Lori en ik eerst
een bezoek te brengen aan de bergvesting bovenop Thaba Bosiu, ‘de
berg die ’s nachts groeit’.
In de schemering lijkt de Thaba Bosiu van onderaf gezien inderdaad groter
te worden en iets magisch, mystieks te krijgen. Zelfs onze innemende en
praatgrage gids en tolk Patrick Rafutho wordt stil. We steken de brede
hoogvlakte over. Hier woonden in de negentiende eeuw de Basothos. Zij
arriveerden in 1824 onder leiding van Moshoeshoe om te ontkomen aan
Zoeloe-koning Shaka. “Shaka liep alle andere Afrikaanse stammen in het
gebied dat we tegenwoordig KwaZulu-Natal noemen onder de voet, onder
het motto: geef je over of je gaat eraan”, legt Rafutho uit. Moshoeshoe
woonde als jonge chief in het vruchtbare Caledon-dal, zo’n vijftig kilo-
meter van Lesotho. Hij wilde zijn identiteit en onafhankelijkheid niet op-
geven, maar besefte dat hij op het slagveld niet van Shaka kon winnen.
Daarom vertrok hij met zijn aanhangers naar de Thaba Bosiu en stichtte
er het koninkrijk Basoetoland – het tegenwoordige Lesotho.
Rafutho wijst naar een schaduw in de verte. “Daar heb je de bewaker van
de graven. Die brengt hier de nacht door bij de koning.” De bewaker blijkt
een sterfelijk wezen. Hij komt met zijn hond naar ons toe en brengt ons
naar de stenen die de rustplaats van de koning markeren. “Moshoeshoe
is hier staand begraven, met zijn wapens in de aanslag, zodat hij zo kan
opstaan om zijn volk te verdedigen. Zijn vrouwen zijn hier ook begraven,

maar in een gehurkte houding, zodat ze direct kunnen gaan malen als
ze brood moeten bakken voor de krijgers.”
We lopen verder naar het huis waar Moshoeshoe heeft gewoond. Het is
een – verrassend bescheiden – vierkant stenen gebouwtje met twee kamers
en ooit een strooien dak. Volgens Rafutho is het gebouwd door een Ier die
Murphie heette, die met de koning bevriend was geraakt en hem overhaalde
een vierkant huis te laten bouwen in plaats van, zoals toen gebruikelijk
was, een rond. Van Moshoeshoes koninkrijk is niet veel meer terug te
vinden en zijn huis staat op instorten. Thaba Bosiu zou allang als natio-
naal erfgoed moeten zijn gerestaureerd; er zijn wel pogingen gedaan,
vooral met Europees geld, maar dat geld is ergens in de spleten tussen de
rotsen verdwenen. Maar de geschiedenis van de berg leeft voort en de
grotten van Mahaheng getuigen van de magische energie van deze plek.

Niet uit vrije wil
Het verhaal gaat dat Mmatsepo in de grotten van Mahaheng restanten
vond van kleihutten en botten; nader onderzoek leerde dat het ging om
menselijk gebeente. Het bleek dat hier in het begin van de negentiende
eeuw kannibalen hadden gewoond (zie ook bijgaand kader). Zij waren
overigens niet de eerste bewoners. Vondsten wezen uit dat Khoisan hier
duizenden jaren al geleden onderdak had gevonden. Toen Mmatsepo
haar nieuwe woning betrok, voegde ze zich dus in een rij interessante
bewoners van de grotten van Mahaheng. Het nieuws over haar genezende
gaven deed al snel de ronde, en duizenden mensen zijn sindsdien naar
de grotten getrokken om haar te raadplegen. Ze werd spiritueel adviseur
van de huidige koning Letsie III en diens vader Moshoeshoe II.
Veel sangoma’s gebruiken waarzeggersbotjes om hun diagnose te stellen,

reizen

De berg die ’s nachts groeit

Gids Patrick Rafutho bij de
ruïnes van een van de huizen
van koning Moshoeshoe op
Thaba Bosiu.
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Een meisje uit een nabijgelegen
dorp bezoekt het huis van
Mmatsepo, verborgen in grotten
die eens werden bewoond door
kannibalen.

Een meisje uit een nabijgelegen
dorp bezoekt het huis van
Mmatsepo, verborgen in grotten
die eens werden bewoond door
kannibalen.
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maar Mmatsepo werkt vanuit haar ‘medische intuïtie’. Ze ziet in één
oogopslag wat er in lichaam en geest van haar patiënten gaande is.
Vervolgens schrijft ze wortels en kruiden voor die ze in het wild heeft
verzameld. Sangoma’s genezen niet uit vrije wil; ze worden daartoe ge-
roepen door geesten van hun voorouders. Mmatsepo was een tiener
toen ze werd geroepen en heeft haar roeping nooit vaarwel gezegd. Zou
ze dat wel doen, dan wordt ze ziek en zal ze wegkwijnen totdat ze haar
taak als sangoma weer oppakt.
Een wezenlijk onderdeel van haar taken is het opleiden van leerling-
sangoma’s. Mmatsepo heeft in de loop der jaren veel leerlingen onder-
wezen, maar zo’n tien jaar terug verscheen in haar leven een buitengewone
leerling, via een droom. Daarin zag ze een achtjarig meisje spelen in een
hut in de heuvels en ging ze op weg om dit kind te zoeken. Toen ze

wakker werd, wist ze dat haar voorouders wilden dat ze het meisje zou
opleiden tot sangoma. Ze vertrok meteen en bleef dagenlang doorlopen,
tot ze bij de hut kwam die ze in haar droom had gezien. Op haar kloppen
deed een meisje open, dat vervolgens haar moeder riep: “Mama, mama!
De vrouw die ik in mijn droom heb gezien, staat voor de deur!” De moeder
besefte ogenblikkelijk dat haar dochter Tumelo (‘gelovige’ in het Sesotho)
door de voorouders werd gemaand sangoma te worden. Het meisje was
toen inderdaad acht jaar oud. Het gebeurt zelden dat iemand die zo
jong is de roeping ontvangt, maar ze ging uit vrije wil mee. Inmiddels is
ze een tiener, klaar om haar opleiding tot volleerd sangoma af te sluiten.

Geesten ontmoeten
Om bij de grotten van Mahaheng te komen, volg je vanuit het dorp dat er
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vlak onder ligt een onverhard zijpad van de hoofdweg. Maar gids Rafutho
legt uit dat we eerst de chief van het dorp moeten begroeten en een geit
moeten kopen. Mmatsepo heeft namelijk de instemming van de voor-
ouders nodig om met ons te praten; te hunner ere moeten een geit, een
koe of een paar kippen worden geslacht. Uit praktische overwegingen
besluiten we kippen te kopen. Na een paar uur wachten kan het dorps-
hoofd ons ontvangen, maar hij heeft teleurstellend nieuws: Mmatsepo
en Tumelo zijn niet in hun grot, maar in een nabijgelegen ziekenhuis.
Dat ‘ziekenhuis’ is in werkelijkheid een gewijde plaats in de bergen bij
Ficksburg, net over de grens met Zuid-Afrika. De verdekt gelegen grotten
zouden uitstekend geschikt zijn om de geesten van je voorouders te
ontmoeten. Honderden sangoma’s uit heel zuidelijk Afrika en verder 
reizen er elk jaar als pelgrim naartoe. Ze komen er kracht opdoen, genees-
krachtige planten verzamelen en leerlingen onderwijzen.
Ook wij verleggen onze koers naar deze bergen, waar gezang en getrom-
mel ons naar Mmatsepo leidden. De sangoma had zo langzamerhand in
mijn verbeelding enorme proporties aangenomen. Ik zag een reuzin van
ruim 1 meter 80 voor me, behangen met de traditionele rode en witte
kralen die sangoma’s dragen. In plaats daarvan komt een tengere vrouw
van net anderhalve meter op ons af, haar handen ten hemel geheven.
Tumelo volgt dicht achter haar en beantwoordt onze groet met een ver-
legen glimlach. Beiden dragen behalve de traditionele kralen om polsen
en enkels ook een rode hoofddoek en een helderblauw lang gewaad, dat
achterop is bestikt met witte sterren en kruizen. Ze behoren tot een
evangelische sekte, die de traditionele voorouderverering combineert
met de verering van de christelijke God. Ze geloven dat God – Modimo in
het Sesotho – de schepping en het leven beheerst, terwijl de voorouders
– de Badimo – bemiddelen tussen God en de mensen, vergelijkbaar met
aartsengelen. Mmatsepo en Tumelo nemen onze kippen in ontvangst
en zingen een lofzang op Modimo en de Badimo. Dan nemen ze ons
mee naar boven. We passeren verschillende met felgekleurde vlaggen en
goudgeverfde stenen aangegeven heiligdommen. Overal in de berg zijn
grotten en in elke grot zijn sangoma’s de geesten aan het toezingen en
trommelen.
Na een tijdje bereiken we de grot van Mmatsepo en Tumelo, waar ze een
ritueel gebed zingen om ons aan de voorouders voor te stellen. De grot
is een opmerkelijke woning met lichtgroene en okerkleurige vloeren
waarop wordt geslapen en gekookt. Een lemen trap voert naar het heilige
der heiligen – het deel van de grot diep in de berg waar de voorouders
verblijven. Mmatsepo staat erop dat Lori en ik, omdat wij haar gasten
zijn, dáár vannacht zullen slapen.

Geen tijd voor onzin
Mmatsepo vertelt dat ze het druk hebben. “Onze voorouders zijn bezig
ons, door middel van visioenen, van alles bij te leren en adviezen te
geven.” De voorouders zijn nogal veeleisend. De vrouwen slapen hooguit
vier uur, de rest van de nacht zingen en trommelen ze. Ook de honderden
andere sangoma’s verrichten rituele handelingen. Bij het krieken van de
dag dalen we af naar het dal om kruiden te plukken. Mmatsepo voorop,
rinkelend met een bel, gevolgd door Tumelo, die heeft uitgelegd dat dit ter

De koning gaf kannibalen te eten

Genezeres Mmatsepo Makhoane was niet de eerste
die de kannibalen in de grotten van Mahaheng op het
spoor kwam. Ook koning Moshoeshoe had hen al
ontdekt. Toen enige van zijn vrouwen en zijn grootva-
der op een dag niet meer thuiskwamen, zond hij zijn
krijgers uit om hen te zoeken. Die troffen in de grotten
hun stoffelijke resten aan: ze waren door het dal ge-
trokken en daar gezien door de kannibalen, om het
leven gebracht en in de pot verdwenen. De koning
was verslagen, maar liet de menseneters niet afslach-
ten; in plaats daarvan gaf hij opdracht hen bij zich te
brengen. Hij geloofde namelijk dat ze niet alleen het
vlees, maar ook de geesten van zijn vrouwen en
grootvader hadden opgegeten en dat hij hen daarom
met groot respect moest behandelen. De leider van
de menseneters legde uit dat plunderende Zoeloe-
krijgers al hun land en vee hadden gestolen en dat de
honger hen tot menseneten had gedwongen. Toen
liet de koning een koe slachten en een feestmaal be-
reiden: als de kannibalen het maal niet met smaak
zouden verslinden, zou dat het bewijs zijn dat hun
kannibalisme niet aan radeloosheid lag, maar aan een
voorliefde voor mensenvlees. In minder dan geen tijd
hadden de kannibalen de koe verorberd en bedankten
de koning dat ze hun maag hadden mogen vullen
voordat ze werden terechtgesteld. Moshoeshoe nam
hen op in zijn stam en gaf hun koeien en woningen.
De kannibalen aten – voorzover we weten – nooit
meer mensen.

Sangoma Mmatsepo in
een van de grotten waarin
ze woont en werkt.

Adam Krotz, een Griqua
jager-handelaar, plantte
180 jaar geleden een
bluegum-boom op de
top van Thaba 

u

Bluegum-boom op 
de top van Thaba Bosiu,
180 jaar oud. Koning
Moshoeshoe I 
overlegde hieronder
met zijn chiefs.

Bluegum-boom op 
de top van Thaba Bosiu,
180 jaar oud. Koning
Moshoeshoe I 
overlegde hieronder
met zijn chiefs.
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Lesotho en het Maluti-gebergte
Even buiten Maseru, de hoofdstad
van Lesotho, ligt Thaba Bosiu, de
bergvesting van de vader des 
vaderlands, koning Moshoeshoe I.
Wie de geest van het bergkoninkrijk
wil proeven, moet het laagland 
achter zich laten en westwaarts het
machtige Maluti-bergland intrek-
ken. De website www.getawayto-
africa.com biedt nuttige informatie
over Lesotho en het Maluti-gebergte:
wat te doen, waar te overnachten,
hoe er te komen en wat mee te
brengen. Attracties zijn het skioord
Oxbow en de Katse-dam.

Ponytrektochten
Een bijzondere manier om het land
te verkennen, is een trektocht per
pony onder begeleiding van een
Basotho-gids. Een van de beste uit-

gangspunten daarvoor is Malealea
Lodge, een voormalige handelspost
uit het begin van de vorige eeuw.
Tochten naar keuze: van één uur
tot zes dagen. Paardrij-ervaring is
niet nodig. De meerdaagse tochten
voeren over spectaculaire bergpas-
sen en langs enkele van de hoogste
watervallen van Lesotho. Je over-
nacht in eenvoudige hutten, op 
een matras op de grond.

Voor meer informatie: Malealea
Lodge, Adventure & Pony Trek
Centre – Lesotho. Contact is het
gemakkelijkst te leggen via Zuid-
Afrika: Postbus 27974, Danhof,
Bloemfontein, 9301 Zuid-Afrika. 
Telefoon: +0027 51 436 6766, 
gsm 082 552 4215. 
E-mail: malealea@mweb.co.za
Internet: www.malealea.co.ls

Praktische informatie
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ere van God is en om de voorouders te laten weten dat we op weg zijn. We
lopen verschillende kilometers het dichte struikgewas in – Mmatsepo en
Tumelo op blote voeten. Tumelo trekt het wilde gras opzij en wijst op
een plant met grote bessen. “Dit heet thola. De wortel helpt tegen pijn,
bijvoorbeeld kiespijn. Of als je een baby hebt die de hele tijd huilt, kunnen
we een beetje in de melk doen en wordt het kind rustig.” Iets verderop plukt
Mmatsepo senyarele, geschikt om hevige menstruatie te verminderen, en
khopo. De gedroogde en gemalen wortels van deze plant worden aan
zwangere vrouwen gegeven als de geboorte te lang op zich laat wachten.
In minder dan een uur hebben we twaalf soorten geneeskrachtige planten
voor verscheidene doeleinden verzameld; verschillende ervan werden
ontdekt door Tumelo. Mmatsepo is trots op haar de pupil maar laat zich
niet voorstaan op de grote kennis van het meisje. “De voorouders brengen
haar rechtstreeks naar een plant en vertellen haar waar die voor dient.”
Op een dag zal Tumelo Mmatsepo’s praktijk in Lesotho overnemen.

Het mag dan een grote eer zijn genezer te zijn, het is ook een hard en
eenzaam bestaan. Mmatsepo is nooit getrouwd. “Als de voorouders
hadden gewild dat ik trouwde, hadden zij mij dat wel verteld. Maar wie
weet regelen ze nog iets, zelfs op mijn leeftijd.” Ook Tumelo heeft niets
te zeggen over haar eigen toekomst. Ze vertelt dat ze nooit nadenkt over
hoe haar leven zou zijn geweest zonder haar roeping. “Er is geen tijd om
over dat soort onzin na te denken; ze moet zich concentreren op haar
werk”, vult Mmatsepo aan.
We keren terug naar de grot voor het ontbijt: geroosterde mielies (maïs-
kolven). Onder het eten vraagt Rafutho aan Mmatsepo of ze hem van het
roken af kan helpen. Ze glimlacht. “We zullen zien.” Een dag later dalen
we vergezeld door Mmatsepo en Tumelo de berg weer af, op weg naar
onze auto. Voor we wegrijden, zingen de twee een laatste gebed voor de
voorouders, opdat die ons veilig naar huis brengen. Dan wijst Mmatsepo
naar een cementen heiligdom vlakbij de auto en zegt tegen Rafutho: “De
voorouders zeggen dat ze wat tabak willen. Je moet sigaretten achterlaten
op die heilige plaats.” Schoorvoetend schudt hij vier Camel-sigaretten uit
zijn pakje. “Dat is niet genoeg”, zegt Mmatsepo. “Ze zeggen dat zij ze al-
lemaal willen.” Met de grootste tegenzin levert Rafutho al zijn sigaretten
in. Als we wegrijden, roept ze hem lachend na: “Kom terug wanneer je
wilt en ik zorg dat je stopt met roken.” •

De geest van de vroegere dictator Kamuzu Banda lijkt terug
in Malawi. Negen maanden na de inauguratie van president
Bingu Wa Mutharika prijkt zijn naam weer op de muren van
gebouwen, vliegvelden en stadions. Als groot bewonderaar
van Banda, wil Mutharika bovendien een standbeeld oprich-
ten voor de man, die bekend staat als een van de wreedste
dictators in Afrika. 

Politiek analisten en mensenrechtenorganisaties in Malawi
bekijken deze manoeuvres met argusogen. “Het is een waar-
schuwing”, vindt Rafiq Hajat, directeur van het Institute for
Policy Interaction. “Mutharika heeft de vervelende neiging om
per decreet te regeren. Hij benoemt en ontslaat mensen zonder
zich aan procedures te houden, net zo gemakkelijk als hij in
een pennenstreek de naam van het internationale vliegveld
verandert in Kamuzu Airport. Het toont niet alleen ongevoe-
ligheid voor de pijn van mensen, maar ook een dictatoriale
neiging. En zoals Rousseau al zei: de prijs voor democratie is
eeuwige waakzaamheid. Het is dus oppassen geblazen.”
Tot nu toe werd de daadkracht van Mutharika nog enigszins
aan banden gelegd door de machtsstrijd met zijn eigen partij,
het Verenigd Democratisch Front (udf). Die verhitte strijd
leidde ertoe dat de president min of meer gedwongen uit de
partij stapte. Aanvankelijk dacht de partijleider van het udf,
Mutharika’s voorganger Bakili Muluzi, met de nieuwe presi-
dent een gewillige stroman te hebben gelanceerd. Dat bleek
een grote vergissing. Meteen na zijn verkiezingsoverwinning
maakte Mutharika bekend dat hij de corruptie, die onder
Muluzi welig tierde, hard zou aanpakken. Dat bleken geen
loze woorden. Hooggeplaatste partijgenoten zijn inmiddels
gearresteerd en hen wacht een rechtszaak. “Wij worden behan-
deld alsof we de verkiezingen hebben verloren”, klaagden zij.
De Malawianen kijken met leedvermaak toe. “Mutharika heeft
ons allemaal op het verkeerde been gezet”, is de algemene
opinie. De voortvarende aanpak van corruptie heeft de presi-
dent veel sympathie opgeleverd onder brede lagen van de be-
volking. “Wat we nu zien, is een vorm van politiek die nieuw is
voor Malawi”, analyseert Hajat. “De lijnen tussen staat en
partij zijn hier altijd onduidelijk of zelfs afwezig geweest. De
staat en partij waren hetzelfde. Mutharika probeert, van de
nood een deugd makend, zich op te stellen als president van
het land, een man die boven de partijen staat.” 
Mutharika’s macht lijkt door de jongste ontwikkelingen sterk
toegenomen. Daags nadat hij uit het udf stapte, kondigde de
president de oprichting van een nieuwe partij aan, de
Democratische Progressieve Partij. Nu het udf in de opposi-
tie gaat en er een nieuwe regeringspartij komt waarvan de
leden eigenhandig door de president kunnen worden uitgeko-
zen, lijken partij en president toch weer één te worden.
(Madeleine Maurick)

tswana· Malawi· Angola· Zambia· Mozam

Meer macht voor
president Mutharika

Tradionele genezeres Mmatsepo
Makhoane met haar leerling Tumelo.

De soldaten van koning Moshoeshoe maakten deze
gleuven in de rots bij het scherpen van hun speren.
De soldaten van koning Moshoeshoe maakten deze
gleuven in de rots bij het scherpen van hun speren.
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“Ik droomde al lang van een boek
met daarin alle talen van Zuid-Afrika.
In The Rights of a Child zitten alle kleu-
ren en smaken van het land.” Jean-
Christophe Boele van Hensbroek,
directeur van Uitgeverij Lemniscaat,
is de geestelijk vader van het kleurrijke

en toegankelijke boek. Lemniscaat bracht het gezamenlijk met
Kwela Books in Kaapstad uit in Zuid-Afrika. Tien kinderrechten
staan erin opgesomd in het Afrikaans, Engels, IsiNdebele, Isi-
Xhosa, IsiZulu, Sepedi, Sesotho, Setswana, SiSwati, Tshivenda
en Xitsonga. Elk recht is versimpeld tot één zin en geïllustreerd
met een schilderij van een van vijf Zuid-Afrikaanse illustratoren.
De Universele Rechten van het Kind zijn van alle universele rechten
de meest geaccepteerde. Vrijwel alle landen ter wereld – op Soma-
lië en de Verenigde Staten na – hebben de rechten geratificeerd.
De uitgave oogt fraai, maar behalve dat is The Rights of a Child
een belangrijk boek, zo heeft Boele van Hensbroek opgemaakt
uit reacties vanuit Zuid-Afrika. Tal van mensenrechtenorganisaties
gebruiken het inmiddels. “Na ruim tien jaar democratie is veel
verbeterd, maar de rechten van het kind staan enorm onder druk.
Dit geldt met name voor principe negen: de integriteit van het
lichaam. Vooral meisjes lopen een groot risico op verkrachting
of mishandeling. Vaak zijn zij zich niet bewust dat ze het recht
hebben om nee te zeggen.” Volgens de internationale organisatie
Unicef zijn er voor kinderen in Zuid-Afrika vooral problemen
bij de rechten op zorg en op onderwijs. De kindersterfte onder
zwarte kinderen is hoog, vier maal hoger dan onder blanke
kinderen. Veel kinderen verlaten voortijdig de basisschool. Hoge
prioriteit verdienen aidsbestrijding en de opvang van aidswezen.
De gratis verspreiding in Zuid-Afrika was mogelijk dankzij een
grote donatie van de Nederlandse hulporganisatie Cordaid en
bijdrages van Biblionef, dat kinderboeken verspreidt in ontwik-
kelingslanden, en van Amnesty International. Inmiddels is de
uitgever op jacht naar nieuwe fondsen om een tweede druk
kosteloos te verspreiden. “Ik kan er zó 50.000 kwijt.”•
(Marieke van Twillert)

Meer informatie: Uitgeverij Lemniscaat, tel. 010-2062929.

Kinderrechten in alle talen
The Rights of a Child is een vrolijk boek over de rechten

van het kind in de elf nationale talen van Zuid-Afrika. 

Dit initiatief van een Nederlandse uitgever had succes. 

Er werden vorig jaar 25.000 exemplaren gratis uitgedeeld.
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De fotograaf van de naakte danseres
liet in 1975 in het fotobijschrift noteren
dat de dans deel uitmaakt van een
urenlange ceremonie. Het was “een
explosie van uitbundigheid.” De foto
stond zeker tot 1982, toen Mandela
van Robbeneiland naar de Pollsmoor-
gevangenis werd overgebracht, in een
fraai lijstje op de werktafel van de
anc-leider. Vorig jaar kreeg de Nelson
Mandela Foundation de foto toegezonden
door Mac Maharaj, een voormalige
medegevangene. Hoe deze eraan was
gekomen, is nog onbekend. In de begeleidende brief noemde
Maharaj de danseres de ‘geheime liefde’ van Mandela.
Medewerkers van de stichting ontdekten vervolgens nog een
foto van de cel waarop de beeltenis zichtbaar is. De schaarse
bezoekers aan Mandela’s cel herinneren zich de foto, maar
dachten dat het een portret van zijn vrouw Winnie was.
Mandela reageerde verrukt op de vondst en herkende de foto
onmiddellijk. “Die vierde”, aldus de oud-president, “het leven
zelf.”

Wie de fotograaf was, was tot voor kort
onbekend. Zuidelijk Afrika ontdekte dat
het ging om Raghubir Singh. Hij maakte
talloze fotoreportages in India en om-
streken, voordat hij zich halverwege de
jaren zestig in Parijs en later New York
vestigde. Hij maakte naam als pionier in
kleurgebruik in fotografie. Zijn ontmoe-
tingen met de Franse beroepsgenoot
Henri Cartier Bresson, vermaard om zijn
zwart-witfotografie, waren van grote
invloed, aldus Singh, maar veranderden
niets aan zijn voorkeur voor kleur. Singh

verbeeldde zijn geboorteland op een dramatische en exotische
wijze, nooit sentimenteel of toeristisch. De fotograaf was als
medewerker verbonden aan de National Geographic, maar van zijn
werk werden ook verscheidene tentoonstellingen samengesteld,
recentelijk nog in de Arthur Sackler Gallery in Washington.
Singh overleed in 1999 op 56-jarige leeftijd. Volgens zijn
weduwe, de in Parijs woonachtige Anne de Henning, “zou hij
het zeer gewaardeerd hebben als hij had geweten dat zijn foto
Nelson Mandala gezelschap hield tijdens gevangenschap.”

Een foto uit de National Geographic van

juli 1975 bracht jarenlang leven in de

doodsheid van Nelson Mandela’s gevan-

genisbestaan. Het is de beeltenis van een

dansende Jarawa-vrouw op een van de

Andaman-eilanden ten zuiden van India.

Onlangs werd de foto teruggevonden.

u

Een foto die het leven viert
Nelson Mandela’s verloren liefde is terug
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Elke keer als ik weer bij mijn familie aan
de Atlantische kust in het zuiden van
Nigeria kom, valt mij een oud Afrikaans
gezegde in. Je keert niet alleen maar om
het water terug naar een oude waterput;
je keert terug omdat daar vrienden en
dromen op je wachten. Onze mythen en
spreekwoorden helpen Afrikanen om de
lange winter van hun ballingschap door
te komen. Maar zoals met zoveel wat met
Afrika te maken heeft: de idyllische
droom is de voorbode van een ruw ont-
waken.
De terugkeer van schrijver Ngugi wa
Thiong’o in augustus 2004 naar Kenia, na
tweeëntwintig jaar zelfgekozen balling-
schap, verliep zoals je kon verwachten.
Duizenden juichten hem bij zijn terug-
keer toe. Ngugi verklaarde in de roes van
zijn thuiskomst dat hij “terugkwam met
een open geest, een open hart en open
armen.” Hij droeg zijn terugkeer op aan de
gezamenlijke strijd van alle Kenianen en
gaf bescheiden toe dat hij “kwam om te
leren.” Nog geen twee weken later werd
Ngugi slachtoffer van een gewapende
roofoverval; zijn vrouw werd aangerand.
Hij leerde een bittere, maar helaas zeer
Afrikaanse les.
De droom van de thuiskomst verlokt en
kwelt veel Afrikanen overzee. Ik zoek nog
steeds lijn in de complexe redenen waar-
om ik vier keer per jaar mijn jonge gezin
in Toronto achterlaat om af te reizen naar
Nigeria, een land dat mij vervult van her-
inneringen die ik liever kwijt dan rijk ben.
Het simpelste lijntje leidt naar het plichts-
gevoel tegenover mijn familie, vooral mijn
ouders. Dat is tamelijk vreemd, want
mijn moeder woont in Engeland en mijn
vader overleed al negen jaar geleden.
‘Overleed’ is overigens niet het juiste
woord. Want mijn vader is Ken Saro-Wiwa,
de schrijver die door wijlen generaal Sani
Abacha werd opgehangen omdat hij het
waagde te protesteren tegen corruptie en
wanbestuur. Dat ik steeds naar Nigeria

terugkeer, is deels om eer te bewijzen aan
mijn vaders nagedachtenis en de offers
die hij heeft gebracht voor mij. Ik ga ook
terug omdat het troost en financiële steun
betekent voor degenen die ik omwille van
een makkelijker leven in het Westen heb
achtergelaten. Mijn terugkomst is de be-
vestiging dat ik hen niet ben vergeten en
niet aan hun lot overlaat. Naar huis te-
ruggaan gaat dus niet alleen over mijzelf,
maar ook over de achtergeblevenen.

Er zijn velen zoals ik: tweede-generatie-
emigranten uit Afrika of mensen die als
kind Afrika hebben verlaten, die in
Europa en Noord-Amerika wonen en die
de drang voelen weer in contact te komen
met het moedercontinent. Dat is een
vreemde en wrede paradox, want veel
jonge Afrikanen zouden niets liever willen
dan het continent vaarwel zeggen. Degenen
echter die geboft hebben en aan de harde
omgeving van Afrika zijn ontsnapt, horen
op een gegeven moment de lokroep: kom
terug!
In de generatie Afrikanen die volwassen
werd in de koloniale periode zijn legio
schrijvers en kunstenaars, zoals mijn vader
en Ngugi, die nooit een blad voor de mond
hebben genomen. Een paar bekende zijn
Jack Mapanje uit Malawi, Ahmadou
Kourouma uit Ivoorkust en Wole Soyinka,
de Nigeriaanse Nobelprijswinnaar voor
literatuur. Degenen die nog leven en hun
verhaal nog kunnen vertellen, mogen van

geluk spreken; nog gelukkiger zijn de
ballingen die kunnen terugkeren en een
Afrikaanse thuiskomstceremonie onder-
gaan. Maar naast elke Ngugi wa Thiong’o
zijn er duizenden die de terugreis alleen
maken, onaangekondigd. De meeste 
repatrianten zijn oud en maken, als de
leeuwen van het befaamde Tanzaniaanse
natuurreservaat Serengeti, de zware tocht
naar hun geboorteplaats om er te sterven.
Ngugi was zeker geen naïeve balling. Als
één Keniaanse balling het kon weten, dan
was hij het wel: Afrika – als we even gene-
raliseren over dit meest gevarieerde deel
van de wereld – is het rijk van de paradox.
Er bestaat een verbazingwekkende vrijge-

vigheid en gemeenschapszin, vermengd
met een flinke dosis geweld en wreed-
heid. Die bittere Afrikaanse pil kreeg
Ngugi ook al in 1977 te slikken, toen hij
zonder proces een jaar gevangen werd
gezet. Toen de risico’s hem te groot wer-
den, ontsnapte hij in 1982 naar zijn bal-
lingsoord. De paradox van Ngugi’s 
fysieke ballingschap is dat het om een
schrijver gaat die altijd heeft beweerd,
ook al in zijn jonge jaren in Kenia, dat het
kolonialisme een Afrikaanse geestelijke
ballingschap veroorzaakte. In publicaties
als zijn roman A Grain of Wheat en zijn
beroemde polemiek Decolonising the Mind
ijverde Ngugi steeds voor een Afrikaanse
literatuur geschreven in de inheemse
talen.
Zijn toewijding aan zijn eigen taal, het
Gikuyu, getuigt van heimwee – de be-
hoefte het authentieke zelf terug te vinden
en te bevrijden van buitenlandse invloe-

Essay

De droom van de 
thuiskomst

De gedachte om terug te gaan naar

huis is voor vele Afrikaanse ballingen

een droom en een kwelling tegelijk.

Ken Wiwa, zoon van de vermoorde

Nigeriaanse schrijver Ken Saro-Wiwa,

schetst de duivelse dilemma’s.

KEN WIWA
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den. Het is vaak die sluimerende behoefte
aan het terugvinden van de ware identi-
teit die niet met buitenlandse culturele
invloeden is besmet, die Afrikanen ertoe
brengt terug te keren. Zei Ngugi immers
niet, toen hij na de overval zijn toevlucht
had gezocht in New York: “Kenia is mijn
land en ik zal blijven  terugkeren.”

Wij keren terug, ook al weten wij hoe in-
gewikkeld de reis naar huis is. Tegenover
het aangenaam gekleurde beeld van de
nostalgie staan de duistere herinnerin-
gen aan het vertrek, dat vaak plaatsvond
onder traumatische omstandigheden.
Tegenover de euforie van het naar huis
gaan staat het knagende schuldgevoel
vanwege de confrontatie met degenen die
je hebt achtergelaten en, wie weet, ver-
waarloosd. Naar huis gaan is zoiets als
terugkomen uit een parallelle wereld; een

ervaring die leidt tot desoriëntatie en ver-
vreemding, je wordt een vreemdeling in
eigen land.
De risico’s voor terugkerende ballingen
zijn reëel en overduidelijk. Daarom moe-
ten we een paar verstandige voorzorgs-
maatregelen nemen, een plengoffer
brengen aan onze voorouders en bidden
dat we geen slachtoffer worden van té
hooggespannen verwachtingen. Zijn we
eenmaal terdege voorbereid op onze te-
rugkeer, dan kunnen wij nog maar één
ding hopen – dat als wij onze dorst lessen
bij de waterput, onze vrienden en dromen
ons daar inderdaad zullen verwelkomen•

Ken Wiwa schreef In the Shadow of a 
Saint: A Son’s Journey to Understand His
Father’s Legacy.
Dit artikel verscheen eerder in The New
York Times.
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Veel hulpverleners betwijfelen of 

de vele aidswezen in Afrika goed

opgevangen kunnen worden. Er is

immers een tekort aan geld en aan

maatschappelijk werkers. Gelukkig

kent Afrika uitgebreide familiebanden.

Verwanten bieden aidswezen vaak

een nieuwe toekomst.

Zijn gezin bouwt een nieuw huis, maar
Zibango Hlabe is te zwak om mee te helpen.
Zijn vroegere baan als mijnwerker – elke
dag trekt hij nog zijn werklaarzen aan –
heeft hij opgegeven sinds hij met hiv 
geïnfecteerd is. Sindsdien zit hij thuis in
Nqabeni, een dorp in de buurt van Port
Shepstone, KwaZulu-Natal. Gaat hij dood,
dan staat het leven van zijn negen kinderen
emotioneel en financieel op zijn kop: zij
worden aidswezen.
Van de apocalyptische voorspellingen dat
een hele generatie aidswezen zal eindigen
in de misdaad en de prostitutie weten de
kinderen Hlabe niets. Het zegt hen ver-
moedelijk weinig dat zij na hun vaders dood
meegeteld zullen worden in het leger van
2,2 miljoen weeskinderen in Zuid-Afrika.
Dat was althans de stand in 2003; volgens
een schatting in het UNAids Global Report
2003 zal dit cijfer oplopen tot 3,1 miljoen
(achttien procent van alle kinderen) in
2010. Alles wat de kinderen Hlabe willen,
is dat hun huis met zijn twee slaapkamers
af is vóór hun vader doodgaat.

“Ik maak het niet lang meer, want het
gaat al tijden niet best”, zegt de 43-jarige
Hlabe. De kans dat hij nog antiretrovirale
medicijnen krijgt neemt met de dag af,
terwijl zijn immuunsysteem drastisch
achteruitgaat. “Ik snapte het niet toen de
zuster zei dat ik hiv had. Volgens mij heb
ik het niet van mijn vrouw. Ik ben haar
echter ontrouw geweest.” Het enige 
voordeel dat het virus oplevert, is dat zijn

gezin nu niet meer constant in armoede
leeft, dankzij een arbeidsongeschiktheids-
uitkering van 740 rand. Toch kan hij voor
slechts drie van z’n negen kinderen
schoolgeld ophoesten. Zibango Hlabe is
bang dat na zijn dood het gehele gezins-
inkomen wegvalt. Zijn vrouw Nothemba
is gelukkig nog gezond, maar haar man
zegt dat zij nooit een condoom hebben
gebruikt.

Medelijden helpt aidswezen niet verder

NAWAAL DEANE / FOTO’S: NADINE HUTTON

Een ouderloze toek
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Emotionele en financiële steun krijgt het
gezin van het South Coast Hospice. Dit
hospitium staat bekend om z’n palliatieve
zorg (bedoeld om lijden te verminderen).
Daarnaast ondersteunt het gezinnen bij
het krijgen van financiële hulp en verwijst
het kwetsbare kinderen naar maatschappe-
lijk werkers en tehuizen. Bij het hospitium
staan de kinderen Hlabe te boek als ‘poten-
tiële wezen’; dat betekent dat de kinderen
geholpen worden bij het maken van herin-
neringsdozen, waarin zij foto’s, brieven

en andere herinneringen aan hun ouders
kunnen bewaren. “Dat geeft de kinderen
het gevoel dat ze ertoe doen en dat zij deel
uitmaken van een familie”, zegt Aggressia
Maluleka, die samen met Virginia Nzama
het hulpverleningsteam van het South
Coast Hospice vormt. De twee hebben de
ouders geadviseerd over de vraag wie na
hun dood voor de kinderen moeten zorgen.
De oudere broers kunnen eventueel voor
de jongste kinderen zorgen, of anders een
oma of een ander familielid. Zij kunnen
geplaatst worden bij verschillende pleeg-
ouders of, als laatste uitweg, in een wees-
huis.

Jo Stein, sociaal-wetenschappelijk onder-
zoeker aan de Universiteit van Kaapstad
en gespecialiseerd in aids, bekritiseert de
gangbare reactie op het toenemend aantal
aidswezen. Volgens Stein is het contrapro-
ductief je te veel te richten op het wezen-
probleem, want dat ondermijnt de aandacht
voor het lot van kinderen met besmette
ouders die nog wél leven. “Kinderen wier
verzorgers lijden aan hiv/aids kunnen al
lang voor de dood van een ouder of ver-
zorger lijden onder verwaarlozing, inclusief
emotionele verwaarlozing”, zegt ze.
Opvang van wezen hoeft helemaal geen
groot probleem te zijn, stelt Stein boven-
dien. De extended family staat in de landen
van Afrika nog steeds voorop als het gaat
om de opvang van wezen; opvang gebeurt
nauwelijks door niet-verwanten. Maar ook
veel kinderen mét ouders worden door 
familieleden opgevangen. “In Afrika be-
staan vele familievormen; de wetenschap-
pelijke literatuur en de media daarentegen
gaan uit van ‘traditionele’ demografische
modellen, die geen rekening houden met
hoe het leven voor kinderen er in feite uit-
ziet”, zegt Stein. Onderzoek, zo voegt ze
toe, wijst echter wel uit dat wezen meer dan
andere kinderen risico lopen te worden

misbruikt als goedkope arbeidskrachten
en financieel te worden geplukt door lieden
die het gemunt hebben op hun bezittingen
of hun uitkeringen.

Voor galg en rad
De oudere kinderen Hlabe kunnen, moch-
ten hun ouders overlijden, ook een eigen
huishouden opzetten. Zoiets hebben de
broertjes Mkuhungo gedaan in het huis
van hun ouders in een township vlakbij
Port Shepstone. Hun ouders zijn niet aan
aids overleden, maar zij krijgen hulp van
het hospitium en dus denkt iedereen dat
dat wel zo is. Eerst ontving de moeder
palliatieve zorg van het hospitium, daarna
kregen de jongens etenspakketten en
emotionele ondersteuning van Aggressia
Maluleka.
“We hadden geen idee dat God je die dag
zou roepen”, schreef Johannes Mkuhungo
in een gedicht waarmee hij probeerde in
het reine te komen met de dood van zijn
moeder. Twee jaar geleden stierf zij aan

kanker, vijf jaar nadat zijn vader was over-
leden aan een beroerte. Hij haalt het ge-
dicht te voorschijn vanachter een foto van
de sexy zangeres Christina Aguilera. ‘De
jongens’, zoals de medewerksters van het
hospitium hen liefkozend noemen, zijn
blij dat zij niet twee uur verderop bij hun
tante in Machison hoeven te wonen. 
Daar woont wel hun negenjarige zusje.
Het valt ogenblikkelijk op hoe netjes alle
pannen en borden in huize Mkuhungo
staan opgestapeld. Het oude rode tapijt is

omst

[Boven] Ayande en Wikhi
Hlabe met de herinnerings-
dozen die ze kregen van
South Coast Hospice.

[Links] De familie Hlabe. 
De man met witte pet en
dito bloes is de zieke vader.

De oudste van de kinderen
Hlabe, bezig met de bouw
van het nieuwe huis.

We moeten af van 

dat goedbedoelde 

etiket van zieligheid

u
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helemaal versleten waar Jefferey het elke
morgen veegt voordat hij naar school
gaat. Hun zwarte schoolschoenen staan
te glimmen; twee tot de draad versleten,
maar keurig gestreken witte schoolover-
hemden hangen aan de deur. De jongens
logenstraffen elke misvatting over wezen
die opgroeien voor galg en rad. “Wij zijn
wel eens van school gestuurd omdat we
dagga rookten, maar toen kwam Aggressia
met ons praten en nu doen we dat niet
meer”, vertelt Johannes.
De jongens moeten zien te leven van de
dertig rand per week die Johannes verdient
met tuinwerkzaamheden, en van de vijftig
rand per maand die zij vangen met het
onderverhuren van een deel van het 
ouderlijke huis. Vijf rand geven zij uit aan
petroleum om te koken, tien rand aan
elektra en de rest aan eten en toiletartike-
len. “Ik richt mij het liefst op mijn school-
werk”, zegt Johannes, “maar een groot
deel van de tijd zit ik te bedenken wat wij
kunnen eten of drinken.” De jongens zijn
bang dat hun ouders kwaad op hen zullen
zijn, omdat zij geen zuiveringsceremonie
hebben uitgevoerd. “Wij moeten voor
onze moeder en voor onze vader elk een
kip kopen en slachten, anders worden zij
boze voorouders”, aldus Johannes. Maar
hij vraagt zich af hoe hij ooit vijftig rand
kan sparen voor die twee kippen. “Zij [hun
ouders] zullen wel denken dat wij niet om
hen geven.”
Volgens onderzoekster Stein bestaat er
nauwelijks bewijs voor de stelling dat toe-
name van het aantal aidswezen leidt tot
een groeiende jeugdcriminaliteit. “Dat
stigma zou moeten worden bestreden.
Doordat professionele onderzoekers en
beleidsmakers aidswezen het etiket van
‘delinquent’ en ‘crimineel’ opplakken”,
klaagt ze, “wordt het stigma dat kinderen
binnen hun gemeenschap al ondervinden
alleen maar versterkt.” Kinderen zonder

een vaste verzorger vervallen niet sterker
tot gewelddadig gedrag – tenzij zij leven
in een gemeenschap die hen buitensluit,
mishandelt, veroordeelt en in de steek laat.
Stein: “Een kind verliest z’n gevoel van
veiligheid als het een verzorger kwijtraakt
of dreigt kwijt te raken. Dat wordt nog
erger als de omgeving niet in staat is de
situatie uit te leggen. Het niet kunnen
plaatsen van een verdrietige ervaring tast
het gevoel van veiligheid even sterk aan
als die ervaring zelf.”

Niet schuldig voelen
Er bestaat een kans dat de kinderen Hlabe
tijdelijk worden opgevangen door Place of
Restoration, een opvangcentrum dat al
twaalf jaar ervaring heeft met het behan-
delen van emotionele en psychosociale
schade bij weeskinderen. Dan wordt eerst
gezorgd voor hun fysieke behoeften; na
drie maanden staat hun emotionele trauma
centraal. Verwerking en rouw zijn voor
kinderen die hun ouders verloren hebben
soms een luxe, want zij zijn meestal bezig

Ook veel kinderen 

mét ouders worden

door familieleden 

opgevangen
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met louter overleven, weet Maraliza
Robbertze. Zij is maatschappelijk werkster
bij het centrum. “Als de kinderen hier
komen, stoppen zij hun verdriet weg”, zegt
Robbertze. “Pas als zij hier een tijdje zijn,
merken zij dat het prima is om aandacht
te besteden aan emoties en je verdriet te
verwerken.” Het opvangcentrum geeft
speltherapie en leert het kind verantwoor-
delijkheid te nemen voor zichzelf en zich
niet schuldig te voelen dat het niet langer
zorgt voor jongere broertjes of zusjes. Ook

wordt begeleiding geboden aan potentiële
pleegouders.
De overheid geeft financiële steun aan ge-
zinnen die door aids getroffen zijn. Als de
kinderen Hlabe in een weeshuis geplaatst
worden, kost dat de overheid zo’n 1800
rand per kind per maand; aan pleegouders
betaalt de overheid 540 rand per kind en
een arbeidsongeschiktheidsuitkering be-
draagt 740 rand. Maar het kost lange tijd
en uiterst veel moeite om deze uitkeringen
te krijgen, klagen kinderrechtenactivisten,
mede door het tekort aan maatschappelijk
werkers. In KwaZulu-Natal is het extra las-
tig, want deze provincie staat op de rand
van het faillissement; het Departement van
Sociale Zaken overschreed z’n budget in
2004 met 693 miljoen rand. Een oorzaak
is dat KwaZulu-Natal de afgelopen drie jaar
het hoogste percentage hiv-besmettingen
van heel Zuid-Afrika kende; onder pasge-
borenen bedroeg het percentage in 2003
maar liefst 37,5 procent. De provincie
draagt daarnaast ook de zwaarste last wat
betreft het aantal aidswezen, aldus de
South African Health Review.
Onder deze omstandigheden is het nauwe-
lijks mogelijk kwetsbare gezinnen tijdig 
te helpen, stelt Deborah Ewing van de 
kinderrechtenorganisatie Children First.
“Maatschappelijk werkers staan onder
een gigantische druk vanwege de enorme
behoefte aan uitkeringen, aan noodhulp,
aan pleegouders en tijdelijke plaatsing, aan
ingrijpen in gevallen van mishandeling en
verwaarlozing”, stelt ze. Ewing verwijt de
regering een veel te trage verstrekking van
antiretrovirale middelen. Gezondheids-
werkers kunnen daardoor zieke mensen
niet de behandeling geven die zij nodig
hebben.
De overbelasting van de overheidskanalen
onderstreept de noodzaak van steun voor
families en particuliere organisaties die
zich bezighouden met de zorg voor wezen,

benadrukt Ewing. “Families nemen nog
steeds weeskinderen op en wij moeten
uitzoeken welke ondersteuning hen in staat
stelt dat te blíjven doen”, zegt ze. Ze vindt
ook dat er extra subsidie nodig is voor
scholen. Wezen vormen daar een extra
belasting vanwege de gedragsproblemen
die voortvloeien uit het ontbreken van een
zorgzaam thuis. Bovendien komen de 
kinderen moe en hongerig op school.
“Toenemende aantallen leerlingen hebben
niet genoeg geld voor eerste levensbe-
hoeften als eten, brandstof, kleding,
schoolgeld, schooluniformen en vervoer.”
Sommige kinderrechtenactivisten pleiten
voor een breder vangnet van sociale ze-
kerheid: tijdelijke giften voor bepaalde ca-
tegorieën kinderen, zoals aidswezen, kun-
nen beter vervangen worden door een
algemene kinderbijslag voor alle tot ar-
moede vervallen kinderen.
Volgens Jo Stein zijn kinderen vooral ge-
baat bij een betere benadering van het
probleem. Ze wil af van het stereotiepe
beeld van de aidswees – het beeld dat
sterke gevoelens van mededogen oproept,
maar daarnaast óók weerzin, angst en
morele paniek. “De manier waarop over
wezen gepraat wordt, leidt gemakkelijk tot
een verdere segregatie en uitsluiting van
zulke kinderen. We moeten af van dat
goedbedoelde etiket van zieligheid, waar-
door kinderen in een bepaalde hoek ge-
drongen worden, alsof zij door iedereen
in de steek gelaten zijn. Dat stigma legt
een claim op hun verdere levensloop.”
Ondertussen blijft het voor de kinderen
onvoorstelbaar pijnlijk om een ouder te
zien wegkwijnen, terwijl hun toekomst zo
onzeker is. De kinderen van Zibango Hlabe
zien hun vader overduidelijk nog steeds
als hoofd van het gezin. Ze proberen hem
zoveel mogelijk te betrekken bij de bouw
van het huis. Zolang zijn ziekte dat toe-
laat•

[Boven] Jefferey Mkuhungo
maakt schoon.

[Links] De broers Mkuhungo
hebben hun eigen, ouderloze,
huishouden.

Johannes Mkuhungo
maakt de bedden op.



Hij pakt een grote kartonnen
koker en haalt er een poster
uit die gezien de gescheurde
randjes al vaak is getoond.
Gruwelfoto’s staan erop:
een neushoornkarkas waar-
van de hoorn is weggehaald,
brokken olifanten- en apen-
vlees op de markt, midden
in het oerwoud gehakt en
verzaagd hardhout. ‘De
gewapende conflicten in de
Democratische Republiek
Congo bedreigen de bio-
diversiteit’, staat erboven.
De boodschap van René
Ngongo Mateso is duidelijk:
zolang de gewapende groe-
pen in het oosten van Congo
hun gang gaan, blijft de
natuur geplunderd worden,
binnen of buiten de nationale
parken.
“In juni vorig jaar was ik in
de oostelijke provincie Ituri,
waar je alleen in konvooi
met vn-soldaten kunt rei-
zen, omdat er nog dagelijks
doden vallen. Ik raakte bijna
in shock door wat ik zag:
een rotswoestijn, heuvel na
heuvel na heuvel, waar twee jaar eerder nog oerwoud groeide.
Het hardhout was gekapt, waarna de lokale bevolking de overige
begroeiing had weggehaald, voor brandhout.” Het Congolese
hardhout wordt in Uganda verkocht, meestal aan handelaren
uit Aziatische landen als China, net als het goud. Congolese
diamanten belanden via Rwanda op de markt. Beide buurlanden
steunen rebellengroepen, die stukken territorium beheersen
in het oosten van Congo. “De strijd gaat alleen om controle
over natuurlijke bronnen”, weet Mateso.
Hij bepleit een systeem van certificering voor hardhout, zodat
de herkomst precies is te achterhalen. Voor diamanten bestaat
sinds kort zo’n systeem. Dat werkt echter alleen als er een
overheid is die enige controle kan uitoefenen. Jarenlang was
dat in Congo niet het geval. Maar wie naar Mateso luistert,
krijgt de indruk dat de situatie in Congo zich traag maar gestaag
normaliseert. Sinds een jaar zijn er weer binnenlandse vluchten,

waardoor Mateso niet meer
via Nairobi naar Kinshasa
hoeft te vliegen. Sinds een jaar
wordt ook de Congo-rivier
weer bevaren. De universiteit
in Kisangani functioneert,
studenten helpen mee met
Ocean, de organisatie van
ecologen en natuurvrienden
in Kisangani waarvan
Mateso coördinator is.

Kapconcessies
Ook ligt er sinds anderhalf
jaar een ontwerpwet klaar
voor duurzaam beheer van
de 135 miljoen hectare oer-
woud in het land. Volgens
Mateso bevat de wet goede
punten. “Alle kapconcessies
die tijdens de oorlog zijn uit-
gegeven, zijn bevroren en
worden opnieuw geanaly-
seerd. Ook de manier van
belastingheffing is aan-
gepast. Vroeger moest je, als
je een kapconcessie had ver-
worven voor 10.000 hectare,
alleen belasting betalen
over het deel waar je daad-
werkelijk aan het kappen

was. Volgens de nieuwe code betaal je belasting over de héle
concessie. Dat ontmoedigt bedrijven al te grote concessies te
claimen.”
Maar de wet moet scherper. “Bijvoorbeeld door precies aan te
geven welk deel van de opbrengst van het hout ten goede komt
aan de lokale bevolking. Nu staat alleen in algemene termen
dat de bewoners ervan moeten profiteren. Ook een systeem
van certificering moet erin worden verwerkt.” Dat wordt een
zaak voor het nieuwe parlement, dat volgens het vredesakkoord
van 2003 op 30 juni 2005 verkozen moet worden. Dat wordt
waarschijnlijk op zijn vroegst oktober, wegens logistieke
problemen. Hoe snel hij ook een goede boswet wil laten ingaan,
Mateso begrijpt het uitstel. “Maar de bevolking van Congo is
ongeduldig. Het gaat om de eerste verkiezingen sinds de onaf-
hankelijkheid, veertig jaar geleden. De Congolezen kunnen
gewoon niet langer wachten.”•

René Ngongo Mateso lijkt een handelsreiziger in

milieuproblemen. Onlangs vroeg de docent biologie aan

de universiteit van Kisangani (zuid-Congo) in diverse

Europese landen aandacht voor de ecologische ramp 

die de oorlog in zijn land aanricht.

MARNIX DE BRUYNE

NATUURRAMP 
IN CONGO
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Een zwarte en een blanke innig hand in

hand. Dat is in Nederland lang niet overal

de normaalste zaak van de wereld. Laat

staan in Zuid-Afrika. Daar was een

gemengd huwelijk tot 1985 zelfs bij wet

verboden. Nu, twintig jaar later, is een

‘gemengd dubbel’ nog steeds iets onge-

woons. Maar bloed kruipt waar het niet

gaan kan. De ervaringen van drie

gemengde stellen.

Dereck en Liza
Dereck en Liza Sijamonen zijn bijna zes jaar
getrouwd en hebben een zoontje, Daniel, van
anderhalf. Dereck is IT-manager en Liza is
psychologe, maar zit momenteel thuis om
voor Daniel te zorgen.

Liza (31) leerde als kind in Witbank, een 
conservatieve Afrikaner gemeenschap in
Mpumalanga, dat zwarte mensen vies zijn en
moorden en verkrachten. Haar relatie met
Dereck (32) uit Durban was dan ook alles 
behalve een logische stap in haar leven. “We
leerden elkaar kennen in Pretoria in 1996”,
vertelt Liza. “Ik vond hem perfect, op zijn kleur
na. Hoe beter ik hem leerde kennen, hoe leuker
ik hem vond. Na een tijdje besefte ik dat zijn
huidskleur geen probleem meer was.” Haar
ouders echter konden hun ogen niet sluiten
voor Dereck’s kleur. Terwijl Dereck’s familie
haar met open armen verwelkomde, vertelde
Liza’s vader haar dat ze een zonde beging. Ze
moest kiezen tussen haar ouders en Dereck.
Ze koos voor haar grote liefde.

“Ik verloor niet alleen mijn ouders, maar
ook veel vrienden leken van de aardbodem
verdwenen”, vertelt Liza. “Een schoolvriendin
zei tegen me: als je naar de natuur kijkt, zie je
een springbok en een zebra niet mixen, de 
natuur heeft ons gemaakt om apart te leven.”
Afrikaners zien Liza als ‘wit uitschot’. Ze is door
vreemden ‘hoer’ genoemd en ze is bespuugd
omdat ze samen met Dereck in een supermarkt

liep. De afkeuring doet nog steeds pijn, maar
het koppel probeert zich er zo min mogelijk
van aan te trekken. Ze richten zich liever op 
de positieve kanten van hun verschillende
achtergrond. “Zo heeft Dereck me geleerd om
curry te maken en me meegenomen naar een
traditionele Indiase bruiloft”, vertelt Liza.
“Op mijn beurt heb ik voor hem traditionele
Afrikaner kost op tafel gezet.”
De laatste tijd voelt het stel zich meer geaccep-

teerd. Het helpt dat ze naar Kaapstad zijn 
verhuisd, een stad die ze toleranter vinden
dan Johannesburg en Pretoria, waar ze eerst
woonden. Bovendien heeft de geboorte van
hun zoontje Liza’s ouders weer in hun leven
gebracht. “Vlak voordat hij geboren werd,
vroegen Liza’s ouders zich af of hij zwart of
wit zou zijn”, vertelt Dereck. “Maar nu lijkt
zijn kleur niet langer relevant. Daniel is 
gewoon hun geliefde kleinzoon.”

ELLES VAN GELDER / FOTO’S OBED ZILWA
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Atholl en Edmund
Atholl Hay en Edmund Twaites ontmoetten
elkaar acht jaar geleden. Samen leiden ze een
dansproject voor kinderen en tieners uit de
townships Imizamo Yethu en Hangberg in
Houtbaai.

Het is moeilijk een koppel te vinden met 
zo’n verschillende achtergrond als Atholl en
Edmund. Atholl (45) werd geboren in een
welvarende familie in Pietermaritzburg die
een schare aan zwarte bedienden had. Zijn
ouders steunden het apartheidsregime niet,
maar kwamen er ook niet tegen in het geweer.
Atholl moest verplicht het leger in en vocht
aan de grens bij Angola. Later werkte hij als
acteur en steward. Edmund (48) werd groot-
gebracht in een arm gezin in Claremont,
Kaapstad. Toen hij elf was, moest zijn familie
omdat ze kleurlingen waren naar het getto
Manenberg verhuizen. Hij verbrandde auto-
banden en plunderde tijdens de acties om vrij
onderwijs af te dwingen. Op zijn veertiende
belandde hij als arbeider in een schoenen-
fabriek. Zijn redding was de hype rondom de
film Saturday Night Fever. Tijdens een disco-
danswedstrijd werd zijn talent ontdekt en
begon zijn carrière als professioneel danser.
“We zijn zo verschillend, het is ongelooflijk
dat we elkaar gevonden hebben”, zegt Atholl.
“We vullen elkaar op ieder vlak aan.”

Hoewel je zou denken dat een gemengd 
homoseksueel stel veel commentaar krijgt
van conservatieve Zuid-Afrikanen, zeggen
Edmund en Atholl daar geen last van te hebben.
“Veel mensen denken waarschijnlijk dat we
gewoon vrienden zijn, want we tonen niet in
het openbaar dat we een relatie hebben”, ver-
klaart Atholl. “We hebben ons erbij neergelegd
dat een groot deel van de Zuid-Afrikanen erg
conservatief is. En ik heb geen zin om een
klap in mijn gezicht te krijgen omdat we hand
in hand lopen.” Binnen de homoscene zijn ze
wel open over hun relatie, maar ook daar is
hun samenzijn nog niet helemaal ‘normaal’.

“In het homowereldje bestaat nog erg veel 
ongelijkheid”, zegt Edmund. “De clubs zijn
allemaal wit omdat de zwarte mannen geen
geld hebben om vanuit de townships naar de
stad te komen. En als je een gemengd koppel
tegenkomt, gaat het vaak om een oudere
blanke man die voor een zwarte of gekleurde
jongen zorgt. In die relatie zijn de partners
niet gelijkwaardig, zoals in de onze.”
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Jaap en Shireen
De Nederlander Jaap de Visser en de Zuid-
Afrikaanse Shireen Titus kennen elkaar sinds
1997. Jaap werkt als docent en onderzoeker
voor universiteiten in Utrecht en in Kaapstad.
Shireen studeert toegepaste ethiek en moedert
over zoontje Thabo.

Jaap (30) vertrok naar Zuid-Afrika als uitwis-
selingsstudent. Hij belandde op de rechtenfa-
culteit van de Universiteit van de Westkaap, de
voornamelijk zwarte universiteit waar Shireen
studeerde.“Jaap viel op tussen de andere stu-
denten”, vertelt Shireen (ook 30). “In eerste
instantie wilde ik niet met hem praten omdat
hij blank is. Maar daar wist ik me gelukkig snel
overheen te zetten.” Het klikte tussen Jaap, die
opgroeide in het vissersdorp Urk, en Shireen,
die haar jeugd doorbracht in het getto Mitchells
Plain op de Kaapse Vlakte. “Ik moest behoor-
lijk wennen aan het hebben van een blanke
vriend”, zegt Shireen. “Het duurde een maand
of drie voordat ik met hem hand in hand wilde
lopen. Ik kreeg veel commentaar op onze relatie.
Mijn moeder zei dat Jaap me tot bediende zou
maken en vrienden dachten dat hij slechts uit
was op een pleziertje. Maar ik wist dat dat niet
zo was.”

Shireen’s optimisme bleek terecht. In plaats
van de geplande zes maanden bleef Jaap zes jaar
in Zuid-Afrika. Inmiddels zijn ze getrouwd.
Het koppel noemt hun uiteenlopende achter-
grond een verrijking van hun leven, maar het
levert ook spanningen op. Soms begrijpen ze
elkaar niet. “Een voorbeeld is dat zodra we
gingen werken, Shireen financieel voor haar
ouders moest zorgen”, vertelt Jaap. “Zoiets
gebeurt in Nederland niet. Het duurde even
voordat ik het begreep en accepteerde.”

De vaste thuisbasis van Jaap en Shireen is
momenteel Utrecht, hoewel ze ieder jaar een
periode in Zuid-Afrika proberen te verblijven.
“Voor een gemengd stel zijn Zuid-Afrika en
Nederland erg verschillend”, vertelt Jaap. “In
het begin dacht ik dat racisme in Zuid-Afrika
iets van het verleden was, maar de rassenschei-

ding zit nog erg diep. Bijna iedere dag worden
we daar geconfronteerd met mensen die ons
afkeurend aanstaren. Ze geven Shireen het 
gevoel dat ze met haar neus in de boter is ge-
vallen, en kijken mij vragend aan of ik niks
beters kan krijgen.” Het openlijke racisme in
Nederland is aanzienlijk minder. “Veel mensen
vinden het leuk dat we bij elkaar zijn”, zegt
Jaap. “Ons zoontje Thabo wordt gezien als
voorbeeld van de regenboognatie.” “Maar soms

heb ik het gevoel dat er onderhuidse vooroor-
delen spelen ten aanzien van mijn huidskleur”,
vervolgt Shireen. “Alleen zijn Nederlanders
daarin minder direct dan de Zuid-Afrikanen,
die openlijk discrimineren.”•

Gemengd dubbel
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Louis Mhlanga en Eric van der Westen

Keeping the dream
Jazzmuzikanten Eric van der Westen en Louis
Mhlanga hebben de opvolger van Song for Nomsa
uitgebracht. Twaalf prachtige nieuwe songs, van
ballades tot kwela. Enkele nummers zijn live
opgenomen. Special guest: Habib Koité! 

Kadir van Lohuizen
Diamond matters
Schitterend fotoboek, uitgebracht door 
Mets & Schilt i.s.m. NiZA ter gelegenheid van 
de gelijknamige tentoonstelling die op 24 maart
opent in het foam in Amsterdam.
Zie artikel hiernaast (pag. 41 t/m 46)

5 euro korting op
Louis Mhlanga en Eric van der Westen

Keeping the dream

Uitgebracht door ewn. Normale prijs: € 15,-. Actieprijs: € 10,-

Stort dit bedrag op giro 4784521 t.n.v. Stichting EWM, Postbus 5000 HD, Tilburg 
o.v.v. aktie. Meer informatie over de muzikanten op: www.ewm-music.com

Lezersaanbiedingen

Een continent dat kleur geeft aan je leven.
Neem nu een abonnement voor 2005

Als welkomstgeschenk krijgt u
het zomernummer van 2005
gratis – plus de Zuid-Afrikaanse
jazz cd Ten + One Song .

Bent u al abonnee? Laat 
dan iemand anders gratis
kennismaken met het blad.

Meldt u snel aan per e-mail: magazine@niza.nl. Of vul
onderstaande bon in. 

U betaalt voor het abonnementsgeld in 2005 slechts € 10,35 (Europa: € 13,40; buiten Europa: 

€ 15,50). U krijgt een acceptgiro thuisgestuurd. Het abonnement geldt tot wederopzegging. 

Ik geef een gratis kennismakingsnummer aan:

Voorletters                   Achternaam                                                                                                       m/v

Adres

Postcode en plaats

Telefoonnummer

Ik neem een abonnement en krijg het eerste nummer cadeau.

Voorletters                   Achternaam                                                                                                       m/v

Adres

Postcode en plaats

Telefoonnummer

Bank- of girorekening

Kopieer de bon of knip hem uit. Stuur hem in een envelop zonder postzegel naar: 
Zuidelijk Afrika, Antwoordnummer 11800, 1000 ra Amsterdam. Faxen mag ook: 020-520 62 49.
Of zendt de gegevens per e-mail naar: magazine@niza.nl
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Maatschappij Cultuur Reizen

Abonnement 2005

3 euro korting op
Kadir van Lohuizen

Diamond matters

Uitgeverij Mets & Schilt, isbn 9053304428
Normale prijs: € 18,-. Actieprijs: € 15,-. Actienummer: 900-81057

Tegen inlevering van deze bon bij de boekhandel krijgt u een korting op de Neder-
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Sieraden met diamanten zijn omgeven met schittering en glamour,

het zijn symbolen van liefde. Maar die pracht verbleekt als je weet

hoe deze edelstenen gewonnen worden. 

“Je denkt toch zeker niet dat we dit voor ons plezier staan te doen. Geef
ons een echte baan en we zijn morgen – nee: vandaag nog! – allemaal
vertrokken.” Deze uitspraak van een diamantgraver uit Sierra Leone
maakt duidelijk welk een ellendig bestaan de diamantvelden van Lunda
Norte en Lunda Sul (Angola), Koidu en Tongo Fields (Sierra Leone) en
rond Mbuji-Maji (DR Congo) bieden. Jonge mannen en kinderen op
zoek naar de glinstersteentjes staan daar tot hun middel in het water. Ze
lepelen zand en modder op en zeven dit, twaalf uur per dag. Fotograaf

Kadir van Lohuizen, die de winplaatsen bezocht voor zijn fotoreportage
Diamond Matters: “Ik zag jonge mannen naar de bodem van de rivier duiken
om daar de stenen te zoeken. Ze krijgen lucht via een systeempje dat op
een compressor werkt. Levensgevaarlijk. Veel  mannen verdrinken.”

Het zijn mensonterende taferelen. Die indruk kreeg ook de Angolese
journalist Rafael Marques, die onderzoek deed naar de situatie in de
diamantgebieden in zijn land. Hij beschrijft in zijn rapport The Stones of
Death (Stenen des Doods) de mishandeling van de amateurgravers – die hier
garimpeiros heten –, de ontruiming van dorpen omdat iemand een ex-
ploitatielicentie heeft gekregen, het verbod op landbouw op mogelijke
vindplaatsen van diamanten, de onopgehelderde moordpartijen. André
Jorge Honda, bijvoorbeeld,  stond zich in de rivier Cula te wassen op 19
september 2004, toen een bewaker naar hem toekwam. Deze beschul-
digde hem van illegaal diamanten zoeken en schoot hem vervolgens
zonder pardon in de nek. Honda’s zaak is nooit onderzocht, de familie

BRAM POSTHUMUS / FOTO’S: KADIR VAN LOHUIZEN

u

Diamantwinning bij Lucapa, Angola.

DIAMANTEN AAN DE BRON
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kreeg geen compensatie. In Marques’ rapport staan zeventig van dat
soort zaken – het topje van een ijsberg.
Het traject dat veel diamanten afleggen, van de waterige vindplaatsen in
Afrika naar de vingers van jetset-dames in rijke metropolen, was nog
niet eerder van begin tot eind in beeld gebracht. Kadir van Lohuizen
heeft dat nu gedaan. “Het is een beetje uit de hand gelopen”, zegt Van
Lohuizen over de reizen die hij maakte om alle beelden bij elkaar te
krijgen. Sierra Leone, Angola en DR Congo stonden altijd al op het
programma. “Maar dan ook nog Parijs, India, Londen, New York...”
Stuk voor stuk schakeltjes in die lange en ingewikkelde productieketen
van de diamantindustrie (zie bijgaand kader). Zijn reportage vindt z’n
weerslag in de fototentoonstelling Diamond Matters.

Voor Kirsten Hund van de Fatal Transactions Campagne markeert de
fototentoonstelling – mede door haar georganiseerd – een nieuw begin.
De campagne begon enkele jaren geleden met een heel ander doel:
voorkomen dat consumenten door de aankoop van de edelstenen bij de
juwelier meebetalen aan een smerige oorlog ergens in Afrika. Dat ging
zo: rebellen in Angola en Sierra Leone en gewapende groepen in Congo
hadden zich meester gemaakt van de diamantvelden en verkochten deze
uiterst gemakkelijke smokkelwaar – je stopt een envelop met stenen ter

waarde van een paar honderdduizend euro gewoon in je binnenzak –
aan wie maar wilde. Dankzij de opbrengst konden ze wapens aanschaf-
fen en de bloedige oorlogen voortzetten. Inmiddels bestaan dergelijke
‘bloeddiamanten’ niet meer, want deze oorlogen zijn voorbij. Dat bete-
kent voor Fatal Transactions een koerswijziging. Hund: “Het gaat
voortaan om de basisrechten van degenen die in de industrie werken,
zoals recht op grond, op basisvoorzieningen en op lonen, maar ook om
problemen rond schendingen van mensenrechten.” Het gaat kortom
om het beëindigen van de wantoestanden die Marques beschreef en
Van Lohuizen fotografeerde.

Maar wie kan, wil, moet daar iets aan doen? Er is al een begin: het
Kimberley Proces, genoemd naar de Zuid-Afrikaanse stad waar de dia-
mantwinning geboren is. ‘Kimberley’ voorziet in een certificerings-
systeem, waarbij overheden en industrie samenwerken om de diamanten
uit conflictgebieden buiten de reguliere handel te houden. Alleen stenen
met een officieel certificaat van oorsprong mogen verhandeld worden.
Welbegrepen eigenbelang natuurlijk, want de associatie met ‘bloed’
tast het positieve imago van de diamanten aan.

Een knelpunt bij de uitvoering van ‘Kimberley’ is de controle. De
overheden in Congo en elders moeten de certificering van diamanten u
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De mijnen in Bakwa Bowa, DR Congo. sMijnen in Koidu, Sierra Leone.
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uitvoeren, maar dat veronderstelt het bestaan van een centraal gezag, dat
er in veel gevallen helemaal niet is. Kadir van Lohuizen zag tijdens zijn
bezoeken aan de diamantwinning vooral géén overheid. “Je hebt te
maken met grensoverschrijdende (traditionele) koninkrijken. Je doet
zaken met de paramount chief in Sierra Leone of met de soba in Angola.
Smokkel zal er dus altijd zijn. Je kunt een Angolese diamant laten certi-
ficeren in Kinshasa. Niemand die het weet.” Bovendien zijn er landen
met een diamantindustrie die helemaal niets van certificering (willen)
weten. Kongo-Brazzaville werd uit ‘Kimberley’ gegooid omdat het niet
afdoende kon verklaren waar het zijn diamanten vandaan had. In het
noordoosten van de DR Congo zijn nieuwe diamantvelden ontdekt en die
diamanten zullen op de markt komen via Uganda, Rwanda en hun buur-
landen, die geen van alle deelnemen aan het Kimberley Proces.

Mythe
Fatal Transactions denkt aan de instelling van een soort Fair Trade-
diamant, waarbij minimale rechten van werkers in de industrie ge-
garandeerd zijn. En omdat duidelijk moge zijn dat lokale overheden in
Congo, Angola en Sierra Leone de wil noch de middelen hebben om daar
iets aan te doen, valt de blik op de bedrijven die diamanten verhandelen

1. Delfstof
Diamanten zijn vulkanische kool-
stof dat duizenden jaren lang sa-
mengeperst is. Ze bevinden zich
onder de oppervlakte in kegelvor-
mige vulkanische schoorstenen
(de zogeheten kimberlietpijpen) in
onder meer Zuid-Afrika en Bots-
wana. Maar diamanten reizen ook
dan al: meegevoerd door onder-
grondse en bovengrondse stromen
komen ze aan de oppervlakte. Ze
duiken op in zee, zoals bij Namibië,
of in rivieren, zoals in Angola, 
DR Congo en Sierra Leone. Deze
stenen, alluviale diamanten ge-

noemd, hoeven alleen maar ‘ge-
vonden’ te worden.

2. Winning
Grote mijnbouwbedrijven als De
Beers winnen de diamanten ver
onder de grond. Het ‘vinden’ van
diamanten aan de oppervlakte ge-
beurt onder erbarmelijke werkom-
standigheden. Vooral ongeschool-
de jongemannen en kinderen
werken van zonsopgang tot zons-
ondergang en krijgen daarvoor
eten of een paar centen. In Sierra
Leone, DR Congo en Angola wer-
ken 1,2 tot 1,6 miljoen van deze

u

DE REIS VAN EEN DIAMANT



4 5 Z u i d e l i j k  A f r i k a   1 /2 0 0 5

stenenzoekers. Hun directe bazen
zijn de licentiehouders die een deel
van dat maanlandschap onder hun
beheer hebben. In Sierra Leone
kunnen dat zakenvrouwen zijn,
maar in Angola zijn het vooral de
oude generaals uit de burgeroor-
log en in Congo onduidelijke ‘ge-
wapende groepen’. Er heerst een
gewapende vrede: tussen de gra-
vers onderling en tussen de gravers
en hun bazen. De sterkste wint.

3. Handel
Een gevonden diamant komt te-
recht in een stroom van steeds
grotere opkopers. Deze lucratieve
schakel trekt kleurrijke personen

aan, zoals Libanezen in Sierra
Leone. Kadir van Lohuizen trof in
het Congolese diamantcentrum
Mbuji-Maji veel priesters aan, die
van hun diamantwinsten een kerk-
genootschap hadden opgericht, een
zo mogelijk nog winstgevender
business. Alles wordt betaald met
contant geld; koffers vol dollars
worden Afrika in en uit gezeuld. Het
einddoel van deze handel is Antwer-
pen, vroeger ook Amsterdam.

4. Bewerking
Vroeger werden álle stenen in
Antwerpen bewerkt, maar dat is te
duur geworden. Alleen nog de
hoogwaardige stenen worden er

bewerkt. De stad Surat in de
Indiase deelstaat Gujarat is in
korte tijd hét centrum van de dia-
mantbewerking geworden. Arbeid
kost er vrijwel niets en is overal te
vinden. Eén miljoen arbeiders be-
werken er nu tachtig procent van
alle ruwe diamanten.
Millimetergepeuter, voor honderd
dollar per maand. Van Lohuizen
fotografeerde werkplaatsen waar
dozijnen volwassenen en kinderen
bezig zijn met het snijden en po-
lijsten. Hij verbaasde zich erover
dat je voor de tweede keer op de
route van de diamant dit soort mi-
serabele werkomstandigheden te-
genkomt.

5. Verkoop
De eindbestemmingen van de ge-
slepen stenen zijn de chique inte-
rieurs van de diamantenhuizen in
Parijs, Amsterdam, Antwerpen en
New York, waar onberispelijk ge-
klede heren hun in satijn verpakte
topstenen aan de vrouw brengen.
Het contrast met de winplaatsen
in Afrika en de Indiase ‘sweats-
hops’ is onvoorstelbaar groot•

Doop van diamantgravers in Mbuji-Mayi, DR Congo.
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en bewerken. Het is voor Kirsten Hund in elk geval duidelijk dat de
consument niet langer het brandpunt van de campagne kan zijn. “De
industrie moet het doel zijn. Daar wordt binnen het Kimberley Proces
ook al over gesproken.” De reacties zijn verdeeld, zegt ze. “Nederlandse
juweliers, bijvoorbeeld, zijn heel defensief. Maar De Beers, die de hele
pijplijn vanaf zijn eigen mijnen zelf controleert, is er sterk voor. Het pro-
bleem zit in de niet-gereguleerde sector, in de wanorde van de garimpeiros
en hun honderdduizenden lotgenoten. “Ook daar kun je je richten op
bedrijven”, vindt Hund. “We zijn er zelf nog niet uit hoe we dat willen
vormgeven. Moeten we toe naar een gedragscode? Zelf heeft de industrie
het over de vijfde C – na carat, cut, clarity en colour zou corporate responsibility
kunnen worden toegevoegd.” Maatschappelijk verantwoorde diamanten
dus. Hund: “Centrale vraag voor ons blijft in elk geval: hoe wordt Afrika
beter van zijn eigen grondstoffen?”

Het is daarbij van het grootste belang dat de ‘mythe van de diamant’
blijft bestaan. Daarvan is men zich zelfs in de meest verafgelegen ge-
bieden bewust. Iedereen is op zoek naar de grote klapper: die ene steen
die al je problemen zal oplossen. De grote klapper kan alleen bestaan
bij de gratie van het imago van de diamant als een uniek, mooi, puur en
vooral zeldzaam ding. Dat is een knap staaltje, want in feite zijn er dia-

manten in overvloed en zijn de stenen vrijwel waardeloos. Er is dus een
strakke marktregie nodig om de schaarste in stand te houden. Iedereen
moet zich daarnaar voegen, anders dondert het kaartenhuis voor ieder-
een in elkaar.

Maatschappelijk verantwoorde diamanten kunnen helpen het imago
van de diamant overeind te houden. Dat is ook in het belang van de 
diamantindustrie, die momenteel vooral klaagt over de administratieve
rompslomp die controle op de winning oplevert. De ‘zuivere diamant’
kan zelfs de magie rond de edelsteen versterken: niet alleen mooi en
zeldzaam, maar ook verantwoord gewonnen en verhandeld. Dat helpt
vooral drie van de meest onderontwikkelde stukken van Afrika alsnog te
laten profiteren van hun grondstoffen•

De tentoonstelling Diamond Matters (De waarde van de diamant) is van 
24 maart tot 8 mei te zien in het Fotografie Museum Amsterdam (FOAM),
Keizersgracht 609 in Amsterdam. De foto’s worden tegelijkertijd geëxpo-
seerd in Freetown (Sierra Leone), Luanda (Angola) en Kinshasa (DR Congo).
Het gelijknamige fotoboek met een compleet overzicht van de foto’s van
Kadir van Lohuizen verschijnt bij uitgeverij Mets & Schilt en kost € 18,-.
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Winning in de rivier bij Mbji-Mayi, DR Congo. sWassen van het zand in Bakwa Bowa, DR Congo.
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Ishtiyaq Shukri heeft met zijn
debuutroman The Silent Minaret de
EU Literatuurprijs voor Zuid-Afrika
gewonnen. De roman werd gekozen
uit 116 inzendingen. Op 2 februari
overhandigde Frans Engering, de
Nederlandse ambassadeur in Zuid-
Afrika, de onderscheiding, waaraan
een geldprijs van drieduizend euro
is verbonden.

Wat gebeurt er met je overtuiging als persoonlijke idealen bezwijken
onder grote mondiale gebeurtenissen? Dat is het thema van The
Silent Minaret. De hoofdpersonen reconstrueren de verdwijning
van Issa Shamsuddion aan de hand van herinneringen. Issa, zoveel
is duidelijk, verdwijnt uit Zuid-Afrika en beweegt naar de radicaal-
islamitische circuits in Londen, een controversiële en onbegrepen
gemeenschap. Is zijn verdwijning een keuze, een volgende stap in
een zelf opgelegd ballingschap? Of zijn er sinistere krachten aan
het werk? Volgens het juryrapport zijn de karakters in Shukri’s
werk ‘onvoorspelbaar’ en krijgt de vertelling diepte door de afwezig-

heid van de hoofdpersoon. Het gebruik in de tekst van sms en 
e-mail vindt de jury interessant; ze is onder de indruk van de wijze
waarop de auteur het verhaal ‘oproept’, meer dan dat het de ge-
beurtenissen vertelt. De jury bestond onder anderen uit de schrijvers
Nadine Gordimer en Kole Omotoso, dramaregisseur Alan Swerdlov
en de Nederlandse journalist Fred de Vries. De prijs is een initiatief
van de Nederlandse ambassade in Pretoria en uitgeverij Jacana,
die het boek in april uitbrengt.

Ishtiyaq Shukri werd in 1968 in
Johannesburg geboren. Hij studeer-
de Engels en Afrikaans aan de
universiteiten van de Westkaap en
Witwatersrand. Hij schrijft voor 
het literaire kwartaaltijdschrift
Chimurenga en het designblad Itch.
Shukri woonde onder meer in
Egypte en India en studeert nu Zuid-
Aziatische en Arabische literatuur
in Londen. (BL)

de markt

Sindisva Gumede verkoopt ananas in de berm 
van de N2 bij Mfekayi, Kwazulu-Natal.

foto: David Larsen - The Media Bank/africanpictures.net

Shukri wint EU Literatuurprijs

Ishtiyaq Shukri 
(in het midden)
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Wordt er eigenlijk wel muziek gemaakt
in Namibië? Idiote vraag natuurlijk,
maar hij komt onwillekeurig op als je het
cd-landschap overziet. Vergeleken bij de
buurlanden Angola en Zuid-Afrika steekt
Namibië heel bleekjes af. De naam
Jackson Kaujeaua duikt met enige regel-
maat op (‘Namibië’s eerste grote ster’,
heet het dan), maar daarmee heb je het
dan ook wel gehad. Nu kunnen we dankzij
producer en arrangeur Christian Polloni
daaraan twaalf namen toevoegen. Ze staan
op de cd A Hand-full of Namibians
(Nocturne, 2004, www.nocturne.fr), 
die Polloni kon samenstellen dankzij de
hartelijke medewerking van het College
of the Arts Namibia in de hoofdstad
Windhoek. Het Franse Centre Culturel
Franco-Namibien fourneerde de centen
voor de productie van de plaat. Air
Namibia deed, blijkens de cover, ook
mee.
Christian Polloni produceerde in 1999
Sam Mangwana’s wonderschone cd
Galo Negro en dat heldere akoestische
geluid klinkt ook weer door op A Hand-
full of Namibians,dat zestien songs telt
met een totale speeltijd van een uur.

Vooral in de mooie liedjes en ballades is
dat goed te horen, zoals Inotela van Ras
Sheehama, dat nog het meeste wegheeft
van een Windhoekse versie van Bob
Dylan’s Knocking on Heaven’s Door. Of
Trisha’s Afrika Tsela, dat zo uit de Zuid-
Afrikaanse jazzkoker had kunnen komen.
Zuid-Afrika is, hoe kan het anders, na-
drukkelijk aanwezig in de compilatie en
dan vooral de jazzy kant. Dat levert niet
altijd indrukwekkende stukken op, maar
het aantal echt vlakke nummers blijft
beperkt tot hooguit drie. Ook Zimbabwe
doet zich gelden met twee onvervalste
traditionele mbira-stukken, gezongen in
het Shona, de hoofdtaal in Zimbabwe.
Angolese melodie-invloeden zijn te
horen in het nummer Telela van Ngatu,
een heel aangenaam dwingend en swin-
gend stuk dat bovendien gebaseerd is
op een lokaal Namibisch ritme, de
shambo, en gezongen wordt in een
Bushmen-taal.
Zo vormt de cd een aantrekkelijke staal-
kaart van wat Namibië muzikaal in huis
heeft. Met korte portretten van de artie-
sten, hun teksten en waarom ze denken
dat de muziek uit hun land de rest van
de wereld gaat veroveren. Dat zou zeker
moeten gebeuren met het hoogtepunt:
Bounce to This van de rapgroep Tiger.
Het nummer begint met een modder-
vette ‘chemical’ beat, gevolgd door een
marimba, een hammondorgel dat het
onweerstaanbare tegenritme speelt
waarop reggae het patent heeft, dan een
vrouwelijke rapper die bijna onderkoeld
haar teksten spreekt terwijl een piano
jazzakkoorden inzet. Zo wordt hiphop
spannend. Alleen al dit stuk maakt de cd
een aanrader. (Bram Posthumus)

De muziek van… 
Moses Isegawa, Ugandese schrijver in Nederland

De muziek van… 
Moses Isegawa, Ugandese schrijver in Nederland

Benefiet voor wezen
Vijf jaar geleden ontvluchtte José Manuel Neto de burgeroorlog in Angola. Eind
december keerde de atleet, die in de afgelopen jaren een opleiding volgde tot sociaal-
pedagogisch werker, terug naar zijn geboorteland. Hij werkt er inmiddels in het
weeshuis Nzoji, wat in de Kimbudo taal ‘droom’ betekent. Op 18 december 2004
werd het afscheid van Neto, die als atleet bij de hink-stapsprong inmiddels hoge
ogen gooit, kracht bijgezet met een sportbenefiet in het Olympisch Stadion in
Amsterdam. In de dagen ervoor werd kleding en speelgoed ingezameld. Resultaat:
een volle container en genoeg geld om die naar Luanda te verschepen. Een tweede
container volgde begin maart.

GOEDE WERKEN

Bij welke gelegenheid hoort u graag muziek?
Bij elke gelegenheid, het maakt niet uit. Maar het meest
luister ik ’s avonds naar muziek. Een uur of twee lang
draai ik een plaat, bijna uitsluitend Congolese muziek.
Meestal is dat Papa Wemba of Viva la Musica, de band
die destijds door Papa Wemba is opgericht.

Luistert u het liefst naar ‘oude’ Congolese muziek, of naar
moderne?
Het liefst luister ik naar Congolese muziek uit de jaren
tachtig en negentig. Viva la Musica is nummer één voor
mij vanwege de melodieën, het gitaarwerk en de energie.

Wat ‘doet’ Congolese muziek voor u?
Ik kan genieten, dromen, in slaap vallen, of gewoon iets
onaangenaams vergeten terwijl ik bezig ben met deze
muziek. Papa Wemba’s cd’s La cour des Grands: Mwana
Matebu en Pole Position zijn bij mij favoriet, de laatste
vooral vanwege het nummer Kaokokokorobo.

Papa Wemba is onlangs in Frankrijk veroordeeld voor
mensensmokkel...
De privé-problemen van Papa Wemba hebben helemaal
niks te maken met zijn fantastische muziek. Ik hoop dat
hij blijft groeien als artiest.

Levert muziek nog een speciale inspiratie op?
Zeker. Ik denk altijd dat muziek de moeder aller
kunsten is. Ik kan mij beter concentreren nadat ik een
paar nummers beluisterd heb. Tijdens het schrijven van
mijn laatste boek heb ik alleen maar Congolese muziek
gedraaid. Ik heb ook Congolese namen opgenomen in
mijn boek.

Wat is uw meest recente ontdekking geweest?
De Nederlands-Congolese groep Alliance Nord-Sud,
waarmee ik in aanraking kwam via een kennis. Hun cd
Control vind ik geweldig. Het feit dat deze Congolese
jongens een product van hoge kwaliteit leveren en
mensen inspireren maakt mij bijzonder blij.

Bij welke gelegenheid hoort u graag muziek?
Bij elke gelegenheid, het maakt niet uit. Maar het meest
luister ik ’s avonds naar muziek. Een uur of twee lang
draai ik een plaat, bijna uitsluitend Congolese muziek.
Meestal is dat Papa Wemba of Viva la Musica, de band
die destijds door Papa Wemba is opgericht.

Luistert u het liefst naar ‘oude’ Congolese muziek, of naar
moderne?
Het liefst luister ik naar Congolese muziek uit de jaren
tachtig en negentig. Viva la Musica is nummer één voor
mij vanwege de melodieën, het gitaarwerk en de energie.

Wat ‘doet’ Congolese muziek voor u?
Ik kan genieten, dromen, in slaap vallen, of gewoon iets
onaangenaams vergeten terwijl ik bezig ben met deze
muziek. Papa Wemba’s cd’s La cour des Grands: Mwana
Matebu en Pole Position zijn bij mij favoriet, de laatste
vooral vanwege het nummer Kaokokokorobo.

Papa Wemba is onlangs in Frankrijk veroordeeld voor
mensensmokkel...
De privé-problemen van Papa Wemba hebben helemaal
niks te maken met zijn fantastische muziek. Ik hoop dat
hij blijft groeien als artiest.

Levert muziek nog een speciale inspiratie op?
Zeker. Ik denk altijd dat muziek de moeder aller
kunsten is. Ik kan mij beter concentreren nadat ik een
paar nummers beluisterd heb. Tijdens het schrijven van
mijn laatste boek heb ik alleen maar Congolese muziek
gedraaid. Ik heb ook Congolese namen opgenomen in
mijn boek.

Wat is uw meest recente ontdekking geweest?
De Nederlands-Congolese groep Alliance Nord-Sud,
waarmee ik in aanraking kwam via een kennis. Hun cd
Control vind ik geweldig. Het feit dat deze Congolese
jongens een product van hoge kwaliteit leveren en
mensen inspireren maakt mij bijzonder blij.

STAALKAART VAN NAMIBIË
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K. Sello Duiker, Het stille geweld van dromen

De Geus, Breda, 2003. 576 p., € 29,90. ISBN 90 445 0332 4.

Bij de herdenking van K. Sello Duiker was er alom lof voor zijn Het stille
geweld van dromen. Nieuwsgierig las ik deze roman over mannelijkheid
en identiteit in het Zuid-Afrika na de apartheid. Het blijkt een verhaal met
meerdere stemmen. De hoofdstem is die van Tshepo, een pas afgestu-
deerde jongeman die wordt achtervolgd door de moord op zijn moeder
en op het punt staat definitief gek te worden. De tweede stem is die van zijn
vriendin Mmabatho, studente dramaturgie. Achter haar zelfvertrouwen
en haar babbels gaat onzekerheid schuil over haar verhoudingen met
mannen. Tijdens een manische periode komt Tshepo in een inrichting
terecht, Mmabatho zoekt hem daar op en hoort dan waar Tshepo’s gekte
vandaan komt: zijn vader was een gangster die zijn moeder heeft laten
vermoorden. Het gewelddadige in zijn vader heeft Tshepo bang gemaakt
voor zijn eigen mannelijkheid. Na zijn ontslag uit de inrichting gaat Tshepo
als prostitué werken in een chique massagesalon. Daar leert hij geleidelijk
zichzelf en zijn seksualiteit aanvaarden.
Duiker schrijft over seks zoals nog geen enkele Zuid-Afrikaanse schrijver
dat heeft gedaan. Zijn schildering van Tshepo’s klantenkring fascineert
door de grondige ontleding van het leven van rijke blanke mannen. Hoe
Duiker de Zuid-Afrikaanse werkelijkheid vangt, is bij tijden onvergetelijk.
Neem zijn beschrijving van de dakloze als ‘menselijke diamant: continu
onder druk’.Hij weet te treffen hoe Zuid-Afrikanen werkelijk praten en legt
daarbij op subtiele wijze hun zielenroerselen bloot. Toch leest de roman
geregeld als een eerste ruwe versie; een algemeen probleem bij de nieuwe
Zuid-Afrikaanse literatuur: zelden lijkt er een goede redacteur aan te pas
gekomen. Je krijgt het gevoel dat zijn volgende boek de grote doorbraak
had kunnen worden. De voortijdige dood van deze meest oorspronkelijke
stem van zijn land is een groot verlies voor de Zuid-Afrikaanse literatuur.
(Henk Rossouw)

Antjie Krog, Wat de sterren zeggen.
Podium, Amsterdam, 2004. 96 p.
plus cd, € 20. ISBN 90 5758 296 7.
Tweetalige uitgave met een keuze
uit haar mooiste poëzie. Inclusief
een cd waarop de dichteres haar
eigen gedichten voorleest.

Willemien le Roux en Alison White
(red.), Voices of the San – Living in
southern Africa today. Kwela Books,
Kaapstad, 2004. 226 p., € 45. De
eerste internationale publicatie
waarin de San (ook wel Bushmen
genoemd) hun eigen verhaal ver-
tellen. Jonge San interviewers zijn

hun dorpen in Botswana, Zuid-
Afrika en Namibië rondgegaan om
gedachten, gevoelens en kennis
van oudere generaties te verzame-
len. Daarnaast verhaalt Willemien
le Roux de geschiedenis van de be-
volkingsgroep. Fraaie uitgave met
meer dan 300 foto’s en dvd met
filmbeelden. Te bestellen via de
Kalahari Support Group, tel. 0343-
416314 of cmotto@caiway.nl

Elisabeth Eybers, Valreep/Stirrup-
cup. Querido, Amsterdam, 2005. 
35 p., € 13,95. ISBN 9021460831.
Afrikaanse/Engelse gedichten van
bejaarde dichteres over de confron-
tatie met de aanstaande dood.

Te Gast in Zuid-Afrika. Informatie
Verre Reizen, Nijmegen, 2005. 50
p., € 6,50. ISBN 90 76888 52 3.
Vernieuwde versie van toeganke-
lijk reisboekje, met veel aandacht
voor het dagelijks leven. Zie ook
www.tegastin.nl

de markt
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Eep Francken en Luc Renders, Skrywers in die
strydperk. Krachtlijnen in de Zuid-Afrikaanse
letterkunde. Bert Bakker, Amsterdam 2005, 
336 p., € 27,50. ISBN 90 351 2692 0.

De tweetalige titel van deze soms jolig geschreven
literatuurgeschiedenis geeft aan wat het Vlaams-
Nederlandse schrijversduo wil: zoveel mogelijk
lezers winnen voor het lezen van teksten in het
originele Afrikaans. Volgens hen kunnen Neder-
landstaligen ‘na dertig minuten voluit zwoegen’
Afrikaans lezen. Dit verklaart waarschijnlijk waarom zij het onnodig vinden
om het jarenlange zwoegen van vertalers als Riet de Jong-Goossens en
Robert Dorsman zelfs maar te noemen. Dit is een enorme omissie, want
het is uitgerekend dankzij het werk van deze en andere vertalers dat zovele
Zuid-Afrikaanse schrijvers reeds bekend zijn in Nederland.
In dit onderhoudend geschreven verhaal over de Zuid-Afrikaanse letter-
kunde wordt terecht het sterke maatschappelijk engagement van Zuid-
Afrikaanse schrijvers voorop gesteld. Het boek toont duidelijk aan dat veel
meer schrijvers dan Breytenbach, Brink, Coetzee en Krog bijdroegen aan
de mentaliteitsverandering die de overgang naar zwart bestuur mogelijk
maakte. Dat zoveel mainstream schrijvers zo ‘links’ waren en tegelijk
hoogaangeschreven in eigen land zal voor veel Nederlandse lezers waar-
schijnlijk een eye-opener zijn. En dat is een grote verdienste van dit boek.
Het verdient een groot leespubliek en zal zeker een grote rol gaan spelen
in Nederlandse opleidingen over Zuid-Afrikaanse literatuur. (Ena Jansen)

Boeken
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Tervuren, 4 februari tot 9 oktober 2005

Expositie – Het geheugen van Congo 
Spraakmakende tentoonstelling over de
geschiedenis van de koloniale onderdruk-
king van Congo door België. Dagelijks te
bezichtigen in het Koninklijk Museum
voor Midden-Afrika in Tervuren. Meer
informatie: www.congo2005.be

diverse steden, 5 maart tot 14 mei 2005

Muziek en dans – The African Mama’s
Opzwepende muziek en dans over het leven zelf, door zestien Zuid-
Afrikaanse vrouwen – jonge en oude, dikke en slanke, moeders en
grootmoeders, uit diverse stammen. Vanaf de geboorte, via de jeugd
naar het moederschap en de dood. Met onder meer klassiekers als
Pata Pata en de Click Song. De show werd geregisseerd door Leonie
Jansen. Meer informatie: www.africanmamas.com

diverse steden, maart en april 2005

Muziek en dans – Lions of Africa
Kleurrijke show uit Senegal. Meer informatie: www.lionsofafrica.com

Amsterdam, 22 maart

Informatie – Zimbabwe
NiZA en Zimbabwe Watch organiseren een informatie-avond over
Zimbabwe. Hoofdgast Lovermore Madhuku, voorzitter van de National
Constitutional Assembly. O.a. over beknotting van de oppositie.
Plaats: De Rode Hoed, Keizersgracht 102 in Amsterdam. 
Aanvang: 20.00 uur. Kaarten reserveren: tel 020 -6385605

Amsterdam, 22 maart tot 17 april 2005

Musical – Gumboots
Spektakel geïnspireerd op de ‘geheimtaal van de 
Zuid-Afrikaanse mijnwerkers’. Omdat praten niet was
toegestaan, werden berichten uitgewisseld door
klopgeluiden op rubberen laarzen. Regie: Zenzi Mbuli.
Plaats: Theater Fabriek Amsterdam, Czaar Peterstraat 213.
Meer informatie: www.musicals.nl/gumboots

Amsterdam, 24 maart tot 8 mei

Fototentoonstelling – Diamond Matters
De foto’s van Kadir van Lohuizen brengen het traject van een diamant
in beeld; van de diamantwerkers en tussenhandelaren in Sierra
Leone, Angola en de DR Congo, via de slijpers in India en België,
naar de juweliers en rijke klanten in New York en Amsterdam. 
Plaats: Fotografie Museum (FOAM), Keizersgracht 609 in Amsterdam.
Meer informatie: www.fataltransactions.nl (zie ook pagina 41-47)

Zwolle, 9 april tot 6 mei 2005

Expositie – Moving in
Time
Na tien jaar democratie in Zuid-
Afrika een momentopname van
een maatschappij in transitie.
Foto’s van onder anderen
Siphiwe Sibeko, George Hallett,
Jodi Bieber, Themba Hadebe,
T.J. Lemon en Neo Ntsoma.
Georganiseerd door de Zuidelijk
Afrika Werkgroep i.s.m. NiZA. Stedelijk Museum Zwolle, Melkmarkt 41.
Open van dinsdag t/m zaterdag van 10.00 tot 17.00 uur. 

Utrecht, 16 april 2005

Manifestatie – Afrikadag evs
Jaarlijkse manifestatie van de Evert Vermeer Stichting met debatten,
lezingen, workshops, optredens en een grote informatiemarkt.
Plaats: ROC, Amerikalaan 109, Utrecht. Vanaf 10.00 uur. 
Meer informatie: www.afrikadag.nl

Amsterdam, 13 mei tot 4 september 2005

Expositie – Zwart in dienst van Oranje
Drieduizend Afrikanen, merendeels uit Ghana, werden gerekruteerd
voor het Koninklijk Nederlands-Indisch Leger (KNIL), dat vocht aan
de zijde van de Nederlandse koloniale krijgsmacht. Tentoonstelling
ter gelegenheid van een boek van Ineke van Kessel. 
Plaats: Tropenmuseum, Linnaeustraaat 2, Amsterdam. 
Meer informatie: www.kit.nl

Amsterdam, 25 juni 2005

Reünie – Mozambique 30 jaar onafhankelijk
Op 25 juni vieren oud-Mozambique-
gangers en belangstellenden de dertigste
verjaardag van de Mozambikaanse onaf-
hankelijkheid. Voorafgaand aan het feest
neemt burgemeester Job Cohen een nieuw
boek in ontvangst over de tienjarige
stedenband tussen de havensteden
Amsterdam en Beira. Georganiseerd door
een gelegenheidscomité i.s.m. NiZA.
Opgeven via www.30jaarmozambique.nl
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Er was eens een weduwe die een knappe zoon had, die Sakunaka Mugwai heette. Ze wilde niet dat hij ooit zou

trouwen, want dan zou hij met zijn vrouw ergens anders gaan wonen en haar alleen laten. Daarom liet ze hem

toen hij volwassen werd beloven dat hij nooit met een meisje zou trouwen dat voedsel at dat zij had klaargemaakt.

De weduwe kon erg goed koken en iedereen at graag bij haar. Het duurde niet lang of iedereen in de wijde

omtrek had over de jongeman gehoord en de jonge meisjes kwamen van heinde en ver om met eigen ogen te

zien hoe knap Sakunaka was. Wanneer ze bij zijn huis kwamen, werden ze door zijn moeder begroet. Die zei:

“Jullie komen van ver, meisjes, jullie zullen wel honger hebben. Ik zal jullie wat pap te eten geven.”

“Dank u, moeder”, zeiden ze dan, en wanneer zij de pap had klaargemaakt aten de meisjes hem op, daar onder

de bomen, buiten het dorp.

Dan ging de moeder van Sakunaka naar de hut van haar zoon en als ze bij hem voor de deur stond, zong ze een

liedje voor hem:

Sakunaka, mijn zoon! Er zijn een paar meisjes voor je.

Wat heb je voor hen klaargemaakt, moeder?

Pap, mijn zoon, Mugwai.

Hebben ze ervan gegeten?

Ja, ja, mijn zoon.

Stuur hen dan maar weg.

En dan stuurde de moeder van Sakunaka de meisjes weg.

Dit verhaal staat in Het Madiba-
boek. De lievelingsverhalen van
Nelson Mandela, uitgegeven
door Lemniscaat, Rotterdam.
Het boek, geschikt voor kinderen
van zes jaar en ouder, bevat 32
verhalen met paginagrote 
illustraties. De verhalen spelen
zich af in 25 Afrikaanse landen
en gaan over mensen en dieren.
Sommige verhalen zijn afkomstig
van Afrikaanse stamoudsten,
andere zijn bedacht door men-
sen die lang geleden met hun
schepen in Zuid-Afrika aan-
kwamen en er zijn gebleven.
Lezers van Zuidelijk Afrika krijgen
drie euro korting op het boek.
Zie de bon op pagina 40.

Fragment uit een Shona-verhaal
uit Zimbabwe, oorspronkelijk in
de Karanga-taal aan Hugh Tracey
verteld. De illustratie is van
Padraic O’Meara. Vertaald door
Aleid van Eekelen-Benders.

Voor lezers 

van Zuidelijk Afrika 

€3,- korting

Sakunaka, de knappe jongeman


