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Hostelbewoners in
Johannesburg vielen
na de invoering van
de democratie 
tussen wal en schip.
Maar op zaterdag-
avond hangen ze de
showbink uit. Een
reportage van Tekst
Ilse Jagtenberg en
Manon Wolfkamp;
foto’s van TJ Lemon

Blanke rugzak-
toeristen hebben in
de Zuid-Afrikaanse
Oostkaap een 
nieuwe bestem-
ming gevonden.
Het ‘voelt als
Afrika’ en de wiet
is er goedkoop.
Ondertussen leren
ze de locals Engels. 
Een reportage van 
Tom van der Leij. 

Besnijdenis kost
ieder jaar tientallen
Xhosa-jongens het
leven. Toch heeft
deze eeuwenoude
traditie in het nieuwe
Zuid-Afrika weinig
aan populariteit 
ingeboet. Koen
Guiking was getuige
van het initiatie-
ritueel ergens in de
heuvels van de
Transkei.
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Pettersson/iAfrika Photos
Stilte is de deur naar eenstemmigheid,
is een gezegde van de Berbers in het
noorden van Afrika.



Sinds de onaf-
hankelijkheid
zijn duizenden
ontwikkelings-
werkers met
hun gezinnen
voor korte of
langere tijd in
het olifanten-
gras van
Zambia neer-
gestreken.
Onder de vele
Nederlanders
het gezin Van
Twillert.
Journaliste
Marieke van
Twillert deelt
herinneringen
met enkele an-
dere expats.

Ooit anti-apartheidsactivist en 
wapensmokkelaar, nu verzamelaar
van Afrikaanse kunst. In het
Rwandese Kigali heeft Klaas de
Jonge een kunstverzameling van 
enkele duizenden stukken aange-
legd. “Het is een uitlaapklep”, 
vertelde hij Jeroen Corduwener.
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Intussen in Johannesburg

Het Civic Theatre werd in de jaren tachtig
opgetrokken voor liefhebbers van operet-
te, musical en Lord of the Dance. Dit soort
producties staat nog steeds geprogram-
meerd, maar de grote zaal is inmiddels
naar Mandela vernoemd en in kleinere
zalen krijgt moderne cultuur een kans.
Op een vroege ochtend eind november
sprak aartsbisschop Tutu hier de Nelson
Mandela Lezing uit. De zaal is half gevuld:
een ruime vertegenwoordiging van de
sponsor, bestuursleden van de ook al naar
Mandela genoemde stichting, medewerkers
van ngo’s waarvan het in deze wijk, Braam-
fontein, wemelt en een enkele journalist.
Maar Tutu’s verhaal slaat in als een bom.
Aan de vele, vele loftuitingen op het nieuwe
Zuid-Afrika en president Thabo Mbeki
schenken de media weinig aandacht, aan
zijn kritiek op de zwijgzaamheid over Zim-
babwe, de traagheid waarmee antiretrovi-
rale middelen hun weg vinden naar mensen
met aids en de snelheid waarmee zwarte
zakenmensen een vermogen verwerven
uit naam van black empowerment des te
meer. Bovendien, zegt de bisschop, lijkt het
ANC niet meer tegen kritiek te kunnen. 
We Kunnen Wel Tegen Kritiek! Waar Heb
Je Het Over, Je Bent Niet Eens Lid!, aldus
Mbeki daags erna op zijn presidentiële
weblog.
Inmiddels is vakbondsvoorzitter Vavi, een
ANC-lid, Tutu te hulp geschoten en heeft de
communistische partij opgemerkt dat debat
bij de democratie hoort. Zowel vakbond als
partij vormen met het ANC een ‘alliantie’.
Naar de oppositiepartijen in het parlement
wordt nauwelijks geluisterd. Maar eigen-
nestbevuilers worden snel van repliek
gediend. Met steeds minder succes. Het
ANC is meer en meer zwanger van een
mondige baby die, eenmaal geboren, dit
land een echte oppositie kan bieden.

bart.luirink@niza.nl
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Heropende jacht op
neushoorns
Swaziland – Op de 13de CITES-con-
ferentie over de handel in bedreig-
de plant- en diersoorten, afgelopen
oktober in Bangkok, kreeg Swaziland
toestemming om weer beperkt witte

neushoorns te exporteren. Namibië
en Zuid-Afrika mogen voortaan
jaarlijks ieder vijf zwarte neushoorns
afschieten. Op verzoek van Swazi-
land werd de witte neushoorn over-
geplaatst van bijlage 1 (ergst be-
dreigde soorten waarin de handel
is verboden) naar bijlage 2 (kwets-
bare soorten waarin de handel aan
strenge regels is verbonden). Zo
wordt de internationale handel, 
bijvoorbeeld met dierentuinen, in
levende dieren mogelijk.
Natuurbeschermers claimen dat de
zwarte neushoorn met een populatie
van 3600 exemplaren nog steeds
met uitsterven wordt bedreigd.
Daarnaast vinden ze dat er nu een
verkeerd signaal aan stropers wordt
gegeven. Raymond van der Meer
van de Neushoorn Stichting Neder-
land, is toch tevreden: “Ik ben geen
voorstander van de jacht op neus-
hoorns, maar er zijn duidelijke af-
spraken over gemaakt. Zo mogen
er alleen mannelijke, seksueel niet
productieve witte neushoorns 
afgeschoten worden, alsmede neus-
hoorns die door een gebrek aan
ruimte andere neushoorns verwon-
den of doden. In Swaziland zijn de
wildparken te klein aan het worden
voor de groeiende populatie neus-
hoorns. Ik vind het prima als die

De Zuid-Afrikaanse 
vrijheidsstrijder Solomon

Mahlangu wordt 
opgehangen in

Pretoria.

jaar geleden:
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Mozambique, begin
december 2004.
Aanhangers van
Frelimo-presidents-
kandidaat Guebuza
hebben van de 
partijposters een 
gebruiksvoorwerp
gemaakt. 
Hoge hoeden, handig
tegen hitte.

FOTO: SIGRID SPINNOX

Thami Mnyele 
herbegraven
Op 24 september, Heritage Day in Zuid-
Afrika, werd in Tembisa, een township
nabij Johannesburg, Thami Mnyele her-
begraven. De kunstenaar kwam in juni
1985 om het leven bij een aanslag door
Zuid-Afrikaanse doodseskaders in
Gaborone, de hoofdstad van buurland
Botswana. De aanslag werd uitgevoerd
met medeweten van Pik Botha, destijds
minister van Buitenlandse Zaken en in-
middels toegetreden tot het ANC. In de
Amsterdamse Kinkerbuurt runt een
naar Mnyele vernoemde stichting al
meer dan tien jaar een gastatelier voor
Afrikaanse kunstenaars. Meer info:
www.thami-mnyele.nl

Verkiezingen
Mozambique
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overgeplaatst worden naar elders.”
Belangrijk vindt hij dat de landen
hebben toegezegd de opbrengsten
uit de verkoop van de ‘jachttro-
feeën’ en hoorns te besteden aan
de instandhouding van de soort.
(Tekst en foto: Tom van der Leij)

De Beers juicht 
deportaties toe
Botswana – Mijngigant De Beers
sponsort Voices of the San, een
boek over de Bosjesmannen. Maar
de directeur van Debswana, zoals
het bedrijf in Botswana heet, juichte
onlangs de deportatie van de Gana-
en Gwi-bosjesmannen van het land
van hun voorouders toe. “Ons be-
drijf erkent geen inheemse rechten”,
aldus de directeur, “Dat leidt maar
tot apartheid.” Maar het lijkt erop
dat het bedrijf minder politiek cor-
recte motieven heeft. De Beers be-
schikt over grote concessies voor het
delven van diamanten in het bewuste
gebied, het centrale Kalahari-wild-
reservaat. Roy Sesana, woordvoer-
der van de Bosjesmannen: “De 
regering en De Beers hebben het
op een akkoordje gegooid. Zolang
mensen gedeporteerd worden, moet
er niet naar diamanten gedolven
worden. Concessies moeten pas
worden afgegeven nadat de lokale
bevolking is geraadpleegd.”

Mbeki wil meer vrouwen
op kandidatenlijst
Zuid-Afrika – De helft van de kandi-
daten op de anc-verkiezingslijst van
2009 moet vrouw zijn. Dat vertelde
de Zuid-Afrikaanse president Mbeki
in september op het congres van de
Jeugdliga van het anc. Nu al is een
derde van de anc-parlementsleden
vrouw en bijna de helft van alle mi-
nisters en de provinciale premiers.
Ook de parlementsvoorzitter is een
vrouw. Hoofdredacteur Ferial
Haffajee van het weekblad Mail &
Guardian juicht de aankondiging
toe. Maar ze vermoedt een geheime
agenda: Mbeki zou de huidige 
minister van Buitenlandse Zaken
Nkosazana Zuma als zijn opvolgster
zien en gebruikt de feministische
meetlat om seksistische tegenstan-

Teksten: Bart Luirink
(tenzij anders vermeld)

De spoorlijn tussenJohannesburg enLourenço Marques,het huidigeMaputo, wordt voltooid.

jaar geleden:
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Nelson Mandela stamt mede af van de Khoisan, de
oorspronkelijke bewoners van Zuid-Afrika. En verre
voorouders van de blanke cabaretier Pieter-Dirk
Uys waren zwart en leefden in centraal-Afrika. Dat
bleek onlangs uit DNA-onderzoek uitgevoerd op
verzoek van Carte Blanche, het actualiteitenpro-
gramma van de Zuid-Afrikaanse
commerciële televisiezender 
M-Net. Het programma maakte
ook bekend dat de familielijnen
van de zwarte komediant Marc
Lottering naar Europa terug-
voeren en die van de zwarte 

journalist Tim Modise onder meer naar Azië. Het
op raciale classificatie gebaseerde apartheidssys-
teem werd zodoende met een paar testen tot een
lachertje gemaakt.

Mandela reageerde aangenaam verrast. “Nu heb ik
dus een band met Harry de Strand-
loper, die eigenlijk Autshumao
heette en als een van de eerste vrij-
heidsstrijders al in de zeventiende
eeuw op Robbeneiland werd 
vastgezet.” Ook Uys was verrukt: 
“Ik ben een Afrikaan!” riep hij uit.

u

Wapenvondst!
Ruim veertig jaar geleden verstopte Nelson
Mandela een klein wapenvoorraadje in een kuil
op Lilliesleaf Farm in Johannesburg, het onder-
grondse hoofdkwartier van het toen verboden
anc. Er is in de loop der jaren nogal wat verhuisd
en bijgebouwd, maar onlangs kon toch worden
vastgesteld waar de voorraad zou moeten liggen.
Binnenkort beginnen de graafwerkzaamheden.
De wapens zullen deel worden van een van de
vaste Mandela-exposities.

FOTO: ANNEMARIE DE WILDT

Etnische hutspot

QQ
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ders mee om de oren te slaan. Op
de anc-jeugd maakte hij weinig in-
druk: van de vijf gekozen leden van
het dagelijks bestuur is er slechts
één vrouw.

‘Staatsgevaarlijke’ 
organisatie verboden
Zambia – Half november verbood
Zambia’s minister van Binnen-
landse Zaken, Ronnie Shikapwasha,
het Southern African Centre for the
Constructive Resolution of
Disputes (Saccord). De organisatie
wordt ervan beschuldigd zich in te
laten met ‘vijandige activiteiten die
de staatsveiligheid bedreigen’.
Saccord houdt zich bezig met onder
meer conflictmanagement. De or-
ganisatie denkt dat ze verboden is
vanwege haar deelname aan 
acties voor bredere betrokkenheid
bij de opstelling van een nieuwe
grondwet. Het ministerie ontkent
dat. Waarom dan wel? “De organi-
satie is begonnen met zekere activi-
teiten die ons bezorgd stemmen”,
aldus een cryptische verklaring.
Begin november liet president
Mwanawasa al weten dat de autori-
teiten de activiteiten van kerken en
particuliere organisaties op de voet
volgen. Een verbod dreigt zodra zij
zich ‘inlaten met politiek’.

VU en PU
Nederland – De Vrije Universiteit in
Amsterdam bestaat 125 jaar. Vrijwel
even oud is de samenwerking met
de calvinistische universiteit in het
Zuid-Afrikaanse Potchefstroom
(PU). Over die relatie werd onlangs
geconfereerd. Geestdriftig memo-
reerde professor Gerrit Schutte de
broedervolkband tussen VU en PU,
tussen Kuyper en Kruger. De bloed-
baden van Sharpeville en Soweto
gooiden helaas roet in het eten. Al
eerder rebelleerde VU door dominee
Beyers Naudé een eredoctoraat te
overhandigen. “We dreven rap uit
elkaar.” Desondanks bleef een 
formele boycot door de VU uit.
Volgens oud-rector Harry Brinkman
was dat onmogelijk gezien de ‘aard
van de universiteitsorganisatie’. De
deur bleef dus op een kier. Carools

het portaal

Het regime van Ian Smith  
in Rhodesië (Zimbabwe)
besluit dat het land ‘voor 

altijd’ in twee gelijke delen
wordt gesplitst: de ene
helft voor de blanke 

minderheid, de andere voor de
zwarte meerderheid.

jaar geleden:
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Ontelbare malen kreeg professor
Willie Esterhuyse, jarenlang een
trouw aanhanger van de apartheid,
door Nederlanders uitgelegd wat er
mis was met zijn land en hoe het
anders kon. Inmiddels is
Esterhuyse daarvan overtuigd en
benoemd tot adviseur van presi-
dent Mbeki. Tijdens de moord op
Theo van Gogh was hij in
Nederland. In de zondagskrant
Rapport legde hij onlangs uit wat er
mis is met Nederland en hoe het
anders kan. Een paar citaten.

“De kernvraag die de moord op-
roept, is nogal drastisch. Zijn ver-
draagzaamheid en respect voor di-
versiteit een haalbare optie in een
multiculturele samenleving waarin
de godsdienstige ervaringen uit-
eenlopen? Nederlandse verdraag-
zaamheid is van waarde. Maar het
is een mythe te denken dat ver-
draagzaamheid de spil is waarom
een multiculturele samenleving
draait. Duurzame verdraagzaam-
heid is het product van voortduren-
de processen van verzoening en
wederzijdse begripsvorming.
Vrijheid van meningsuiting moet
met fatsoen gepaard gaan. Je mag

maar je kunt niet zeggen wat je wilt
en ongebreideld het eergevoel van de
ander aantasten. De Nederlandse
verdraagzaamheid heeft een
fatsoensprobleem geschapen. Er is
nauwelijks intercultureel contact 
en broodje-aapverhalen voeren de
boventoon. Als resultaat van die
oppervlakkigheid ontstaan onjuiste
percepties.”
“De Zuid-Afrikaanse verzoening is
van een hogere kwaliteit dan de
Nederlandse verdraagzaamheid

waarmee men zo geobsedeerd lijkt.
De meeste Zuid-Afrikanen aanvaar-
den dat ze belang hebben bij een
doorlopend proces van verzoening
en dat de woorden ‘het spijt me’
pas het begin zijn van zo’n proces,
en niet het einde ervan. Om goed 
te kunnen functioneren hebben
multiculturele samenlevingen in-
terculturele pendelaars nodig. Zij
kunnen de afgesloten groepsge-
bieden in zo’n samenleving van
draaideuren voorzien.”

Zuid-Afrika over Van Gogh

Zimbabwe krijgt nationale jurk

De Zimbabwaanse minister voor Onder-
wijs, Sport en Cultuur, Aeneas Chigwedere,
wil dat zijn land een ‘nationale jurk’ krijgt.
“Kleding is de spiegel van de cultuur van een volk”, aldus
de minister. Hij borduurt voort op een lange traditie. 
De vroegere Zaïrese dictator Mobutu Sese Seko verbood
vrouwen om broeken en pruiken te dragen. Mobutu’s
muts van luipaardvel werd legendarisch. 
De Ugandese oud-dictator Idi Amin verordonneerde
ooit dat jurken over de knie moesten vallen. En Hastings
Banda, die tientallen jaren in Malawi de scepter zwaaide,
verbood alle westerse kleding. Jurken moesten tot de
hielen reiken en het portret van Ngwazi, zoals de leider
zich noemde, dragen.
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Reinecke, oud-rector van Potchef-
stroom, herinnert met genoegen
hoe hij na de afschaffing van apart-
heid weer naar binnen glipte. “Ze
dachten dat het boek gesloten was,
maar nu lag het wijd open.”
Het huidige samenwerkingsverband
van de VU met Zuid-Afrikaanse 
universiteiten, Savusa, omvat ook
(voormalig) zwarte universiteiten.
Egbert Pos van die organisatie:
“Vroeger waren banden met Zuid-
Afrikaanse universiteiten gebaseerd
op verwantschap. Later ging het
vooral om ontwikkelingshulp. Nu
kijken we eindelijk naar waar het
echt om gaat: gelijkwaardige, aca-
demische kennisoverdracht.” Maar
nostalgie voerde op de recente 
VU-conferentie de boventoon. Als
Dan Ncayiyana (DIT), de enige
niet-blanke aanwezige, opmerkt dat 
savusa ‘hernieuwd ontwaken’ bete-
kent, slaakt Pos een zucht van op-
luchting. “Het zal maar een scheld-
woord zijn.” (Ronald Kennedy)

Cappuccino-baby’s
Duitsland – Nieuwe trend in Duits-
land: gemengde stellen. Het viel de
Zuid-Afrikaanse columnist Ryan
Fortune op tijdens het Afrofestival
in Wurzburg, dat hij eerder dit jaar
bijwoonde. “Ik struikelde over de
blonde, blauwogige dames met een
navy black African aan hun zijde.”
Ryan voorspelt dat het land binnen
niet al te lange tijd als twee druppels
water zal lijken op Mitchell’s Plain,
een kleurlingenwijk nabij Kaapstad.
Ook de vele cappuccino-baby’s ont-
snapten niet aan het oog van de 
columnist. Voor alle zekerheid vroeg
Ryan nog aan een woordvoerder van
het Duitse ministerie van Buiten-
landse Zaken of het klopte wat hij
zag. Wel zeker, aldus de woord-
voerder. Sinds vijf jaar is er sprake
van een trend. Hetgeen volgens de
man op een toenemende interesse
voor Afrika duidt.

De Conferentie 
van Berlijn begint.
Tijdens dit beraad

verdelen de 
koloniale

grootmachten Afrika
onder elkaar.

jaar geleden:
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OVERLEDEN

D De Zuid-Afrikaanse Sheila Weinberg (56) bezweek op 12 november
aan de gevolgen van een beroerte. Als anti-apartheidsactiviste en parle-
mentslid voor het anc in Gauteng trad Sheila in de voetsporen van haar
vader Eli Weinberg, ‘hoffotograaf’ van het anc in de jaren vijftig en zestig.

D Walter Olesse White (25), leadzanger en timbila-speler van
de Mozambikaanse band Djaaka, overleed medio september in
zijn geboorteland aan de gevolgen van aids. Walter trad op 
tijdens NiZA’s Levend Jaarboek in september 2002.

D Ray Alexander (90) stierf op 12 september in Kaapstad. De
uit Litouwen afkomstige Alexander richtte in 1941 een van de
eerst multiraciale vakbonden in Zuid-Afrika op. Begin jaren 
zestig vluchtte ze in ballingschap; in 1990 keerde ze met haar
man Jack Simon als eerste ballingen naar Zuid-Afrika terug.

D De Zuid-Afrikaanse jazz-zangeres Dolly Rathebe (74) overleed
op 26 september. Rathebe’s carrière begon in de jaren vijftig.
Haar leven werd gevisualiseerd in de tentoonstelling Familie-
verhalen uit Zuid-Afrika, die in 2003 in Amsterdam te zien was.

D Schrijver A.H.M. Scholtz (81) stierf op 17 november in Mafikeng,
Zuid-Afrika. Scholtz’ belangrijkste epos, Vatmaar, werd eind jaren 
negentig ook in Nederland uitgegeven.

ONDERSCHEIDEN

D De documentaire Hali Halisi – rap as an alternative medium
in Tanzania heeft de prijs voor de Best Short Documentary
gewonnen op het Hip Hop Odyssey Film Festival in New York.
De documentaire is geproduceerd door de Nederlandse
stichting Madunia.

D Het Zuid-Afrikaanse Calabash Lodge & Tours won op 10
november de Responsible Tourism Award tijdens de jaarlijkse
reismarkt in Londen. Het in 1997 opgerichte bedrijf betrekt 
lokale gemeenschappen bij het toerisme.

D Advocaat George Bizos won begin oktober de Bernard Simons
Memorial Award van de International Bar Association. Bizos
kreeg de prijs vanwege zijn inzet voor de mensenrechten.
Bizos trad onder meer op als verdediger van Nelson Mandela,
Walter Sisulu in het Rivonia-proces (1963/1964) en van de
Zimbabwaanse oppositieleider Morgan Tsvangirai, onlangs 
vrijgesproken van hoogverraad.

D Jeroen Corduwener, medewerker van onder meer NRC Handelsblad en
Zuidelijk Afrika, heeft in oktober de Vlaamse Persprijs gewonnen. Corduwener
viel de eer ten deel vanwege zijn reportage over de genocide in Rwanda,
gepubliceerd in M, de maandelijkse bijlage van NRC Handelsblad.

D De NiZA Scriptieprijs 2003 werd in september uitgereikt aan Madeleen
Husselman (26). Samen met studiegenoot Michel Postma deed ze onder-
zoek naar de teelt van planten voor traditionele geneeswijzen en rituelen.

Chazia Mourali presenteerde tijdens NiZA’s Levend Jaarboek
een debat over de schoonheid van bloeddiamanten. Onder de
klanken van Diamonds are a girls best friend toonde Mourali
haar eigen glimmers op de catwalk. “Ik houd van diamanten
maar niet van oorlog. Vandaar.”

FO
T

O
: G

E
E

R
T

 S
N

O
E

IJ
E

R



8 Z u i d e l i j k  A f r i k a   4 /2 0 0 4

Met een rood beschilderd gezicht, een
stok in de rechterhand, een doek om het
hoofd en nette kleren aan zit de 21-jarige
Bongani Tsamba in het huis van zijn
ouders in het Zuid-Afrikaanse dorp
Tamara, nabij Bisho, hoofdstad van de
Zuid-Afrikaanse provincie Oostkaap. Hij
heeft een kleine glimlach om zijn lippen
en kijkt bedaard naar beneden. Om hem
heen zitten ruim twintig oude vrouwen.
Tsamba is gisteren teruggekeerd uit de
wildernis. Drie maanden heeft hij zich
afgezonderd van de andere dorpelingen
om een man te worden. Nu moet hij nog
ruim twee maanden in zijn nieuwe kledij
lopen en zich rustig gedragen. Niet

schreeuwen, niet rennen, niet uitbundig
lachen.
Wat er precies gebeurd is in de afgelopen
maanden, mag Tsamba niet vertellen.
Alleen mannen die de initiatie hebben
ondergaan, weten wat zich afspeelt in het
hutje ver buiten het dorp. Het bekendste
en belangrijkste onderdeel van deze 
initiatie is de besnijdenis. Ieder jaar on-
dergaan duizenden Xhosa-jongens deze
initiatie. “Als ik kon kiezen, zou ik het
niet doen”, zegt Thami Sindelo. “Het is
zo pijnlijk. Maar er is geen keus. Als je
niet gaat, word je niet gezien als man en
zul je altijd een minderwaardig persoon
blijven.” In deze cultuur hebben mannen

veel privileges: zij zijn hoofd van het
gezin en leiden spirituele ceremonies.
Een onbesneden volwassen Xhosa-man
is dan ook een zeldzaamheid.
Jongens gaan soms met twintig tegelijk
naar de initiatieschool, waar ze op de
eerste dag besneden worden. Een ingcibi
(traditionele chirurg) verricht de hande-
ling. Met de duim duwt hij de eikel terug,
met wijs- en middelvinger trekt hij de
voorhuid naar voren en in een snelle
beweging snijdt hij de huid weg. “Ik ben
een man!” roept de jongen terwijl hij
meekijkt met de ‘operatie’. En dan is de
volgende aan de beurt.
De laatste jaren is er veel aandacht voor
de gezondheidsrisico’s waaraan de jon-
gens worden blootgesteld. Jaarlijks sterven
tientallen jonge mannen als gevolg van
de besnijdenis, wat in de Oostkaap heeft
geleid tot heuse initiatiewetten. Volgens
de traditie besnijdt de ingcibi de jongens
allemaal met dezelfde speer, de assegaai.
Dat is sinds de aidsepidemie echter zo

Besnijdenis kost ieder jaar tientallen Xhosa-jongens het leven

KOEN GUIKING

In Nederland gaan stemmen op om jongensbesnijdenis te verbieden. 

In Zuid-Afrika is het een hooggewaardeerde traditie. Tijdens de schoolvakantie

in december laten veel Xhosa-jongens zich besnijden. De overheid probeert

medische uitwassen te voorkomen.

Met deze kleren tonen 
Xhosa-schooljongens
dat ze ‘echte mannen’

zijn geworden.
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gevaarlijk geworden, dat het ministerie
van Gezondheidszorg voorschrijft iedere
keer een schoon instrument te gebruiken.
Initiatiescholen zonder licentie worden
gesloten en mannen die illegale operaties
uitvoeren, hangt een flinke boete of celstraf
boven het hoofd. Sinds de invoering in
2001 zijn al meer dan veertig ‘chirurgen’
gearresteerd.
De vrees van conservatieve Xhosa’s is dat
met de regulering de traditie verdwijnt
om details over het gebruik geheim te
houden – vooral tegenover vrouwen.
“Bovendien kun je niet één aspect uit de
traditie wijzigen”, aldus Sindelo. “Je weet
niet wat daar de gevolgen van zijn.
Xhosa’s hebben het er moeilijk mee dat
alle tradities verdwijnen. We zien het
gebeuren, maar kunnen er niks aan doen.
Het glipt tussen onze vingers door.”
De traditionele ceremonie is al op meer-
dere fronten ‘gemoderniseerd’. In steden
worden door ruimtegebrek de initiatie-
hutten niet meer zo ver van huis gebouwd

als voorheen. En gingen twintig jaar
geleden nog het hele jaar door jongens
het woud of de bergen in, tegenwoordig
gebeurt dat voornamelijk in de grote
schoolvakanties van juni en december.
“Het is ook een financiële kwestie”, zegt
Lungisa Xujwa, een vriend van Sindelo.
“Voor een jonge man moet veel vee

geslacht worden en nieuwe kleren gekocht
worden. In december krijgt men een
vakantiebonus die men kan gebruiken
om de initiatie te betalen.”

Het pijnlijkste
Thami Sindelo, Lungisa Xujwa en Mpumi
Beja, allen opgegroeid in kleine dorpen 
in de Oostkaap en nu studerend in

Kaapstad, zitten bij elkaar om de initiatie
te bespreken. Zo wordt voorkomen dat er
onderdelen van de traditie vergeten
raken. “De handelingen die je moet doen,
komen heel nauw. Als je ze niet goed
doet, een stap vergeet of de verkeerde
volgorde aanhoudt, zijn de gevolgen
groot. Dat is ook een reden waarom we
niet willen dat de overheid ingrijpt. We
willen niet dat onze zoons straks slecht
contact met de voorouders hebben”, vertelt
Sindelo. “Dat brengt ongeluk.”
Vier uur praten ze met elkaar. Kortweg
komt het hierop neer: allereerst moeten
de voorouders worden ingelicht en
gevraagd de jongens bij te staan.
Vervolgens gaan de jongens, meestal in
een groep – want saamhorigheid is een
belangrijk aspect van de Xhosa-traditie –
naar de hutjes die buiten het dorp voor
hen gebouwd zijn. Voor ieder van hen
wordt een geit geslacht. “Dat moet een
geit zijn”, zegt Sindelo. Maar volgens
Xujwa mag het ook een schaap zijn.

“Wij kunnen die traditie
niet veranderen”

Initiatie in de Oostkaap.
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“Daarom is het dus zo belangrijk dat we dit
bespreken”, aldus Beja. Van het beest moet de
hele linker voorpoot verorberd worden. Pas
dan zijn de jongens klaar om besneden te
worden.

De drie jongemannen zijn het erover eens dat
dat het pijnlijkste is dat ze ooit hebben mee-
gemaakt. En dat de week daarna de zwaarste
van hun leven was. Dagen niet drinken en 
alleen droge mili mili eten, een soort maïs. 
Zo stopt het bloeden sneller en hoeven de 
jongens niet naar het toilet. En slapen is er
nauwelijks bij, want ze moeten zichzelf iedere
keer opnieuw verbinden. Het gezicht wit be-
schilderd, een stuk buikwand van de geslachte
geit om het middel en op een omslagdoek na
naakt, leren de jongens hoe ze met een be-
paalde zwarte wortel, een stuk papier en de
geitenhuid zichzelf moeten zwachtelen. “Er
mag geen lucht bij komen, want dan gaat het
rotten”, vertelt Beja.
Afhankelijk van het herstel mogen de jongens
weer gaan eten en drinken. Gemiddeld duurt
dat een dag of acht, zeggen de vrienden. Dan
wordt er een nieuw dier geslacht en wederom
moet de hele linker voorpoot naar binnen
worden gewerkt. Sindelo: “Ik heb zestien
dagen niet gegeten en nauwelijks gedronken.
Daardoor had ik een week lang ernstige nier-
problemen, maar toen dat over was, was ik
klaar om naar huis te gaan. De wond was totaal
genezen. Mijn neef, met wie ik daar zat, had

echter infecties opgelopen. Ik heb dus bijna
drie maanden in ide nitiatieschool gezeten. Je
gaat er samen heen en komt er samen uit. Je
helpt elkaar door de moeilijke momenten.”
Het belangrijkste vanaf het moment dat er
weer gegeten en gedronken kan worden, is
het leren van de tradities, het geloof en de taal
en gewoontes van mannen. Die taal is er om
te herkennen of je wel echt een man bent. “Al
na drie woorden weten we dat. Als je in een
onbekende groep komt, zullen ze je vragen je
voor te stellen. Dat gaat in een bepaalde taal
die jongens die de initiatie niet hebben gedaan
nooit kunnen begrijpen.” De taal wordt geleerd
van mannen die in de hut op bezoek komen.
“Maar je moet slim zijn”, zegt Xujwa. “Het is
een soort handel. De mannen krijgen een stuk
vlees als ze jou de taal leren.”

Nog verder naar voren
In veel opzichten is de traditie hard. Jongens
die zich misdragen hebben in hun jeugd,
krijgen het extra moeilijk. Bij de besnijdenis
wordt de voorhuid dan nog verder naar voren
getrokken, waardoor de genezing langer
duurt. Ook voor familie van de jongens is het
zwaar. Al de tijd dat de jongen in de bush zit,
is er geen contact. En als de zoon sterft, krij-
gen ouders hun kind niet meer te zien. De
mannen die de jongens begeleiden, begraven
het lichaam op een geheime plek.
Omdat sommige jongens en ouders bang zijn
voor de pijnlijke besnijdenis, de moeilijke tijd

in de wildernis en de soms dramatische
gevolgen, wordt af en toe gekozen voor een
behandeling in het ziekenhuis. En dat gebeurt
steeds vaker. Maar op respect van de drie
vrienden kunnen zij niet rekenen. “Ik zou niet
met Thami op één kamer kunnen slapen of
met hem kunnen eten als hij zich in het zieken-
huis had laten behandelen”, zegt Beja stellig.
“Mijn zoons moeten ook de bush in. Als ik
van tevoren had geweten hoe zwaar het was,
was ik niet gegaan, maar nu ik dit heb meege-
maakt, moeten zij ook”, bepaalt Beja het lot
van zijn net geboren tweeling.

Xujwa vertelt over mannen die nog strikter
zijn. “Een jongen uit mijn dorp was zo ernstig
gewond, dat zijn eikel er af viel. Door de
mannen uit het dorp is toen besloten dat hij
in het ziekenhuis geopereerd mocht worden.
We zouden hem gewoon beschouwen als een
man. In de kliniek is zijn hele penis wegge-
haald. Maar op een bijeenkomst hebben
mannen van een naburig dorp die jongen
gedwongen te laten zien hoe het eruit zag.
Huilend heeft hij het gedaan. Voor de meesten
was het allang goed, maar er was een groepje
dat hem niet accepteerde. Diezelfde avond
heeft deze man, die al zoveel ellende had
moeten doorstaan, zelfmoord gepleegd.”
Na een stilte zegt Beja: “Wij begrijpen wel dat
de overheid meer regels wil om dit soort
excessen te voorkomen. Wij zijn geschoold
en vinden iedere dode er één te veel. Maar wij

“Wij vinden iedere dode er één te veel”

Tijdens de initiatie beschilderen de jongens hun gezichten met witte klei.
(links) Xhosa-jongens tijdens de besnijdenisceremonie.

Medicinale bladen rond de penis moeten infecties voorkomen.
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erin aan dat het mogelijk is van vele stemmen
één herkenbare stem te maken. Zij schrijf
eerlijk en oprecht. (…) Het is een verhaal met
de blik op het hier en nu, en op de genade
van het vergeven. 

Hannelie Booyens en Elize Parker 
in Zuidelijk Afrika, winter 2003
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Wonderland voor, waarbij het wonderland de
binnenstad van Johannesburg is vlak na de
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Henk Rossouw in Zuidelijk Afrika, zomer 2002

5,95 euro korting op
Antjie Krog,

Een andere tongval

Uitgeverij Contact, isbn 9025418325
Normale prijs: € 29,90
Actieprijs: € 23,95
Uitgeversnummer: 032

Tegen inlevering van deze bon bij de boekhandel krijgt u een korting van 
5,95 euro. De actie loopt van 18 december 2004 t/m 11 maart 2005

Lezersaanbiedingen

Beleef de cultuur van het rijkste continent.
Neem nu een abonnement voor 2005

Als welkomstgeschenk krijgt u
het voorjaarsnummer van 2005
gratis – plus de Zuid-Afrikaanse
jazz cd Ten + One Song .

Bent u al abonnee? Laat 
dan iemand anders gratis
kennismaken met het blad.

Meldt u snel aan per e-mail: magazine@niza.nl. Of vul
onderstaande bon in. 

U betaalt voor het abonnementsgeld in 2005 slechts € 15,50 (Europa: € 20,20; buiten Europa: 

€ 23,30). U krijgt een acceptgiro thuisgestuurd. Het abonnement geldt tot wederopzegging. 

Ik geef een gratis kennismakingsnummer aan:

Voorletters                   Achternaam                                                                                                       m/v

Adres

Postcode en plaats

Telefoonnummer

Ik neem een abonnement en krijg het eerste nummer cadeau.

Voorletters                   Achternaam                                                                                                       m/v

Adres

Postcode en plaats

Telefoonnummer

Bank- of girorekening

Kopieer de bon of knip hem uit. Stuur hem in een envelop zonder postzegel naar: 
Zuidelijk Afrika, Antwoordnummer 11800, 1000 ra Amsterdam. Faxen mag ook: 020-520 62 49.
Of zendt de gegevens per e-mail naar: magazine@niza.nl

20
0

4412

Maatschappij Cultuur Reizen

Abonnement 2005



1 3 Z u i d e l i j k  A f r i k a   4 /2 0 0 4

kunnen die traditie niet veranderen. Ze zien
ons al als minder, omdat wij de makkelijke
weg hebben gekozen: wij hebben het dorp
verlaten en zijn in Kaapstad gaan wonen.”

Vijftig rand en een fles brandewijn
Een ingcibi in het dorpje Peelton beweert dat
tegenwoordig meer jongens sterven dan
vroeger. Cijfers van vroeger zijn er echter niet.
“Jongens van veertien gaan nu soms al de bush
in. Die zijn vaak niet in staat voor zichzelf te
zorgen”, legt de stokoude man uit. “Zij bren-
gen de cultuur in diskrediet.” Zelf zou hij

nooit zo’n jong kind besnijden, maar enkele
van zijn collega’s denken niet aan de gevolgen.
“Jonge jongens willen vaak graag met hun 
oudere vrienden mee naar de initiatieschool.
Voor vijftig rand en een fles brandewijn is er
altijd wel iemand te vinden die die jongens
wil besnijden.”

De laatste dag in de wildernis ontdoet de
jongeman zich van alles dat aan zijn jongens-
zijn herinnert. Hij wast zich in de rivier, schil-
dert zijn gezicht nu rood in plaats van wit en
krijgt een nieuwe deken en een stok waarmee
hij terugloopt naar het dorp. Hij mag niet
achterom kijken als oudere mannen zijn hut,
schapenhuid en deken verbranden. Met een
groot feest verwelkomt de familie de jongeman
thuis. Hij krijgt een nieuwe set kleding, die
hij de eerste maanden moet dragen. Dieren

zijn geslacht om alle bezoekers die de man
komen feliciteren van eten te voorzien. En weer
is het schouderstuk van de linker voorpoot
van het eerste dier voor degene die gehuldigd
wordt. Zoals bij alle traditionele gelegenheden
vloeit het thuisgebrouwen bier, oemqomboetie,
rijkelijk.
Iedereen neemt een geschenk mee. De een
geeft een geit, de ander een fles drank of wat
geld. “De oude mannen geven meestal het
minst, maar tegelijk het meest”, vertelt Xujwa.
“Soms geven ze maar tien cent. En bij iedere
cent komt dan een les.” Vanaf nu draagt de
jongeman verantwoordelijkheid voor zijn
ouders, grootouders, broers en zussen. En hij
moet trouwen en een gezin stichten. Op de
vraag aan Bongani Tsamba wat het meest
leerzaam was, spreekt hij wijs: “De woorden
van aanmoediging bij terugkomst.”•

“Als ik kon kiezen, 
zou ik het niet doen”

Overlevenden van een besnijdenis bij Heidelberg,
juni 2002. De jongens krijgen medische zorg 
voordat ze naar het ziekenhuis gebracht worden. 
Vijf jongens stierven.
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“Dáár”, wijst Klaas de Jonge en
hij prikt op de Congolese kaart
in een antiek kunstboek. “Daar
ga ik volgend jaar een paar
maanden rondtrekken. Het is
het gebied van de Lega, een volk
waarvan ik in mijn kunstcollectie
de meeste voorwerpen heb. Ik wil
weten hoe ze de maskers, de
beelden, de voorwerpen maken.
Ik wil praten met de mensen, ik wil zelf zien hoe de geheime
initiatiegenootschappen functioneren, hoe ze hun feesten en
rites organiseren.”

Klaas de Jonge kijkt erbij alsof hij een tochtje rond het IJssel-
meer voorbereidt. Maar de Lega wonen in een vrijwel ondoordring-
bare jungle, ver in de binnenlanden van Congo, zo’n honderd
kilometer van de grens met Rwanda. “Het vergt veel fysieke
voorbereiding, want ik moet straks alles lopend doen. Daarom
fitness ik nu elke morgen een uurtje”, zegt de 67-jarige voormalig
anti-apartheidsstrijder laconiek. “En ik weet natuurlijk niet hoe
de veiligheidssituatie over een jaar is. Er zwerft nogal wat Maye-
Maye en zo rond, er zijn daar verschrikkelijke dingen gebeurd
in de oorlog die in Oost-Congo woedt.”

In het huis van Klaas de Jonge in de Rwandese hoofdstad Kigali
geurt het zoet naar donker hout. Aan muren, in kasten, in de
woonkamer, onder het bed in zijn slaapkamer, in de logeerruimte
– overal hangen en staan maskers en beelden, bij honderden.
“Het meeste is niet hier”, nuanceert Klaas, als hij trots een rond-
leiding geeft. “Ik heb ruim tweeduizend voorwerpen, waarvan
het grootste deel is opgeslagen in Nederland.”

Het is de verzameling van zijn decennialange verblijf in Afrika,
in de jaren zestig van de vorige eeuw begonnen in Tanzania als
demograaf en antropoloog/socioloog. Daarna via West-Afrika
naar Mozambique, waar hij in 1982 betrokken raakte bij de anti-
apartheidsstrijd in Zuid-Afrika. Over zijn werk voor Umkhonto
we Sizwe, de gewapende arm van het anc, praat hij met een
mengeling van bravoure en afstandelijkheid.

Zijn gedwongen verblijf van 19 juli 1985 tot 7 september 1987
in de Nederlandse ambassade in Pretoria – waar hij zijn toevlucht
zocht toen hij na arrestatie door de Zuid-Afrikaanse politie
ontsnapt was – beziet De Jonge wat hoofdschuddend. Hij komt
nog steeds af en toe bij zijn vrienden in Zuid-Afrika. Maar het is
ver weg, in tijd en herinnering. “Ik volg het nog wel, ik verafschuw
de corruptie door diegenen die indertijd juist gevochten hebben
tegen ongelijkheid en die nu zelf die verdeling tussen arm en
rijk in stand houden.” Maar, zegt hij dan, “ik ben er niet écht
meer bij betrokken.”

Sinds 1998 verblijft hij regel-
matig in Rwanda. Hij doet 
onderzoek naar de gevolgen
van de genocide in 1994, vooral
naar de verzoening, de vergel-
ding en de Rwandese traditio-
nele volksrechtspraak gacaca.
Voor de internationale organi-
satie Penal Reform International
(pri) werkt hij in de gevange-

nissen, met en tussen de bijna honderdduizenden gedetineerden.
“Het is zwaar werk. Ik hoor de hele dag de meest gruwelijke
verhalen over wat er tijdens de genocide is gebeurd. Dat zijn
echt vreselijke dingen, zowel van de kant van de overlevenden,
als van de kant van de beschuldigden.” Eind dit jaar stopt hij
ermee. “Ik heb hier nu ruim vijf jaar gezeten – het is genoeg 
geweest, het begint me hier te benauwen.” Pensioen komt in
zijn vocabulaire niet voor, Klaas gaat gewoon wat anders doen.
Straks woont hij weer een deel van het jaar aan de Amsterdamse
Zeedijk en de rest van de tijd op Zanzibar.

De kunst vormt voor hem een uitlaatklep. “Als je de hele dag
de meest afschuwelijke dingen hoort en meemaakt, dan is de
esthetiek van de kunst ’s avonds een mooie uitlaatklep.” Hij vertelt,
zittend op het terras voor zijn woning, op een van de duizend
heuvels van Rwanda. De Afrikaanse nacht is gevallen en biedt
een wonderschoon uitzicht over de hoofdstad Kigali, waar
honderden lichtjes betoverend contrasteren met de rauwe werke-
lijkheid van overdag.

“Afrikaanse kunst spreekt mij aan omdat het zo vol energie
zit. Het is de gekheid die mij aan het lachen maakt, het geestige
van de makers en hun beelden en maskers.” Dat zit niet in álle
Afrikaanse kunst. “Hier in Rwanda bestaat de kunst vooral uit
kunstnijverheid, gebruiksvoorwerpen. Waar veeteelt een belang-
rijke factor van bestaan is, zoals in Rwanda, heb je weinig
volkskunst. Het is aardig, maar niet wat ik echt zoek. Ik leg me
vooral toe op de kunst uit Congo, meer in het bijzonder het gebied
van de Lega. De Lega zijn jagers, landbouwers en dan vind je
daar dus maskers en beelden. Het zijn fraai gestileerde voorwer-
pen met elk een eigen verhaal. En juist die verhalen maken die
kunst bijzonder.”

Hij toont beelden en maskers en zegt: “Picasso liet zich door
hen inspireren. Ze zijn heel figuratief, en ook heel echt. In de
maskers en beelden zitten aanwijzingen hoe de bevolking zich
moet gedragen. Het is een verwijzing naar normen en waarden
van de samenleving.”

De Lega kennen initiatiegenootschappen, Bwami, en juist die
vindt De Jonge intrigerend. “Het gaat om heel oude genoot-

Klaas de Jonge, misschien wel de bekendste

Nederlandse anti-apartheidsactivist, werkt al sinds

de jaren zestig in Afrika. In zijn huis in Kigali toont

hij trots een nog onbekende kant van zijn activiteiten:

een enorme collectie Afrikaanse kunst.

Klaas de Jonge gebruikt kunst als uitlaatklep

“Het is de gekheid die mij 
aan het lachen maakt”

JEROEN CORDUWENER
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schappen, die heel geheim zijn. Maar toch weer niet zo geheim-
zinnig dat niet iedereen ze kent. Wil je lid worden, dan kost je
dat veel. Je moet voedselvoorraden verzamelen voor de ceremo-
niën. Hoe meer je dat doet, hoe hoger je in de organisatie komt.
En hoe hoger je graad is, hoe meer je te vertellen hebt.”

De bwami-genootschappen voeren dansen en voorstellingen
op waarin de maskers en beelden een belangrijke rol spelen.
“Ze duiden het onheil dat de bevolking bedreigt, geven aan
wat mag en wat niet mag. De leden zingen liederen, ze vertellen
spreekwoorden, gezegdes over kwaad en goed.” Het genoot-
schap staat in hoog aanzien, maar de kunst is volkskunst, 
benadrukt De Jonge. “Het wordt in opdracht gemaakt, voor
een bepaald doel. Maar het kan ook worden nagemaakt. Dat
maakt het ook anders dan bijvoorbeeld
de hofkunst van de koningen elders in
Congo.”

Het levert De Jonge telkens weer disputen
op met de Euro-pese kunsthandelaren.
“Vooral in België doet de officiële kunst-
handel laatdunkend over deze maskers en
beelden als ze niet verschrikkelijk oud zijn.
Het is voor een deel jaloezie en het afschermen van hun eigen
markt. Maar mij gaat het helemaal niet om de vraag of dit masker
origineel is of een kopie. Die afweging valt trouwens sowieso
niet te maken. Alsof de kunstenaars hier elkaar niet inspireren
en elkaar kopiëren.”

Bovendien, zegt De Jonge: “Ik heb zoveel kunst, dat het
onmogelijk is dat er géén namaak tussen zit. Ik vind dat niet

belangrijk. Ik koop iets omdat ik het mooi vind. En als ik het
verhaal erachter boeiend of grappig vind.” Zijn collectie is vast-
gelegd en opgeslagen in de computer. “Misschien dat ik nog
eens een website begin, mijn zoon is daarmee al begonnen. 
Of een galerie open”, oppert hij.

Incompleet
De verhalen achter de Lega-kunst wil hij komend jaar persoonlijk
ontdekken, als hij zijn expeditie naar hun woongebied onder-
neemt. “Er is weinig over hen bekend. Een Belgische antropoloog,
Daniel Biebuyck, heeft diverse boeken over hen geschreven.
Maar het is incompleet. Op het moment dat hij zijn onderzoek
deed, in de koloniale tijd, hadden de Belgen die initiatiege-

nootschappen juist verboden. Dus de
Lega waren nogal wantrouwend tegen-
over Biebuyck, die daardoor veel niét aan
de weet is gekomen.”

De Congolese kunsthandelaren heb-
ben inmiddels hun weg gevonden naar
het huis op de heuvel in Kigali. “Ze weten
wat ik mooi vind en op hun weg naar de

kunstmarkten van Kampala en Nairobi komen ze hier langs. Ik
betaal een goede prijs, dat is bekend. Het is meer een zaak om
te zorgen dat ze niet met té veel en te veel van hetzelfde komen.”

Als om dat laatste te bevestigen, meldt zich op dat moment
een Congolese verkoper aan de poort. Op z’n Afrikaans belooft
hij Klaas mooie waar. En op z’n Afrikaans veinst de laatste nau-
welijks interesse. Hij grijnst veelbetekenend•

“Afrikaanse kunst 
spreekt mij aan omdat 
het zo vol energie zit”
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Op 27 januari houdt u de ‘Nooit Meer
Auschwitz’-lezing in de Amsterdamse Beurs van
Berlage. U bezoekt straks een land dat worstelt
met de islam.

De aversie tegen dat geloof die in het
Westen de kop opsteekt, vind ik heel
zorgwekkend. Men ziet dé islam als een
bedreiging. Maar de dreiging komt van
extremisten. Radicale boeddhisten die
bomaanslagen in Sri Lanka uitvoeren,
vertegenwoordigen niet hét boeddhis-
me. Illegale joodse kolonisten represen-
teren niet hét jodendom. En steken
Reborn Christians abortusklinieken in
brand met steun van hét christendom?
Als het de islam betreft, lijkt het wel of er
geen oog meer is voor een
genuanceerde, onderbouwde kijk op de
complexe werkelijkheid. Mijn moslim-
vrienden voeren debatten waarin geen
enkel dogma standhoudt. In Zuid-Afrika
zijn juist veel moslima’s actief in de
feministische beweging. In Kaapstad
hebben we een imam die er openlijk voor
uitkomt dat hij homo is! Maar natuurlijk:
doctrines worden gemanipuleerd, overal,
met verschrikkelijke gevolgen.

Veel mensen hadden zich na het einde van de
Koude Oorlog en de vrijlating van Nelson
Mandela een andere wereld voorgesteld. Maar
de spanningen lijken groter dan ooit.

Natuurlijk volg ik wat er elders in de
wereld gebeurt. Maar we zijn in Zuid-
Afrika zó hard bezig om een multiculturele
samenleving vorm te geven, en de

eeuwenoude scheidslijnen tussen de
bevolkingsgroepen, tussen onszelf en
‘de ander’ weg te vagen, dat het doem-
denken maar geen vat op me kan krijgen.
Ik heb eindelijk het gevoel dat ik in een
open, ontspannen samenleving leef. Ik
zie het in de kunst, in het theater, in het
dagelijks gedrag van mensen, in de
humor. Ondertussen worden verschillen
niet ontkend; onze grondwet erkent ze

juist, maar benadrukt de overeenkomsten.
Ik merk aan buitenlandse bezoekers dat
ze worden aangestoken door ons
optimisme.

Er groeit een kloof tussen optimistische en
pessimistische wereldverbeteraars…

Ja, als je jezelf toestaat om cynisch te
worden, als je stopt met dromen, dan
slaat het pessimisme toe. Wij hielden
ons tijdens het overgangsproces naar
democratie staande door realistisch te
zijn en toch onze idealen niet uit het oog
te verliezen. Het was geen gemakkelijk
proces, we hebben een paar keer op de
rand van de afgrond gestaan. Maar het

werd geen burgeroorlog, omdat onze 
realiteitszin niet in de weg stond van
het vermogen om over een toekomstige
democratie te fantaseren. Ik heb daar-
over gesproken op bijeenkomsten in
Noord-Ierland, in Angola, Sri Lanka,
Guyana. Aan die bijeenkomsten namen
mensen deel die tot verschillende partijen
behoorden, die elkaar jaren de hersens
hadden ingeslagen. Uit hun reacties op
ons verhaal bleek keer op keer hoezeer
ze zich daardoor aangemoedigd voelden.
Te horen dat het kan! 

Aan de komst van democratie in Zuid-Afrika
moet toch meer ten grondslag hebben gelegen
dan een chemie tussen hoop en daad?

Zeker. Wat een grote rol heeft gespeeld,
is dat we een overgangsproces op gang
hebben weten te brengen waaraan alle
partijen deelnamen. En dat in de onder-
handelingen eerst de algemene uit-
gangspunten zijn vastgesteld, en pas
daarna het gekissebis over details is
begonnen. Bovendien telde dat onze
democratie niet het resultaat was van
een externe interventie. Er was buiten-
landse steun, we hebben gebruikgemaakt
van allerlei kennis en ervaringen – maar
we deden het zelf, en we waren er dus
ook verantwoordelijk voor, met zijn
allen. En ten slotte, ook belangrijk: we
hebben triomfalisme zoveel mogelijk
vermeden. De uitkomst van de onder-
handelingen in het begin van de jaren
negentig pakte veel beter uit voor het
anc dan voor het minderheidsbewind.
Maar toen de zaak was beklonken, hebben
we ons een waardig overwinnaar betoond.
Wij hadden onze democratie mede
dankzij hen gewonnen en dat hebben we
niet verdoezeld.

De perceptie is dat het vooral het werk is geweest
van twee mannen: Mandela en De Klerk.

Dat is natuurlijk een simplistische weer-

met:
Albie Sachs (1935),
rechter aan het
Constitutionele Hof
van Zuid-Afrika.
Sachs, zoon van de
joodse immigrant
en vakbondsleider
Solly Sachs, was
begin jaren zestig
actief als mensen-
rechtenadvocaat.
Na twee arrestaties
vluchtte hij in 1966
in ballingschap en
doceerde onder
meer aan de
Universiteit van
Southampton en de
Eduardo Mondlane
Universiteit van
Maputo. In 1988
werd hij het slacht-
offer van een bom-
aanslag, uitgevoerd
in opdracht van het
Zuid-Afrikaanse
leger. Sachs verloor
daarbij een arm en
een deel van zijn 
gezichtsvermogen. 

De Zuid-Afrikaanse rechter Albie Sachs is bezorgd over de angst voor de islam,

de oorlogen die in haar naam gevoerd worden en het afnemende respect voor

internationale rechtsverdragen. “Maar we zijn in Zuid-Afrika zo hard bezig om

de eeuwenoude scheidslijnen tussen de bevolkingsgroepen weg te vagen, dat

het doemdenken geen vat op me kan krijgen.”

“Buitenlandse
bezoekers worden
aangestoken door 
ons optimisme”

BART LUIRINK

dromen
en denken 
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gave van de gang van zaken. Achter de
schermen zijn er heel veel mensen bij
betrokken geweest. Maar boegbeelden
voldoen aan de behoefte van de achterban
aan herkenbare helden. Leiderschap is
meer dan een leider. Het is een stijl, een
benadering, een filosofie. Aan onze kant
van de onderhandelingstafel was de rol
van Mandela uiteraard erg belangrijk, als
de belichaming van die karakteristieken.
Dat gold veel minder voor De Klerk. De
mannen hadden trouwens niets met elkaar,
ze konden elkaar zelfs moeilijk verdragen.
Voor mij hoort ook de instelling van de
Waarheids- en Verzoeningscommisie na
de verkiezingen in 1994 tot het leiderschap
dat het anc heeft uitgedragen. Wellicht
was de uitkomst niet volmaakt, maar het
leidde tot zelfonderzoek. Mensen konden
hun verhaal kwijt, de pijn werd voelbaar
gemaakt, emoties werden niet onderdrukt.
Een noodzakelijke exercitie. 

Inmiddels kent Zuid-Afrika zo’n beetje de meest
liberale grondwet ter wereld. Maar Afrika heeft
een slechte naam als het om grondwetten gaat.
De Namibische president Nujoma veranderde de
grondwet om nog een derde termijn aan de macht
te blijven.

Er zijn mij geen voorstellen bekend die
gericht zijn op uitholling van de Zuid-
Afrikaanse grondwet. Inmiddels vindt
iedereen het normaal dat we deze grondwet
hebben, dat we algemene en vrije verkie-
zingen hebben, dat we kritische media

hebben. De beslissingen van het
Constitutionele Hof worden gerespec-
teerd. Er wordt beweerd dat herhaalde
verkiezingsoverwinningen van het anc
op termijn de democratie zullen onder-
mijnen. Maar dat een partij lang aan de
macht is, hoeft toch niet per se tot onder-
mijning van de democratie te leiden? Dat
was in landen als India en Mexico toch
ook het geval? En niemand noemde die
landen ondemocratisch.

De Zuid-Afrikaanse grondwet staat internatio-
naal bekend als ‘inclusief’. Wat betekent dat?

Dat er in de grondwet ook aandacht is
voor sociale rechten. Het recht op een
dak boven je hoofd of op voedsel is niet
alleen geformuleerd als een intentie. Het
Hof heeft instrumenten om deze intenties
af te dwingen. Een treffend voorbeeld is
de Grootboom Ruling. De mensen in
Grootboom waren uit hun huis gezet. In
september 2003 heeft het Hof de staat
verplicht tijdelijke huisvesting voor hen te
regelen. Deze uitspraak wordt wereldwijd
bestudeerd door activisten, advocaten en
ambtenaren. Bij lezingen in de Verenigde
Staten vroegen collega’s me het hemd van
het lijf over deze zaak. Wij hebben onze
Grootboom, heb ik gezegd, jullie je little
bush. Ja, ik ben er trots op dat onze grond-
wet een rol kan spelen bij het verkleinen
van de afstand tussen rijk en arm. Ook
onze uitspraak dat mensen die seroposi-
tief zijn recht hebben op behandeling met

antiretrovirale middelen is spraakma-
kend. Het dwong de regering tot actie.
Maar inclusiviteit betekent ook dat het
recht op een schoon milieu is onder-
bouwd en dat groepen als homoseksuelen,
kinderen of mindervaliden zich gesteund
weten. 

Vermag het afro-pessimisten te bekeren?

Het lijkt wel of er een grote behoefte is
aan negatieve beeldvorming. Veel mensen
denken: het kan niet lukken. En ja, de
misstanden zijn groot, ons continent
wordt getekend door zweren en littekens.
En ja, regeringen falen, maken misbruik
van hun macht. Maar juist daarom is het
succes van Zuid-Afrika zo belangrijk. Wij
kunnen en willen geen richtlijnen uit-
vaardigen, we willen onze aanpak niet
exporteren. Zo werkt het niet. Maar we
kunnen een voorbeeld stellen. We dragen
dat uit en de talloze Afrikanen die in ons
land wonen, zien dat en geven dat door
naar de mensen in hun geboortelanden.

Ze geven ook door hoe het nieuwe Zuid-Afrika in
de greep is van vreemdelingenhaat, en hoe de
politie jacht maakt op Afrikanen die te zwart
zijn om op een Zuid-Afrikaan te lijken.

Ook dat is waar en het is onaanvaardbaar.
Natuurlijk wordt dit door de hoge werk-
loosheid in de hand gewerkt. Maar er is
ook veel ambivalentie: mensen laten zich
vaak laatdunkend over buitenlanders uit,
maar zijn tegelijkertijd genereus en gast-
vrij. Hoe dan ook, de grondwet beschrijft
ook de rechten van gasten in ons land.
Mensen met een permanente verblijfsver-
gunning hebben recht op een uitkering.
Onderwijzers van buiten Zuid-Afrika met
een werkvergunning mogen niet het land
worden uitgezet. Het Hof heeft de naleving
van deze rechten al een aantal malen
afgedwongen. Maar er is nog veel werk te
doen. Wat in de grondwet en de daarmee
verbonden Bill of Rights staat, is niet
zomaar gemeengoed. Ook dat is een
proces. Dat geldt ook internationaal. Dat
staten milieuakkoorden niet tekenen of
de mensenrechten met voeten treden,
vind ik uiterst zorgwekkend. Er moet op
het terrorisme worden gereageerd, maar
niet met rechteloosheid. Dan zeg je in
feite: de waarden die zijn vastgelegd in



onze grondwet gelden niet. Dan winnen
de terroristen.

U memoreert in uw net verschenen boek ‘The
Free Diary of Albie Sachs’ een bijeenkomst in
Belfast met mensen die elkaar tijdens de 
burgeroorlog hadden bestreden, katholieken en
protestanten.

Ja, ook daar is een vredesproces op gang
gekomen en voelt men de noodzaak tot
verzoening. Het mensenrechtencentrum
dat de bijeenkomst organiseerde, had
me uitgenodigd een lezing te houden.
Maar je doelt waarschijnlijk op mijn
verhaal over de brief die ik in de jaren
tachtig ontving van een ira-man die
gevangen zat. Hij schreef dat hij mijn
eerste boek, The Prison Diary of Albie Sachs,
had gelezen. Wat hem met name had ge-
raakt, waren de passages waarin ik mijn
persoonlijke worsteling, mijn angsten
en zwaktes onder woorden bracht. Die
had hij herkend, maar zelf niet kunnen
uiten. Dat doen mannen niet. Ik heb hem
niet teruggeschreven, want het apart-
heidsregime beschuldigde het anc
ervan met de ira samen te werken. 
Als onze correspondentie zou worden
onderschept, was deze vast en zeker als 
bewijsstuk tegen het anc gebruikt.

U schrijft dat het u speet dat u nooit antwoordde.

Inderdaad. Het anc heeft altijd sympathie
gehad voor de doelstellingen van de ira,
maar toch afstand gehouden. De ira
maakte veel burgerslachtoffers. Wij
vonden dat vrijheidsstrijd dan in terreur
verandert. Maar op een menselijk niveau
verstonden deze ira-man en ik elkaar.
Afijn, in Belfast heb ik dat verhaal verteld
en de aanwezigen gevraagd: als jullie
ooit een man tegenkomen die mij tijdens
gevangenschap een brief schreef, zeg
hem dan dat het me spijt dat ik niets van
me heb laten horen. Na afloop van mijn
toespraak bleek dat hij in de zaal zat.
We hebben elkaar omhelsd•

Voor meer informatie over de lezing die
Albie Sachs op 27 januari houdt, zie:
www.auschwitz.nl.
Naast bovengenoemde boeken publiceerde
Albie Sachs Soft Vengeance of a Freedom
Fighter (1989).
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Geheel naar 1984, George Orwell’s epos over de autoritaire staat,
behandelde het Zimbabwaanse parlement in oktober in eerste termijn
de Non-Governmental Organisations Bill 2004 (NGOB 2004). Als
het wetsvoorstel aangenomen wordt, is het imponerend bouwwerk
van repressieve wetgeving in Zimbabwe verder versterkt. De wet is
ontworpen om het Zimbabwaanse maatschappelijk middenveld aan
banden te leggen, vooral door organisaties af te snijden van buiten-
lands geld. Er wordt een speciale commissie ingericht, de NGO-Raad,
die geheel onder regeringscontrole komt te staan en waar NGO’s
zich dienen te registreren.

Veel van Zimbabwe’s prominente particuliere organisaties, zoals
Lawyers for Human Rights en Amani Trust, halen een groot deel van hun
inkomsten uit bijdragen van donoren of andere buitenlandse instel-
lingen. Dat gaat de nieuwe wet verbieden, evenals NGO-bemoeienis
met wat losjes is aangeduid als ‘bestuur’. Dat laatste kan van alles
betekenen, van corruptiebestrijding tot en met het bevorderen van de
mensenrechten. Buitenlandse organisaties die zich met ‘bestuur’ 
bezighouden, komen niet in aanmerking voor registratie.
Twee al bestaande hoekstenen van de repressie zijn de Access to
Information and Protection of Privacy Act en de Public Order and
Security Act. De eerste verplicht alle media zich te laten registreren
bij een media- en informatiecommissie, die geheel uit regeringsge-
zinde leden bestaat. De wet leidde tot de sluiting van The Daily News
en andere onafhankelijke kranten. De tweede verbiedt onder meer
kritiek op president Mugabe en maakt publieke acties, zoals
demonstraties en stakingen, buitensporig moeilijk.
Als het nieuwe wetsvoorstel wordt aangenomen – en dat valt gezien
de Zanu-PF-meerderheid te verwachten – zal het politieke klimaat
nog verder verslechteren. Het katholieke tijdschrift Mukai/Vukani
voorspelt een scherpe confrontatie tussen de katholieke kerk en de
regering, onder meer vanwege de – straks verboden – activiteiten
van de Commission for Justice and Peace, die eerder de massamoorden
in Matabeleland, begin jaren tachtig, door Mugabe’s legerelitekorps
hekelde. Verder zal de geldstroom naar Zimbabwe verder opdrogen.
Donoren zullen nog terughoudender worden dan ze nu al zijn;
bovendien wordt geld sturen straks gewoon verboden. De inkom-
stendaling wordt geschat op 1,5 miljard Zimdollars per jaar. Het direct
gevolg daarvan is banenverlies. Er zijn 10.000 mensen werkzaam in
de getroffen organisaties, van wie er zeker 9000 hun baan zouden
verliezen. In een land dat voor het vierde achtereenvolgende jaar zijn
economie sterk ziet krimpen, is dat een dramatisch vooruitzicht.
Ook donaties van Nederlandse hulporganisaties zoals snv en Hivos
kunnen door de nieuwe wetgeving worden getroffen. Geen van de
benaderde organisaties was bereid nu al een publieke reactie te
geven, omdat nog niet bekend is hoe de wet in de praktijk zal worden
uitgevoerd. (Bram Posthumus)

Zimbabwe

Orwelliaanse
wetgeving
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De 43-jarige zanger woont al 21
jaar in België. “Lange tijd heb ik
mijn best gedaan om Vlaming te
zijn, totdat ik besefte: je zult voor
hen altijd een Nederlander blijven.
In Zuid-Afrika heb ik me dat ge-
lijk gerealiseerd; ik ben een
Nederlander, maar ik wil dit land
wel leren kennen. Toen ik eenmaal
met een paar zwarte jongens had
gespeeld, dacht ik: ja, maar dit is iets anders. Hier word ik vooral
geconfronteerd met mijn gebreken – en daar hou ik wel van.”
Stef Bos, die in 1990 doorbrak met de hit Papa, schrijft en zingt
tegenwoordig ook in het Afrikaans. Als de populaire Bos met

zijn band in Pretoria speelt, trekt
hij twee keer 1200 man publiek
achter elkaar. “Inmiddels heb ik
zo’n weg door dat land gelegd,
door die cultuur. Ik kom daar niet
meer als reiziger. Groningen is
voor mij hetzelfde als Bloemfon-
tein, bij wijze van spreken”,
zegt hij.

Bos is pas naar Zuid-Afrika
gegaan toen in 1992 de culturele boycot tegen het apartheids-
regime was opgeheven. Niet dat hij, achteraf gezien, zo’n voor-
stander van die boycot was. Nederland heeft een historische
kans laten liggen door eraan mee te doen, vindt Stef Bos. “Wij

Jy vir my 
Suid-Afrika

Zanger Stef Bos en de liefde voor het Afrikaans

Stef Bos bewoont het drielandenpunt

Nederland/België/Zuid-Afrika. De Nederlander 

woont in België en is kind aan huis in Zuid-Afrika. 

De zanger dook in de Afrikaner cultuur en is onder 

die bevolkingsgroep tegenwoordig razend populair.

“Afrikaans zal langer 
overleven dan Engels”

MARIEKE VAN TWILLERT
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hadden onze Nederlandse sentimentele binding van vroeger
kunnen uitbuiten in ons gevecht tegen apartheid. Geen culturele
boycot! Freek de Jonge had er moeten staan en Herman van
Veen. Want wie gingen er wel naartoe? bzn, Pussycat; dát was
hun beeld van Nederland. Terwijl je om die apartheid te breken,
had moeten proberen om dat calvinisme te breken. En wij
Nederlanders kennen dat.” Het is achteraf gepraat natuurlijk,
dat beseft Bos ook. “Want toen had ik het ook niet gezegd.”

De eerste kennismaking met Zuid-Afrika verliep via singer-
songwriter Johannes Kerkorrel, coryfee van de alternatieve
Afrikaner muziekscène, die twee jaar geleden zelfmoord pleegde.
Bos ontmoette hem begin jaren negentig, toen Kerkorrel op
tournee was in Nederland en België. “Op dat moment was mijn
beeld over blanke Zuid-Afrikanen natuurlijk helemaal zwart-wit.
Toen ik hem ontmoette, veranderde dat. Met Ralph Rabie, zoals
de werkelijke naam van Johannes Kerkorrel luidde, ontmoette
ik een journalist van een anti-apartheidskrant die echt bínnen
Zuid-Afrika zat. Ik kreeg daar een lesje in vooroordelen.”
Geïntrigeerd door de ontmoeting, vloog Stef Bos in 1992 naar
Johannesburg. “We besloten om samen iets op te nemen en
dan ook maar meteen de kont tegen de krib te gooien: in het
Nederlands én het Afrikaans. Dat was toen nog niet bepaald 
geaccepteerd.”

De muziek van Stef Bos werd aanvankelijk maar matig ge-
draaid op de Zuid-Afrikaanse radio. De conservatieve Afrikaner
gemeenschap zag Kerkorrel ruim tien jaar geleden nog als de
duivel, dus had Bos zich meteen in een alternatief kamp ge-
schaard. “Voor hen werd het beeld bevestigd van de Hollander
die het beter weet. De aanvaarding dat ik dingen mocht zeggen
over die cultuur ook als ik het er niet mee eens was, dat is pas
later gekomen.”

Gek genoeg begon pas ná 1996 de echte liefde voor Zuid-
Afrika. “Ik had allerlei samenwerkingsprojecten met muzikanten
gedaan en vroeg me af of ik het niet een beetje had gehad. Maar
op dat moment begon het juist. Tot dan had ik het land gezien
zoals ik het wílde zien. Zoals je in je leven lange tijd nastreeft te
zijn zoals je zou willen zijn. Op een bepaald moment moet je
dat niet meer doen, dat wordt te vermoeiend. Je komt in een
geestelijke spagaat terecht – en dan moet je worden wie je bent.
De liefde begon toen ik dacht dat het voorbij was. Toen wist ik:
ik ga hier altijd komen.”

Op muziekgebied had dat als effect dat Bos niet meer louter
met zwarte artiesten ging werken. Het mondde uit in een her-
nieuwde interesse voor de Afrikaner taal. “In het begon sprak ik
Engels en verstond ik het Afrikaans wel zo’n beetje. Maar ineens
voor een televisie-interview dacht ik: en nu kunnen ze m’n kloten
kussen, ik begin gewoon in het Afrikaans. Vermengd met
Engels – ik ben geen purist. Dat vind ik ook fantastisch aan dat
land; mensen spreken alles door elkaar heen. Dan weer
Afrikaans, dan Zulu.”

Tijdens die omschakeling is Bos anders gaan kijken naar
Zuid-Afrika. Hij stelde zich open voor de Afrikaner cultuur. “In
het begin, ook door wat Ralph erover zei, bleef ik de Afrikaner
cultuur door een soort negatieve jaren-zeventigbril bekijken.
Maar op een gegeven moment ben ik er toch ingetrokken. Dan
lees je een biografie over Uys Krige, de zestigers: Breyten

Breytenbach, André Brink, Ingrid Jonker. Een boek over
Verwoerd. Wat hebben jullie eigenlijk uitgevogeld, dat wilde ik
weten. En ik begon in het Afrikaans te schrijven.”

“Afrikaans is de taal van de straat en dat is fantastisch”,
verklaart Bos enthousiast. “Er is nog nooit zóveel gezongen
of gespeeld in die taal.” Hij reageert op de lopende discussie
dat het Afrikaans dreigt uit te sterven. “Dat is een discussie die
zich afspeelt op een paar universiteiten. Maar voor ons in
Nederland is het een heel bevruchtende taal, omdat het zo’n
jonge taal is.” Hij gaat zelfs een stapje verder: “Afrikaans zal
langer overleven dan Engels, als cultuur en als taal, omdat het
een identiteitstaal is. Het Engels is een communicatietaal. Engels
is niet de taal waarin mensen praten als ze dronken worden.”

De dichtbundel Gebroken Zinnen die Stef Bos afgelopen najaar
uitbracht, is verschenen in zowel het Nederlands als het
Afrikaans (onder de titel Gebroke Sinne). “Twee jaar geleden
kreeg ik een stembandontsteking, waarna ik een beetje in paniek
raakte en dacht: wat zou ik doen als ik niet zou zingen.
Schrijven deed ik altijd al. Ik vond het verschrikkelijk leuk om
dan maar meteen iets te maken met een stevige buitenkant,
samen met een beeldend kunstenaar. In dit geval de Zuid-
Afrikaanse schilderes Marianna Booyens.” Er komt nog meer,
belooft Bos, “maar het gaat polepole [‘langzaam’ in het Swahili,
MvT].”

Nadat de Nederlandse artiest een bezoek had gebracht aan
het Voortrekkersmonument bij Pretoria, symbool van de tradi-
tionele Afrikaner cultuur, schreef hij het nummer Jy vir my, een
verwijzing naar Ons vir jou Suid-Afrika, het Zuid-Afrikaanse
volkslied onder de apartheid. “Je kunt een antinationalistisch
nummer schrijven, maar je kunt ook precies het tegenovergestelde
doen. Mensen op het verkeerde been zetten. Zeggen dat je van
een land houdt, maar wel met alle voors en tegens. Je hoeft niet
een nationalist te zijn om van een land te houden. Daarmee neem
je mensen eerst in, maar aan de andere kant confronteer je ze.
Dat werkt ook zo”, constateert Bos. “Dit nummer is voor de
jeugd een heel belangrijk nummer, blijkt nu. Een student kwam
in Pretoria naar mij toe en vertelde dat het nummer de hele tijd
wordt gedraaid op feestjes. Dat zijn jonge mensen die moeite
hebben met de geschiedenis van hun eigen land.” Hij citeert:

Jy is vir my nie jou verlede
Jou sentiment jou ossewa
Jy’s vir my alleen die toekoms
Jy vir my Suid-Afrika

Zelf is Bos er bijna verwonderd over: “ Jy vir my – het ligt zo
voor de hand om de woorden uit het volkslied om te draaien.
Kennelijk is er een buitenstaander nodig om dat te zien. Wat
heel belangrijk is, is dat het lied vanuit een individueel punt
komt”, legt Bos uit. “Want met dat oude ons begint natuurlijk
de stront.”•

Stef Bos, Gebroken Zinnen, 2004. Uitgeverij Lannoo,
Tielt/Warnsveld. 96 p., € 19,95. isbn 90 209 5831 3. De song Jy vir
my staat op de gelijknamige cd uit oktober 2003. Zowel boek als cd
is te bestellen via www.stefbos.nl



Maandag
Mandela’s huis in Vilakazistreet is nu een
museum. De minuscule eet- en slaapkamer
zien er authentiek uit maar de moderne witte
keuken verstoort elke illusie dat je bij de
Mandela’s op bezoek bent. Mandela heeft een
paar schoenen, wat buitenlandse oorkonden
en eredoctoraten aan dit minimuseum gedo-
neerd. Niet ver ervandaan, in Orlando West,
staat het Hector Pieterson Memorial, onthuld
op 16 juni 2002, zesentwintig jaar na de
studentenopstand. Middelpunt is de beroemde
foto van de doodgeschoten Hector die wordt
weggedragen door een schoolkameraad. Sinds
1999 kent Zuid-Afrika een National Heritage
Resources Act. Er is nu geld om dit soort monu-
menten op te trekken of om bijvoorbeeld pla-

quettes te vervaardigen met teksten die aan de
Zuid-Afrikaanse geschiedenis herinneren. Ook
wordt gewerkt aan de terugkeer van ooit uit
Zuid-Afrika weggevoerde historische documen-
ten of objecten. Met dit alles hoopt de regering
bij te dragen aan nation building, aan het
versterken van culturele identiteiten, aan het
helen van de pijn.   

Dinsdag 
Mijn verblijf valt tijdens Heritage Week, opge-
bouwd rond de Heritage Day die in 1994 werd
ingesteld. Er verwisselt nogal wat erfgoed van
eigenaar deze week. In het Mandela Centre for
Memory in Johannesburg geeft Donald Card,
oud-medewerker van de veiligheidsdienst,
twee boeken met kladbrieven uit de periode

Zes dagen lang reisde Annemarie de

Wildt, conservator bij het Amsterdams

Historisch Museum, langs monumenten

en musea in Johannesburg en Pretoria.

Een verse kennismaking, dertien jaar na

haar eerste bezoek, met afgestoft en nieuw

opgetrokken erfgoed. Een dagboek.

Herrezen erfgoed

Annemarie de Wildt Mandela’s huis in Vilakastreet Hector Pieterson Memorial
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1969-1971 terug aan Mandela. Card moest
destijds brieven van gevangenen op Robben-
eiland onderzoeken op geheime boodschappen.
De brieven krijgen een plek in de tentoonstelling
466/64 A prisoner working in the garden.
Mandela spreekt de ontroerde Card kameraad-
schappelijk toe. We moeten, zegt hij, niet
denken dat het hier gaat om “een oude man die
een andere oude man twee oude notitieblokken
geeft”. Het zijn documenten die de geschiedenis
levend houden. Jongeren moeten weten wat er
aan hun vrijheid vooraf ging, voor ouderen
kan herinneren helend zijn. 

Op Constitution Hill, in het centrum van
Johannesburg, wordt de pijn van het verleden
gecombineerd met de hoop van het heden. Dit
complex herbergt de beruchte Old Fort Prison,
maar ook het nieuwe Grondwettelijk Hof, dat
gedeeltelijk is opgetrokken met de stenen van
het afgebroken Awaiting Trial Block. Behalve
‘gewone’ gevangenen hebben veel Zuid-
Afrikaanse politieke activisten in het oude fort
vastgezeten, onder wie Mahatma Gandhi en
Mandela. Op de grote binnenplaats van de
voormalige gevangenis, volgens de informatieve
website van Johannesburg het ‘Robbeneiland
van Johannesburg’, wordt de apartheid huive-
ringwekkend verbeeld. Er staan drie pannen,
voor Whites, Indians/Coloureds en Africans, en

borden met de rantsoenen per dag per ras.
Hier verzamelden zich ooit de chain gangs, die
buiten de gevangenis werkten in de landbouw
of bouw. Hier werd ook de vernederende tauza
dance uitgevoerd: naakt buigen en springen
zodat de bewakers konden zien dat er niets
mee naar binnen werd gesmokkeld. Zwarten
zaten met zestig man in een grote cel, blanken
met maximaal vier. In een van de cellen ligt
blanket sculpture: voorwerpen gevouwen van
gevangenisdekens, grijs met witte strepen. Er
hangen foto’s van vrouwelijke politieke gevan-
genen met interviewfragmenten en er worden
videofilms vertoond waarin voormalige gevan-
genen hun verhaal vertellen. Bijvoorbeeld over
het hospitaaltje waar ze naartoe werden

gebracht als ze zweepslagen kregen; dat
gebeurde onder het wakend oog van een arts.
Gids Thando vertelt dat veel mensen zeggen
dat ze niet wisten dat het zo erg was. ‘Er is een
groot gebrek aan kennis over de geschiedenis.’
Elders in het fort speelt een groepje lesbische
vrouwen een toneelstuk voor een klein publiek.
Ze oefenen voor de homomanifestatie die op
Heritage Day op Constitution Hill wordt
gehouden. 
De naam van het nieuwe Grondwettelijk Hof
staat in veelkleurige letters in de elf officiële
talen van Zuid-Afrika op de gevel. Thando vertelt
dat een verontwaardigde bezoeker schande
sprak van de ruwe kaalgebikte stenen. De rest
van de wereld zou denken dat Zuid-Afrika geen
nieuwe stenen kon betalen! Rechter Albie
Sachs wilde dat het een gebouw zou worden
dat uitdrukt hoe moed en hoop het kunnen
winnen van wanhoop. Het gebouw is open en
kleurrijk. Hier geen geblinddoekte dames met
weegschalen maar nieuwe Afrikaanse beelden.
Thando wil weten wat we vinden van de runder-
huiden waarmee de banken van de rechters
zijn bekleed. Zijn ze niet te archetypisch
Afrikaans? In de galerij hangen voorbeelden
van belangrijke zaken die het Hof heeft behan-
deld. Zoals die van Jaques Hoffman, die door
South African Airlines werd ontslagen omdat
hij seropositief was. 
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We moeten niet 
denken dat het gaat 

om een oude man die 
een andere oude 
man twee oude 

notitieblokken geeft

Notitieboeken in Mandela Centre for Memory Constitution Hill Foto’s gevangenen, binnenplaats Constitution Hill



Woensdag 
Het in 2001 geopende Apartheidmuseum ligt
naast een casino. Die mogen in Zuid-Afrika
alleen worden gebouwd als er een culturele
instelling bij komt. De eigenaren van het casino,
de gebroeders Krok, verwierven hun rijkdom
met de verkoop van crèmes die de zwarte huid
verbleken. Een Zuid-Afrikaanse ironie: een deel
van hun vermogen gebruikten ze om dit
museum te bouwen en in te richten. De ingang
van het museum bestaat uit twee poorten, een
voor blankes en een voor nie-blankes. Voor vijf-
entwintig rand (drie euro) krijg ik een kaartje
met het opschrift non-white. Er staat een school-
klas bij de poort voor nie-blankes, de kinderen
giechelen wanneer ik erdoor ga. Hun rondleider
vertelt hoe vroeger bij twijfel over het ras een
potlood in het haar werd gestoken. Als het
bleef zitten, werd in het identiteitsbewijs African/
black genoteerd. In de eerste ruimte zijn allerlei
passen, verbodsborden en documenten over
mensen die officieel van ras veranderden te
zien. Ik mis een potje ‘witmaakcrème’. Het 
museum is donker en hangt vol met indrukwek-
kende foto’s. Veel teksten, weinig voorwerpen.
Wel staat er een gele caspir, het gepantserde
voertuig waarmee het leger de townships in-
trok. Het indrukwekkendst vind ik de tijdelijke
tentoonstelling van body maps, gemaakt op
initiatief van Khulumani, een steungroep voor

slachtoffers van apartheid: omtrekken van 
lichamen die zijn ingevuld met ogen, monden
en littekens; van ongelukken maar ook van
schotwonden en zweepslagen. 

Donderdag 
Bizar hoogtepunt van mijn rondje langs Zuid-
Afrikaanse musea in 1991 was het Politiemuseum
in Pretoria, met een vitrinekast vol wapens
van anc-terroristen en een in psychedelische
kleuren beschilderd hokje met een rubberen
vloer om de bezoeker ‘een indruk te geven van
een LSD-trip’. In zijn geheel bewaren, dacht
ik toen, als de ultieme uitdrukking van het
apartheidsdenken. Het is nu jammer genoeg
wegens renovatie gesloten.
Net buiten Pretoria staat het Voortrekkers
Monument. Het radicale Pan Africanist
Congress was dertien jaar geleden van plan
om het monument op te blazen, maar daar is
het dus niet van gekomen. Ertegenover, op

Salvo Hill, wordt gewerkt aan een nieuw,
interactief museum over de geschiedenis van
Zuid-Afrika, van de prekoloniale tot de post-
apartheid periode. Inheemse vormen van ex-
pressie, zoals orale geschiedenis, muziek en
dans, moeten er een plek krijgen. Gabriel van
het Freedom Park Project leidt ons rond. Het
is de bedoeling dat er ooit een weg komt tus-
sen het Voortrekkers Monument en Freedom
Park. We komen voormalig anc-commandant
Masondo tegen, tegenwoordig leidt hij als
traditioneel leider cleansing en healing ceremo-
nies in Freedom Park. Aan het eind van de
Garden of Rememberance, een tuin met
inheemse Afrikaanse planten, ligt een cirkel-
vormig monument met rondom keien uit alle
provincies en ernaast een boom met ronde
bank. Net als de gestileerde boom met stoelen
in de hal van het Grondwettelijk Hof moet dit
ons eraan herinneren dat democratie geen
Westerse uitvinding is. 

Vrijdag 
Vandaag is het Heritage Day en Thami Mnyele,
kunstenaar en anc-strijder, wordt opnieuw
begraven. In 1985 is hij door Zuid-Afrikaanse
commando’s vermoord in Gaborone. Daar is
hij ook ter aarde besteld en negentien jaar later
opgegraven. Nu is hij terug in zijn geboorteland.
In het stadion van Tembisa houden oud-strijders
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Herbegrafenis Thami MyneleFreedom Park Apartheidsmuseum

De Zuid-Afrikanen lijken
niet erg geïnteresseerd in

hun geschiedenis



in uniform rond zijn kist de wacht. Er worden
T-shirts en petjes uitgedeeld van het Freedom
Park. Freedom wasn’t free, staat erop. Thami’s
moeder danst tussen de toespraken door.
Haar zoon is weer thuis gekomen. Binnenkort
wordt er een herdenkingssteen voor hem op-
gericht.
‘s Avonds staat de Return of cultural property
from The Netherlands to South Africa op het
programma. De overdracht wordt gevierd van
tweehonderd uur videofilm met anti-apartheids-
acties, interviews en conferenties, in Neder-
land en zuidelijk Afrika. Als bestuurslid van de
stichting African Skies, die het materiaal heeft
verzameld en gecatalogiseerd, ben ik erbij, net
als mijn medebestuursleden Hedda van
Gennep, Fons Geerlings en Maarten Rens.
Minister van Cultuur Pallo Jordan houdt een
toespraak. Geheel in de geest van de Heritage
Resources Act wil hij werk maken van de terug-
keer van gestolen historische documenten
naar zijn land hij geeft alvast het goede voor-
beeld: hij overhandigt archieven die het Zuid-
Afrikaanse leger tijdens de bezetting van
Namibië buitmaakte aan zijn collega van het
buurland. 

Zaterdag
In het African Windows Museum zijn Hedda
en ik de enige bezoekers. Het immense cul-

tuurhistorische museum in het centrum van
Pretoria heeft de entree aangepast aan de nieuwe
tijden: er hangen Ndebele schilderingen.
Verder is er niet veel veranderd. De collectie,
voor het grootste deel afkomstig van Britten en
Boeren, is her en der aangevuld met vitrines
met kraaltjes en beeldjes – toeristenkoopwaar.
Er is een nagebouwde nie-blankes winkel en
een aardige tentoonstelling over de oorspron-
kelijke bewoners van Zuid-Afrika. Op de afdeling
Fusion Through Art hangen en staan portretten
van Mandela en Jan van Riebeeck, expressio-
nistisch en Zulu beeldhouwwerk ongemakkelijk
naast elkaar. Het geheel oogt wat chaotisch.

Zondag
Op de terugweg naar Johannesburg gaan we
langs Lilliesleaf farm in de wijk Rivonia, de
schuilplaats van het ondergrondse anc-bestuur
tot 11 juli 1963, toen de politie een inval deed.
Nicolas Wolpe, zoon van anc-strijder Harold
Wolpe, leidt ons rond. Hij laat de kamer van
Mandela zien, die hier twee jaar verbleef onder
het alias van kok en tuinman David Motsamayi.
Onlangs heeft Mandela de plek aangewezen
waar hij ooit wapens heeft verstopt. Binnenkort
worden ze opgegraven.
Museum Africa in Johannesburg blijkt voort-
varender veranderd dan het African Windows
Museum. Dit museum is voor een deel gewijd

aan de geschiedenis van de goud- en diamant-
mijnbouw in Zuid-Afrika. Dertien jaar geleden
kwamen mijnwerkers in het verhaal niet voor.
Nu staat er een mijnlift en daarnaast een groot
bord What about the workers? In een nagebouwde
shebeen uit de wijk Sophiatown klinkt jazz. Er
staat een etalagepop in een zwierige jarenvijftig-
jurk. Het blijft moeilijk voor te stellen hoe een
complete wijk met de grond gelijk is gemaakt.
Ook hier is het niet druk. De Zuid-Afrikanen
lijken niet erg geïnteresseerd in hun geschiede-
nis, terwijl de toegangsprijs van zeven rand
toch niet hoog is.

Later ontmoeten we cineast Zola Maseko, die
net de film Mr. Drum heeft gemaakt, gebaseerd
op het levensverhaal van Henry Nxumalo en
zijn legendarische tijdschrift Drum. De film is
gesitueerd in het Sophiatown van de jaren vijftig,
broedplaats van verzet tegen het apartheids-
regime. Naar het Apartheidmuseum is Maseko
nog nooit geweest. Waarom zou hij, zegt hij
smalend. ‘It’s white people telling our stories.’•

Meer info:
http://www.nelsonmandela.org/
http://www.apartheidmuseum.org
http://www.freedompark.co.za
http://www.joburg.org.za
http://www.constitutionhill.org.za
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Museum AfricaLilliesleaf farmAfrican Windows Museum
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Op zoek naar het leven van joden in de diaspora
reisde de Franse fotograaf Frédéric Brenner (53) de
wereld door. Veertig jaar duurde de zoektocht van
de fotograaf . Hij bezocht 24 landen. Van de joodse
dwaze moeders in Argentinië, via joodse homostellen
in San Francisco naar Israël, de Hoorn van Afrika,
Polen, Vaticaanstad, Litouwen en verder. “Hoe
meer joden ik ontmoette, hoe minder ik begreep
hoe een jood eruit ziet”, aldus Brenner na afloop. 
In 2000 deed hij Zuid-Afrika aan. De weerslag van
dit bezoek is onderdeel van de tentoonstelling

Diaspora: Thuis in ballingschap in het Joods Historisch
Museum te Amsterdam.

Opmerkelijk is dat tachtig procent van de joodse
gemeenschap in Zuid-Afrika – die bijna 90.000 
zielen telt – voorouders uit Litouwen heeft. Rond 
de eeuwwisseling trokken duizenden joden uit
Litouwen naar Zuid-Afrika, op de vlucht voor de 
tsaristische onderdrukking, het antisemitisme en 
de pogroms. Zij zijn deel van de Zuid-Afrikaanse 
geschiedenis en cultuur geworden. Voorbeelden
zijn rechter en anti-apartheidsstrijder Albie Sachs,

THUIS IN DEN VREEMDE
FOTO: FRÉDÉRIC BRENNER
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kunstenaar Steven Cohen en de gebroeders Krok,
die schatrijk werden met de verkoop van een huid-
verblekende crème aan zwarte vrouwen en een deel
van hun vermogen aan het Apartheidsmuseum in
Johannesburg besteedden. Deze bekende Zuid-
Afrikanen zitten in de selectie van 150 foto’s, uit
meer dan tachtigduizend negatieven, die in
Amsterdam te zien is.

Tea party at an ostrich farm heet deze foto, die
werd genomen in Oudtshoorn in de provincie
Oostkaap, het ‘thuis’ van de struisvogelfokkerij. (bl)

De tentoonstelling Diaspora: Thuis in ballingschap is 
nog tot 27 februari 2005 te zien in het Joods Historisch
Museum, Jonas Daniël Meijerplein 2-4 te Amsterdam. 
De tentoonstelling is alle dagen van de week geopend van
11.00 tot 17.00 uur, behalve op Grote Verzoendag 
(25 september). Meer informatie: www.jhm.nl of 
tel. 020-6269945.

Bij de tentoonstelling verscheen Diaspora: Homelands
in Exile, twee schitterend vormgegeven boeken in een box,
uitgeverij door Mets & Schilt. Prijs € 100 (10 euro korting
met bon uit de museumkrant)•
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2 8 Z u i d e l i j k  A f r i k a   4 /2 0 0 4

“Er is vijftig jaar lang tegen zwarten gezegd: je bent
waardeloos, lui en stom. En dat komt omhoog als
je in gezelschap bent van blanken. Zelfs als je een
goed opgeleide zwarte Zuid-Afrikaan bent en je
weet dat het onzin is, dan bekruipt je toch dat
gevoel: je bent minder.” Aan het woord is
Numfundo Mogapi, directeur van het Zuid-
Afrikaanse Instituut voor Traumatische Stress.
“Een kenmerk van apartheid was dat zwarten
geen gezag mochten hebben. Hun vrijheid en
zelfwaardering werden afgenomen. Er is veel
historisch trauma waarmee nog niets is gedaan,
maar die wel het dagelijks leven belemmert.”
Mogapi schetst in een notendop de dilemma’s van de zwarte midden-
klasse in Zuid-Afrika. Na tien jaar democratie heeft deze inmiddels hoge
posities verworven, maar innerlijk wordt ze nog verteerd door de gevolgen
van apartheid.

Traumaverwerking staat niet hoog op de nationale agenda van de
regering. Eerder het tegenovergestelde. “De gedachte lijkt soms dat je
het verleden moet laten rusten, omdat je anders de democratie ondermijnt
en onrust creëert”, klaagt Mogapi. Zwarte psychologen springen in het
gat dat de regering laat vallen en een groeiend aantal begint een eigen
praktijk aan huis.

Psychologe Lindiwe Mkhondo is een van hen. Ze woont in een chique
buitenwijk van Johannesburg, met een bewaker voor de poort en een
gemeenschappelijke oprijlaan die leidt naar een dertigtal huizen. Zeven
zwarte families en de rest blanken. Zij heeft sinds enige jaren een privé-
praktijk aan huis. Het merendeel van haar cliënten komt, net als zijzelf,
oorspronkelijk uit de township, maar heeft zich inmiddels een mooi
huis, een goede baan, status én stress verworven. “Als je als zwarte leiding
geeft aan blanken, moet je constant alert blijven en op je tenen lopen.
Het is alsof je die positie alleen bezet vanwege je huidskleur en niet
omdat je kwaliteiten hebt. Dat is tenminste je angst; het is niet nood-
zakelijkerwijs de realiteit. We weten dat er soms zwarten in posities
worden geplaatst die ze niet aankunnen, alleen maar omdat er een
proportioneel aandeel zwarten in leidende posities moet zitten.Tegelijk
dicteren blanken meestal nog de voorwaarden. Ook al heb jij een betere
positie, je voelt je toch minderwaardig. Zelfs diegenen die het echt hebben
gemaakt, gaan twijfelen. Ze voelen zich ongeschikt, gestresst over hun
werk, uitgedaagd en depressief. Vervolgens presteren ze minder en
voelen zich nog slechter. Ze kunnen zich moeilijk concentreren en zitten
in een vicieuze cirkel. Ik heb cliënten die ook in de weekeinden naar
kantoor gaan om absoluut zeker te zijn dat ze alles onder controle hebben.
Zodat niemand hen ervan kan beschuldigen lui te zijn.”

Oorlogen op de werkvloer
Ook psychologe Palesa Maklangu heeft vooral cliënten uit de zwarte

middenklasse, onder wie vrouwelijke profes-
sionals, en ziet dagelijks welke oorlogen er
worden uitgevochten op de werkvloer. “Ze
moeten zich doorlopend bewijzen. Zwarte
vrouwen hebben altijd onderaan de ladder
gestaan en zijn nu opeens menselijk gewor-
den”, zegt ze cynisch. En dat is erg wennen
voor de collega’s, zowel zwarten als blanken.
Als zwarte professional kent de psychologe de
frustratie uit eigen ervaring tijdens haar vorige
baan. Als zij een voorstel deed, was er altijd wel
iemand die haar erop wees dat hij meer dan
twintig jaar ervaring had en dus veel beter dan

zij wist wat er moest gebeuren. “Mijn blanke collega’s hoefden geen vel-
letje zelf te typen. Maar als ik iemand vroeg om iets voor me uit te typen,
dan had niemand ooit tijd. Het vrat energie en ondermijnde mijn zelf-
vertrouwen. Mensen laten je op die manier voelen dat je er niet hoort.”
Kwetsuren uit het verleden gaan vervolgens fungeren als rode knop.
Als iemand daarop drukt, voelt het slachtoffer niet alleen de belediging
van vandaag, maar ook de trauma’s uit het apartheidsverleden.

Sommige van haar cliënten nemen hun toevlucht tot een agressieve
houding tegenover hun ondergeschikten. Geen vriendelijk verzoek
meer om een brief te typen, maar een rechtstreeks bevel, omdat anders
niemand luistert. “Maar”, zo stelt Maklangu, “de overgang van assertief
naar agressief is een verandering van persoonlijkheid. Dat geeft weer
nieuwe spanning en ongemak. Je neemt niets meer licht op en vechten
wordt jouw manier van in het leven staan.” Fouten worden onacceptabel
en worden verborgen gehouden voor anderen.

Bovendien neemt de kans toe dat je elk gebaar, elke kritiek interpre-
teert als racisme. “Dat is een gevaarlijke vooronderstelling. Als je dat
eenmaal denkt, dan ben je geneigd daar altijd aan vast te houden”,
waarschuwt Lindiwe Mkhondo haar cliënten. “Het is die vooronder-
stelling die je dan nekt, je onzeker maakt en je gevoel van eigenwaarde
verlaagt. Als psycholoog is het belangrijk om de realiteit in te brengen
en mensen te stimuleren om hun ideeën te checken door vragen te stellen.
Mensen dragen veel haat en pijn in zich mee. Dat kan je beoordelings-
vermogen beïnvloeden. Je kunt overgevoelig reageren, iets kleins kan je
doen exploderen. Woede, pijn en haat zijn emoties die je gemakkelijk
op een ander kunt projecteren. Dan denk je dat anderen jou haten, terwijl
het omgekeerd is.”

Ondermijnd
Veel mensen weigeren hun huidige problemen in relatie te brengen
met wat hen onder apartheid is overkomen. Ze willen vooruit kijken,
niet achteruit. Maar trauma’s gaan niet vanzelf weg. Ze hebben funda-
mentele gevoelens van veiligheid en vertrouwen ondermijnd. “De
brandende autoband lag al om zijn nek”, weet Mkhondo van een van

De nieuwe zwarte middenklasse 

van Zuid-Afrika lijdt onder zware 

stress. Menig leidinggevende meldt

zich neerslachtig bij een psycholoog.

Grote huizen en dure auto’s ten spijt,

voelen ze zich onzeker en miskend.

Zwarte middenklasse kampt met apartheidtrauma’s

STATUS EN STRESS
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haar cliënten, verwijzend naar de gebruikelijke straf in de townships
voor vermeende collaborateurs met het apartheidsregime. “Hij is gered
door een man die in de lucht schoot, waardoor de menigte uiteenvloog.
Hij heeft nog steeds nachtmerries en drinkt veel. De dromen zijn deel van
zijn verleden, ook al denkt hij van niet.”

Een eerste basisvoorwaarde voor de verwerking van traumatische
ervaringen is herstel van veiligheid. Pas daarna is er ruimte om opnieuw
een positief zelfbeeld op te bouwen. In een land waar de werkloosheid
onder de zwarte bevolking ruim dertig procent is, waar waardigheid en
individualiteit nog steeds bevochten moeten worden, is dat geen
gemakkelijke opgave. ”Trauma’s vergen veel van mensen. Ze raken
uitgeput en verliezen mogelijkheden om met stress om te gaan”, beaamt
Numfundo Mogapi.

Wie zijn hele leven heeft gehoord dat hij nutteloos en tot niets in
staat is, hoeft niet raar op te kijken als zijn drijfveer om zich te bewijzen
bovengemiddeld is. Velen doen er alles aan om de succesvolle levens te
leiden waarvan ze vroeger droomden, en houden stevig vast aan de
buitenkant van hun bestaan. Ze kopen dure auto’s en huizen gekocht en
schaffen kleding aan die een maandsalaris kost. In de townships wordt
soms verbitterd gekeken naar die vroegere ‘kameraden’ uit de strijd
tegen de apartheid, die hun idealen ingewisseld hebben voor een maatpak.

“Mensen vragen tegenwoordig eerst in welke auto je rijdt en dan pas
hoe je heet”, zegt Palesa Maklangu hierover. Spottend voegt ze eraan
toe: “Waarna ze je naam vergeten en je auto onthouden.” Status lijkt
steeds belangrijker bij de nieuwe zwarte middenklasse, maar uiteindelijk
gaat het om iets anders, zegt ze. “In Zuid-Afrika is het altijd al zo geweest
dat hoe hoger je op de maatschappelijke ladder staat, hoe meer respect
je krijgt. Maar als iedereen moet weten dat jij directeur bent of manager,
dan wordt het werk een identiteit in plaats van een functie”, aldus
Maklangu. “Ik zie het als een poging om op die manier door anderen te
worden geaccepteerd. Je zelfbeeld hangt daarvan af: jullie moéten mij
nu accepteren, want ik ben de baas. Het is een uiting van gebrek aan

zelfvertrouwen.” Blanke Zuid-Afrikanen zijn nog steeds niet scheutig
met het geven van respect aan zwarten die zij altijd hebben geminacht.
Sommigen zien dat als water naar de zee dragen. “In een omgeving die
zijn best doet jou eraan te herinneren dat je niets waard bent, is het uiterst
moeilijk een gevoel van trots te handhaven”, concludeert Maklangu•

Dit artikel kwam tot stand dankzij een financiële bijdrage van het NiZA
Sector Media Plan.

Zelfmoorden
Dat het stressniveau de afgelopen jaren sterk toeneemt onder de zwarte
middenklasse, wordt ook gestaafd door het groeiend aantal zelfmoorden
onder zwarte jongeren. Betrouwbare cijfers ontbreken, maar het leidt geen
twijfel dat steeds meer zwarte jongeren zelfmoord plegen, stelt professor
Lourens Schlebusch van de Medische Faculteit in Durban, internationaal expert
in zelfmoorden. “Je kunt een vergelijking trekken met Rusland in de periode
vlak nadat de Sovjet-Unie uiteenviel. Daar ging het zelfmoordcijfer ook
omhoog.” De toename wijt hij aan de enorme verwachtingen waaronder de
huidige jeugd gebukt gaat en aan het onvermogen zich aan alle veranderingen
aan te passen. “De verwachting van hun familie is dat de jongeren dokter, 
leraar of advocaat worden. Ze gaan studeren en ze moeten de verwachtingen
waarmaken van de vorige generatie en van de gemeenschap waaruit ze
komen. Dat legt een enorme druk op hen. En tegelijkertijd moeten ze aan de
verwachtingen van hun vrienden voldoen. Ze gebruiken alcohol als een zelf-
medicatie tegen de stress en dan is de kans groot dat ze mislukken voor de
ogen van ouders, vrienden en gemeenschap”, vertelt Schlebusch. “Het is een
zeer gecompliceerd probleem met een gecompliceerd antwoord. Een deel van
de oplossing is mensen voor te bereiden op veranderingen, ze te leren met
conflicten en stress om te gaan. Stress gaat niet weg, het wordt alleen maar
erger in Zuid-Afrika. Je kunt mensen wel leren hoe ze ermee moeten omgaan,
zodat het niet leidt tot zelfmoord.”

“Jullie moéten mij nu accepteren, want ik ben de baas”



Het verhaal van Guebuza (61),
‘de strijder voor onafhankelijk-
heid’, leest als het script voor
een revolutionaire propaganda-
film. In de jaren zestig legde hij
tachtig kilometer te voet af om
zich aan te kunnen sluiten bij
Frelimo, het front voor de be-
vrijding van Mozambique. Hij
leed honger en dorst en werd
maandenlang gemarteld door 
de Portugese geheime dienst.
Maar zijn vrijheidsdrang en 
onmetelijke haat tegen de
koloniale bezetters hielden
hem gaande. Deze wapenfeiten
werden tijdens de afgelopen
maanden voortdurend her-
haald; het leek wel alsof de
campagneleiders van Frelimo
de vrijheidsstrijd nog eens
dunnetjes overdeden.

Armando Guebuza, die op 1
december verkozen werd tot de
nieuwe president van
Mozambique, houdt van aan-
pakken. Zijn politieke carrière,
die snel na de onafhankelijk-
heid in 1975 op gang kwam,
wordt erdoor gekenmerkt.
Eind jaren zeventig is hij tege-
lijkertijd staatssecretaris van
Defensie en gouverneur van de
provincie Cabo Delgado. Als
politiek commissaris – marxis-
tisch-leninistisch jargon voor
bestuurslid – van Frelimo
bekommert hij zich in die tijd
bovendien om de slachtoffers
van overstromingen.

Volgens Renato Marusse,
een partijgenoot die onlangs
een biograaf van de presidents-
kandidaat schreef, is Guebuza een man die hard werkt en resultaten
wil zien. Soms was hij wel erg slagvaardig. In 1983 coördineerde hij
Operatie Productie, een eufemistisch label voor de deportatie van duizen-
den werklozen uit de hoofdstad Maputo naar het noorden van het land

om zich daar als boer nuttig te
maken. En passant werden ook
studenten, zwangere vrouwen,
bejaarden en opposanten van
het Frelimo-beleid van de
straat geplukt. De gedeporteer-
den werden in hun nieuwe om-
geving niet opgevangen en velen
stierven van de honger.

Frelimo wordt niet graag
aan het schandaal herinnerd.
Het wekte dus wel enige ver-
bazing toen Guebuza als presi-
dentskandidaat werd gekozen.
Maar ophef kwam er niet van.
“Iedereen heeft vroeger vuile
handen gemaakt. Niemand is
gestraft. We denken er liever
niet meer aan”, zegt journalist
Mateus Chale. Hij maakt zich
kwaad over ‘het talent van de
Mozambikanen om te vergeten’.
“Het ontbreekt dit land aan
natuurlijke bodemrijkdommen
en de productie van cashew-
noten is in de jaren negentig
als gevolg van imf-richtlijnen
de nek omgedraaid. Maar als
Mozambikanen hun vermogen
om te vergeten konden verzilve-
ren, hadden ze binnen de kortste
keren het hoogste gemiddelde
inkomen van Afrika.”

Indrukwekkende souplesse
Het einde van de Koude Oorlog
leidde in de loop van de jaren
tachtig ook tot een herziening
van het partijprogramma van
Frelimo. De partij nam afstand
van het marxisme-leninisme
en voerde het kapitalisme in.

Met een indrukwekkende sou-
plesse hing Armando Guebuza de beleden ideologie aan de wilgen en
zijn kaki-uniform ernaast. Hij mat zich een zakelijke outfit aan en werd
binnen tien jaar de rijkste man van het land. Het bezorgde hem de bij-
naam Mr. Gue-business. Behendig wist hij gebruik te maken van zijn hoge

Armando Guebuza, de nieuwe president van Mozambique

profiel

Kameraad Gue-business
De nieuwe president van Mozambique, Armando Guebuza,

heeft zijn oude idealen verruild voor nieuw opportunisme.

Zijn verleden als veteraan van de onafhankelijkheidsstrijd is

indrukwekkend. Maar zijn pleidooien tegen corruptie en

belangenverstrengeling klinken onwaarachtig.

BARBARA BOSMA



Lekker aids inwrijven

Van de week hoorde ik op de televisie onze president Thabo Mbeki een
melkkleurig kamerlid van jetje geven. De blanke wilde het over aids heb-
ben en de president beschuldigde hem ervan dat alleen maar te willen om
ons zwarten voor vieze ontuchtige wezens te kunnen uitmaken. “Jullie
vinden het gewoon lekker om ons de aids steeds maar weer in te wrijven”,
zei hij. Je zult het gek vinden, maar ik riep: “Viva!” Want zo is het echt.
Verder is het natuurlijk waar dat we overgevoelig zijn. Want we weten
best dat aids vooral ons zwarten te grazen neemt. Ik kan je voortekenen
hoe zwarten aids krijgen.
Het begint ermee dat je maag leeg is. De liefde van je leven – je echtgenoot –
is werkloos en niemand komt met boodschappen thuis. Wat doet moeder?
Die gaat de straat op, eten zoeken. De bars zijn een goede plek, daar vind
je altijd wel een man. Na een paar biertjes wil zo’n man waar voor zijn
geld. Ze zegt ja, want ze hoopt daarna nog wat geld te krijgen of althans
boodschappen voor de kinderen. In zo’n geval, waar de seks plaatsvindt
ergens in de bosjes of achter een muurtje, gaat het er nogal ruw aan toe.
Er is geen tijd voor romance, er is geen condoom, de vrouw is niet inge-
steld op seks, ze is droog van binnen. Hij heeft haast, dus er wordt nogal
wat geduwd en geschramd binnen in dat snoepgoed (ons woord voor de
vrouwelijke genitalia). Als hij aids heeft, dan krijgt zij het op die manier
meteen ook. Ik prijs mezelf gelukkig dat ik drie banen heb en genoeg eten
thuis breng, anders had ik op die manier ook al lang aids gekregen.
Onze mannen zijn voortdurend op zoek naar seks. Gisteren nog sprak de
man van de biltongwinkel me aan: “Ik hou van je.” Als ik zoiets hoor, kan
ik het weer niet laten, ik zeg: “Oké, als je zoveel van me houdt, geef me dan
wat biltong.” En toen de madam even niet keek, graaide hij wat biltong bij
elkaar, gaf het pakketje aan me en vroeg: “En nu, zullen we straks even
van pata pata (seks)?” De hele tijd had de madam niks in de gaten; ze
kijkt niet eens naar mij, ze is bezig een blanke te helpen die ná mij de 
winkel binnenkwam. Ik denk eigenlijk dat die man achter ons, zijn ‘eigen’
zwarte vrouwen, aanzit omdat hij ongelukkig is. Want zoals die madam
mij behandelt, zo behandelt ze hem natuurlijk ook. Hij heeft onze aandacht
nodig als compensatie voor die frustratie. En zo zijn er heel veel.
Iemand anders zei op de televisie dat onze mannen ook te lijden hebben
van gewelddadige gangsters, vooral als ze in de gevangenis belanden. Daar
wordt ook verkracht bij het leven, met alle schrammen en bloed dat daar-
bij hoort. Zolang er gewelddadige seks is, onze mannen aids zullen krijgen
en het aan ons vrouwen zullen doorgeven. Dus Thabo heeft gelijk, het
heeft alles met armoede en onze geschiedenis te maken. Daarom houden
we er niet van als zo’n rijke dikke blanke ons over aids ondervraagt. Het
is zo al pijnlijk genoeg.
Tegelijkertijd wil ik ook blanken niet beschuldigen, dat het allemaal begon
met Jan van Riebeeck die ons van ons land beroofde. Dat zijn maar oude
koeien, die ik in de sloot wil laten, want ik heb zo het idee dat mijn dochter
straks met een blonde verloofde thuis gaat komen.

Prudence Mbewu is onderwijzeres in Centurion, Zuid-Afrika
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positie in de partij. Daardoor kon hij als een van de
eerste Mozambikanen inspringen op de verkoop
van staatsbedrijven. Ook werd het onder privé-in-
vesteerders usance om een deel van het aandelenpak-
ket aan politici als Guebuza aan te bieden. Nuttige
smeerolie, die bureaucratische molens sneller
doet draaien. Bovendien bezorgde het de bedrijven
de vriendschap van een man die het wellicht ooit tot
president zou schoppen. Tel uit je winst.

Volgens het weekblad Savanna zou Guebuza
voor bedrijven staatsleningen hebben bedongen
die nooit werd terugbetaald. De nieuwe
Mozambikaanse president heeft inmiddels grote
belangen in sectoren als de media, het toerisme,
het bankwezen, het transport en bijvoorbeeld in
het Nederlandse logistieke bedrijf Cornelder.
“Mijn zaken zullen politieke zaken zijn. Ik zal
mijn werk niet vermengen met mijn persoonlijke
belangen”, tekende de Zuid-Afrikaanse Sunday
Times begin oktober uit Guebuza’s mond op.
Maar zijn politieke carrière wordt juist door
belangenverstrengeling gekenmerkt. Het
ontbreekt tot op heden aan aanwijzingen dat hij
zijn zakelijke connecties zal opgeven.

Als muziek in de oren
Het maakt Guebuza’s verklaarde ‘oorlog’ aan de
corruptie tot holle retoriek. Lekker klinkt het wel.
Hij wil af van deixa-andar, de mentaliteit van laat
maar waaien. In bedekte termen verwijt hij zijn
voorganger Chissano te veel nonchalance. Ook is
hij niet bang om op andermans tenen te gaan
staan. “Mensen worden gedwongen om lange tijd
te wachten op een simpel certificaat. Dat komt
omdat de ambtenaren hen blootstellen aan buiten-
gewone bureaucratie. Maar diezelfde ambtenaren
stellen hun lunch of betaling van hun salaris
nooit uit”, verklaarde Guebuza medio 2003
tegenover het Mozambikaanse persbureau aim.

Hij wil ook af van buitenlandse investeerders
die de Mozambikanen niet laten meeprofiteren
van de winst. Hij pleit voor het verminderen van
de afhankelijkheid van buitenlandse donoren.
Het klinkt veel van zijn landgenoten als muziek in
de oren, na een door zijn voorganger ingezet tijd-
perk van uitverkoop. Chissano had zelfs een aan-
zienlijk stuk van Mozambique aan de Scientology
Kerk verkocht als het parlement daar niet net op
tijd een stokje voor had gestoken.

Maar komt Guebuza’s programma ten goede
aan de Mozambikanen die afwillen van de armoede
en de corruptie? Nee. Het zal leiden tot de creatie
van een ‘nationale bourgeoisie’, zoals Guebuza
dat noemt, Newspeak voor ‘een welvarende boven-
laag’. Het is empowerment – een ander begrip dat
Mozambique’s donoren graag horen – maar voor
een handjevol•



Terwijl de zon op het hoogste punt staat, han-
gen de bewoners van het Jeppe Hostel rond op
de binnenplaats. Tussen de grauwe barakken
luisteren ze naar muziek, lezen een krantje of
doden hun tijd met het observeren van hun
medebewoners. Er hangt een lucht van urine,
rottend afval en marihuana. Vijf jongens eten
met hun handen pap uit een pan. Samen met
ruim drieduizend andere zwarte mannen
huren ze een bed in een van de zes barakken,
niemand weet hoeveel jongens er daarnaast

nog illegaal op de grond slapen. Allemaal 
verlieten ze het platteland, dromend van geld
en een beter bestaan, om uiteindelijk te belan-
den in deze barakken: straatarm, zonder baan
en vol frustratie. “De mensen hier zijn werkloos,
hebben honger en kunnen nergens anders
meer terecht”, zegt Induna Mpumgose, de
leider van de bewoners. Hij kwam dertig jaar
geleden naar Johannesburg en heeft de toe-
stand in de pensions (hostels) alleen maar zien
verergeren.
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Hoop doet de straatarme bewoners

van het Jeppe Hostel in Johannesburg

leven. De onderkomens van de mannen

zijn vervallen, werk hebben de meesten

niet. De overheid doet echter weinig

om te helpen.

TEKST: ILSE JAGTENBERG EN MANONWOLFKAMP 

De vergeten mannen 
FOTO’S: T.J. LEMON/SOUTH PHOTOGRAPHS



De pensions in en om Johannesburg, waar 
tegenwoordig ruim twintigduizend mannen
wonen, zijn een erfenis van de apartheid. Ze
werden in de jaren vijftig gebouwd om goed-
kope tijdelijke arbeidskrachten in te huisvesten.
Zwarte mannen van het platteland kregen een
speciale pas waarin stond waar ze woonden
en waar ze naartoe mochten reizen. In de ste-
den kregen de gastarbeiders een baan in de
mijnen of fabrieken en een bed in een van de
pensions. Na afschaffing van het pasjessys-

teem halverwege de jaren tachtig verloor de
overheid de controle over de pensions. Het
werd nu mogelijk er zonder werk te wonen.
De onderkomens raakten overvol en de leef-
omstandigheden verslechterden.
Het einde van de apartheid zorgde niet voor
verbetering. “Tijdens de apartheid zorgde de
overheid er nog voor dat de hostels werden
schoongemaakt en dat het er veilig was. En de
mensen hadden werk. Nu is het er vies en 
onveilig en is 85 procent van de mannen

SHOWBINKEN OP
ZATERDAGAVOND

In het schemerige oranje licht buiten
het Jeppe Hostel verzamelen zich elke
zaterdagavond mannen die witte 
stofjassen en hoeden dragen. Onder
hun jassen zitten flitsende pakken.
Gevouwen zakdoeken steken uit hun
borstzakken en ze dragen glimmende
aktetassen. De chique stijl vormt een
scherp contrast met de lelijkheid en
stank van de barakken.
De showbinken zijn mannen die zich
niet willen laten kisten door de onmen-
selijke omstandigheden waarin ze
leven. Ze doen mee aan de wedstrijd
voor De Beste Geklede Man (Swanker).
Ondanks hun karige inkomsten, waar-
van ze ook nog hun familie moeten
onderhouden, sparen ze wat geld om
een kostuum en schoenen te kopen,
zodat ze op zaterdagavonden even in de
schijnwerpers kunnen staan. Ze para-
deren langs een jury, die moet beoor-
delen wie de meeste stijl heeft.
De oorsprong van deze competitie
heeft alles te maken met de migratie-
arbeid. De arbeiders pendelden van
oudsher heen en weer tussen hun dorpen
en de stad. Als ze met kerstverlof naar
huis gingen, kleedden ze zich op hun
best. Ze droegen flitsende pakken en
schoenen om indruk te maken op de
meisjes en te tonen dat ze het hadden
gemaakt in de grote stad. Volgens de
overlevering ontstond er een strijd om
wie er het beste gekleed was. Dit groeide
uit tot een jaarlijkse kerstcompetitie.
Later verplaatste de wedstrijd zich naar
de pensions in Johannesburg, waar de
mannen ontspanning zochten en hun
waardigheid probeerden te behouden.
Nu zijn er het hele jaar door wedstrijden
in de pensions in Johannesburg en met
Kerstmis in de groene heuvels van
KwaZulu-Natal.                           (T.J. Leman)
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De deelnemers aan de wedstrijd voor de Best
Geklede Man in het Jeppe Hostel. Velen doen al
jaren mee aan de wedstrijden. De meesten bezit-

ten vijf pakken, sommigen meer dan twintigvan Jeppe



Mathews Mbatha trekt zijn sokken op

Pieter Zulu werkt in het 
dagelijks leven als bewaker
in het Germiston Hostel en
treedt hier op voor de jury

van de avond.
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Dingani Zulu laat zijn 
manchetknopen zien aan de jury.
Accessoires zijn erg belangrijk.

De resultaten worden bekend 
gemaakt. De winnaar neemt 

100 rand mee naar huis.
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werkloos”, vertelt de Nederlandse dominee
Joop Lensink. Hij zet zich sinds de jaren zeven-
tig met zijn stichting Fundisiswe in voor de 
mannen. “Van de regering hoeven ze niets te
verwachten, wij zijn hun enige hoop.” 
Hij vertelt hoe begin jaren negentig bisschop
Desmond Tutu samen met andere prominen-
te anc-leiders een van de pensions bezocht.
“Ze waren geschokt. Ze noemden de hostels
een kanker die uit de samenleving moest wor-
den gesneden. Iedereen was vol verwachting.
Er is niets van terechtgekomen.”

Toch gaat de stroom gelukszoekers richting
Johannesburg door. Drie jaar geleden kwam
Chippa (32) naar the city of gold. Hij kocht een
wasmachine en waste en streek tegen betaling
de kleren van de mannen in het Jeppe Hostel.
Van het geld betaalde hij de huur van zijn bed
(acht euro per maand) en kocht hij een Adidas-
trainingspak. Dat draagt hij wanneer hij naar
huis gaat. Maar zijn wasserette werd vernield
en dat betekende het einde van zijn vaste 
inkomen. Zo nu en dan gaat Chippa de straat
op, op zoek naar een betaald klusje. Meestal

zit hij op zijn bed naar buiten te kijken of een
joint te roken. Chippa weigert op te geven:
“Het is de hoop die me hier houdt.”
Hoop is waar de meeste mannen in het hostel
van leven. Simon (27) is al acht jaar op zoek
naar een baan in Johannesburg. Thuis, in de
zuidelijke provincie KwaZulu-Natal, heeft hij
een vriendin en twee kinderen. Hij mist ze en
wil dolgraag terug, maar niet voordat hij rijk
is: “Als ik geld heb, zullen we voor altijd
samen zijn.” Simon probeert het leven van de
pensionbewoners dragelijker te maken. Hij is
met een aantal vrienden een schoonmaakactie
begonnen. Ze hebben hun zoektocht naar
geld even stilgelegd om met gesubsidieerde
bezems het jarenlang opgestapelde vuil op te
vegen.
Ooit had de overheid plannen om de pensions
om te bouwen tot familiewoningen. De kosten
bleken echter te hoog en bovendien had het
oude industriële centrum van Johannesburg
geen prioriteit. Ook een rol speelde dat verre-
weg de meeste pensionbewoners op de Inkatha
Freedom Party (ifp) stemmen. “Inkatha-
stemmers hebben niet veel kans om geholpen

te worden”, zegt Lensink, “je hoort voor het
anc te zijn.” En de ifp op haar buurt heeft er
geen belang bij dat de pensions worden opge-
knapt. Toen de overheid de controle over de
onderkomens verloor, heeft de partij de kans
gegrepen om haar aanhang in Johan-nesburg
te vergroten. “De ifp had een sterke greep op
de pensions en moedigde steeds meer jongens
uit KwaZulu-Natal aan om er te gaan wonen”,
vertelt stadshistoricus Sue Krige. “Als de 
pensions afgebroken of gerenoveerd zouden
worden, zou de ifp de controle kwijtraken en
daarmee haar laatste bolwerken in Johannes-
burg verliezen.” Door de onwil en onmacht
van de anc-regering en het politieke steekspel
van de ifp is er geen enkel uitzicht op verbe-
tering van de leefsituatie in de pensions.

Induna Mpumgose kan er na dertig jaar niet
meer tegen. Hij gaat terug naar huis. Zijn kin-
deren moeten nu de kost maar gaan verdienen.
Ondanks zijn slechte ervaringen zal hij ze niet
tegenhouden als ze in zijn voetsporen willen
treden. Want de hoop dat zij het geluk en het
geld wél zullen vinden, zit diepgeworteld•

De deelnemers verzamelen zich bij de ingang naar de kelder
van het Jeppe Hostel. Ze verbergen hun dure pakken onder
goedkope stofjassen.



Het is tegenwoordig geen sexy land, geen
speler op het wereldtoneel. Op de Zam-
biadag 2004 van 20 november bleef de
landelijke pers weg. Maar er was een tijd
dat Zambia wel in de frontlinie lag.
Letterlijk: het was een frontlijnstaat in de
strijd tegen het apartheidsregime in Zuid-
Afrika. Het Afrikaanse humanisme van
president Kenneth Kaunda zegevierde. One
Zambia, one nation. De koperprijs was zo hoog (met dank aan de oorlog
in Vietnam) als de gespannen verwachtingen.

Ella Kruzinga en haar toenmalige man zaten ‘in het circuit’ in
Utrecht. Het circuit van de wereldwinkel, goede bedoelingen en politiek
activisme. De keuze voor Zambia was niet bewust, maar in 1972 was
het een aanlokkelijke bestemming.
Ze somt op: “Het was een Engelstalig
land dat net onafhankelijk was
– en het had een lerarentekort.” Via
de kerkelijke organisatie Dienst over
Grenzen (dog) kon ze met haar man
naar Afrika. De twee Nederlandse
historici scheepten hun auto in
Southampton op de boot naar
Kaapstad, waarna de reis via
Rhodesië naar Lusaka voerde. “Vlak
daarna is de grens tussen Zambia en
het toenmalige Rhodesië gesloten,
zodat we een der laatsten waren die
dat zo hebben gedaan.”

Een paar jaar eerder, in 1967, had
Bas de Gaay Fortman dezelfde route
via Zuid-Afrika genomen. “Het con-
trast tussen de landen had niet groter
kunnen zijn”, vond de Nederlandse
econoom, toen op weg naar een
betrekking aan de universiteit in
Lusaka. “Al bij het tanken in Zambia
sprak de bediende je niet langer aan
met boss, baas of master. Ook de uni-
versiteit was het prototype van een
niet-raciale gemeenschap.”

September 1973 landde het vlieg-
tuig met mij en mijn familie op
Lusaka Airport. Mijn vader met
baard, mijn moeder met vlechten,
mijn zusje en ik in regenjasjes. Het
was snikheet. Mijn vader ging wis-

kundeles geven aan een meisjesschool,
Chipembi Girls School. Een voormalige
missieschool van de methodisten en nu
in handen van de United Church of
Zambia. Een bebrilde Duitse, directrice
van de school, haalde ons op en reed
meteen de stoffige bush in.

De wederopbouw hing in de lucht.
Bevlogen leraren vanuit de hele wereld

bevolkten de compound. Lesgeven alleen was niet voldoende, buiten school-
tijd verrees een kippenren en varkensstal. Een Amerikaanse docent
begon in zijn vrije tijd een antropologisch onderzoeksclubje naar de
gebruiken van de streek.

Ook binnen de missie was de omslag merkbaar. “Heel bijzonder
vond ik de ontwikkeling dat we
niet langer de mensen gingen
toespreken, maar dat we naar
de Zambianen gingen luisteren”,
zegt ex-missionaris Ton van
Diessen. “Dat is fundamenteel:
je ziet elkaar als gelijke, of nog
anders: want jíj komt van buiten.”

Bas de Gaay Fortman en zijn
vrouw waren de eerste witte
leden van een zwarte kerk:
“Onze kinderen waren de eerste
niet-zwarte kinderen die daar
zijn gedoopt. Onze daar geboren
dochter heet Chimwemwe,
‘Vreugde’. En we hadden het
gevoel dat het allemaal vanzelf-
sprekend was – terwijl het toch
bijzonder was.”

Kort na mijn aankomst in
Chipembi werd een lagere
school gebouwd. Wie hielp
mee? Iedereen! Uit de omlig-
gende dorpen kwamen nieuwe
leerlingen. Als je je linkeroor
kon aanraken met je rechter-
arm over je hoofd, dan was je
vijf jaar en mocht je meedoen
in een donkergroen met wit 
uniform. Ik was vijf en de 
eerste witte leerling. Mister
Syabwanta was onze knappe,
pikzwarte leraar – met maar

TERUG NAAR 
ZAMBIA

Over mooie idealen en warme mensen

Zambia bestaat 40 jaar. Al die tijd was Zambia ook van

ontwikkelingswerkers, idealisten, missionarissen, witte

kinderen van de bush. Duizenden Nederlanders zijn

neergestreken in het olifantengras – voor korte of

langere tijd, onder wie journaliste Marieke van Twillert.

TEKST EN FOTO’S: MARIEKE VAN TWILLERT

Mijn moeder draagt Inonge, mijn in

Zambia geboren zusje, op haar rug in

een chitenge. Zo doen Zambiaanse

vrouwen dat.3 7 Z u i d e l i j k  A f r i k a
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één weeffoutje; hij verdween na de
lessen in de beerhall.

De Gaay Fortman ging terug na
vier jaar. Anderen bleven 35 jaar of
langer. Zoals ‘Witte Pater’ Piet van
der Linden (75), die in februari
1960 arriveerde in het noorden van
Noord-Rhodesië, zoals Zambia tot
1964 heette. “Ik was geen avonturier,
maar ik wilde met mensen werken
– en het kon me niet schelen wáár.”
De pater bezocht de buitenposten
op zijn motor. Aanvankelijk reed hij
op de fiets over bospaadjes van het
bisdom Mbala, met een tent die hij
opzette tussen de hutten van de
parochie.

Pater Ton van Diessen fietste in
zijn begintijd – midden jaren zestig –
in gezelschap van een kok, die een zak aardappelen en brood meetorste.
“Het was mij aangeraden om wat eten betreft not to go native. Geleidelijk
aan kon mijn maag meer verdragen en at ik ook het lokale voedsel nsima,
of bwali (maïspap, MvT) in het Bemba. Ik had ook wel wat gezondheids-
problemen; malaria af en toe, maar ach.”

Sommige westerlingen kookten hun water altijd alvorens het te
drinken. Mijn ouders vonden dat waarschijnlijk te veel gedoe. Wij aten
alles, ook geroosterde vliegende mieren die na de eerste regens van het 

seizoen plotseling rondzwermden. Het plezierige gevolg is dat mijn zusje
en ik nu immuun zijn voor hepatitus A, een zegen voor de rest van je leven.
De grootscheepse nationale inentingscampagnes gingen niet voorbij
aan onze school. Mijn zus en ik stonden op onze plaats in de rij en staken
argeloos onze arm uit, waar we vervolgens maanden een etterende wond
hadden. Want die prik hadden wij immers al gehad in Nederland.

Toen pater Van der Linden in 1995 met bilharzia terugkeerde naar
Nederland, wist hij nog niet dat dat voorgoed was. “Ik had een retourtje.”
Maar zijn gezondheid bleek te verzwakt. Teruggaan voor een vakantie-
bezoek, daar piekert hij niet over. “Geld voor een ticket kan ik beter
besteden aan een dagopvang voor 150 weeskinderen dat ik heb opgezet
in Mbala.” Bovendien: “Het ging mij altijd om de 
contacten met de mensen in de dorpen. 
Ik ging met iedereen om – en daarvan heb 
ik genoten.”

Na 3,5 jaar zat de termijn van mijn vader
erop. Mijn ouders namen een derde dochter
mee, met een Zambiaanse naam. Bij terug-
komst verstond oma ons niet; mijn zusje en
ik spraken Lengi, Lozi, Tonga, Bemba. Dat
zijn we nu helemaal kwijt.

Ondertussen landden steeds nieuwe gene-
raties ontwikkelingswerkers op Lusaka Airport.
Tropische plantendeskundige Marleen
Kramer arriveerde in 1985. Ze had getekend
voor tweemaal twee jaar bij het Directoraat-
Generaal Internationale Samenwerking, maar
bleef uiteindelijk ruim twaalf jaar. Eerst in
Choma, later in Mpika in dienst van de bis-
schop. “Zambia is mijn tweede land, als het
m’n eerste niet is. We hebben er twee kinderen

“Idealen, ja, die had je nog in die tijd”

Deze gifslang, een cobra, had zich 
verscholen in de watertank vlakbij ons
huis. De watchman doodde de slang
met een speer. Let op de meetlat.

Mijn vader met een tros bananen – uit eigen tuin! Inonge kijkt naar hem op.

Ik luid de bel van
mijn school, 1976.

Het land van KK
Zambia, een voormalig Brits pro-
tectoraat, was tot haar onafhanke-
lijkheid in 1964 onderdeel van de
Federatie van Rhodesië en
Nyasaland. Twee jaar eerder trad
Kenneth Kaunda, die als founding
father van het land wordt gezien,
toe tot een regeringscoalitie van
het African National Congress
(anc) – niet te verwarren met
Mandela’s beweging – en de
United National Independence
Party (unip), door hem opgericht.
Kaunda, doorgaans KK genoemd,
werd in 1949 politiek actief. In dat
jaar trok hij op de fiets door het
land, zong en speelde bevrijdings-
liedjes op de gitaar en legde de
fundamenten voor een sterke an-
tikoloniale beweging. Die bewe-
ging streed, in de visie van Kaunda,
voor Zambiaans humanisme – een
mix van socialisme en christen-
dom. kk werd verschillende keren
door de Britse autoriteiten onder

huisarrest geplaatst en gedeti-
neerd. In 1964 won zijn partij de
eerste postkoloniale verkiezingen
en werd hij president. Nog het-
zelfde jaar nationaliseerde kk de
kopermijnen. In 1972 riep hij de
eenpartijstaat uit. Zambia solida-
riseerde zich sterk met de bevrij-
dingsstrijd in het voormalige
Rhodesië en Zuid-Afrika.

In 1990 was Zambia in verval en
heerste er sociale onrust. Kaunda
verloor de verkiezingen van de
Movement for Multiparty
Democracy (mmd). Haar leider,
Frederick Chiluba, moest tien jaar
later het veld ruimen en staat 
inmiddels terecht op verdenking
van grootscheepse corruptie. kk
trok zich in 2000 uit de politiek
terug. Na het overlijden van een
zoon, sprak Kaunda zich medio
jaren negentig als een van de eer-
ste Afrikaanse leiders over aids en
de noodzaak van safe sex. (bl)
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geadopteerd, dus het zal ook
wel altijd centraal blijven
staan.” Ze heeft pas een web-
site gelanceerd: Langlevehet-
zambiaansekind.nl en is actief
voor de Zambia Nieuwsbrief.

De eerste nieuwsbrief kwam
uit in februari 1980, na een op-
roep van ex-vrijwilligers in de
Volkskrant. Directe aanleiding
was het bombarderen van
Zambiaanse bruggen door
Rhodesië. “Wij hadden het
idee dat de Nederlandse rege-
ring er weinig aan deed”, her-
innert Ella Kruzinga zich, die
tien jaar lang meewerkte aan de
Zambia Nieuwsbrief. “We wilden
de nieuwsvoorziening verbete-
ren.” Als een van de weinige –
zo niet de enige – van soortge-
lijke uitgaves overleefde de
nieuwsbrief. Opvallend veel
mensen van het eerste uur zijn
erbij betrokken.

“Niemand raakt Zambia meer kwijt”, erkent Ella. “De mensen waren aardig,
het was een land in opbouw, je had het idee dat je meehielp. En Kaunda was
absoluut een inspirator, hét grote voorbeeld. Idealen, ja, die had je nog in
die tijd.” Zij vertrok in 1976 met een kapot huwelijk uit Zambia en kijkt
dan ook terug met gemengde gevoelens. “Dat komt met name door de
omstandigheden die met elkaar zijn verweven. Zou het huwelijk het heb-
ben gered zonder Zambia? Ik weet wel dat ik alleen opnieuw zou gaan als
ik een eigen contract had, een eigen baan.”
Blijft de vraag: waarom aan iets vasthouden dat niet meer bestaat? “Omdat
we het allemaal zo verschrikkelijk jammer vinden dat die idealen voorbij

zijn.” Vorig jaar is Ella Kruzinga voor het eerst teruggeweest met
haar huidige man. “Ik zag eigenlijk nu pas hoe mooi Zambia is, na
bijna 30 jaar.”

Bas de Gaay Fortman spreekt warm over ‘zijn’ Zambia. “De
betekenis ervan ligt voor mij in de sfeer van menselijke relaties.
Altijd zien waar de vreugde te beleven valt. Zorg voor elkaar. Ik denk
dat Nederland veel zou kunnen leren als het gaat om relaties tussen
etnische groepen. Er is daar een vreedzame maatschappij, voor een
groot deel dankzij Kaunda, die een de-racialisering en daarna de-
tribalisering heeft voorgebracht.”

Ton van Diessen vertrok 25 jaar geleden uit Zambia: “Ik ontmoette
mijn huidige vrouw, een lekenmissionaris uit Italië. Uiteindelijk
zijn wij beiden uitgetreden – met als gevolg dat we ook niet langer
in Zambia konden blijven.” In al die tijd zijn ze nooit teruggegaan.
“Ik ben bang dat het tegenvalt. Er wordt zo negatief over Zambia ge-
sproken”, zegt de ex-pater. “De mensen die we kenden, zijn voor het
grootste deel dood, door aids of ouderdom. Ik koester misschien
het ideaal van het verleden, het zij zo. Ik ben er trots op dat ik
goed Bemba spreek. Als ik de taal een doodenkele keer hoor spre-
ken, word ik heel gelukkig – het klinkt als muziek in mijn oren.”•

1974.Viering van 10 jaar onafhan-
kelijkheid. Mr. Syabwanta houdt
een redevoering voor leerlingen
van Chipembi Primary School.
Mijn witte gezicht is in het midden
te zien.

Bijna 3,5 miljoen Zimbabwanen, ruim zestig procent van de 
arbeidsproductieve bevolking, hebben in de afgelopen drie jaar
Zimbabwe verlaten. Hiervan zouden 1,2 miljoen mensen zich
in Zuid-Afrika hebben gevestigd, 400.000 in Mozambique,
200.000 in Botswana en 300.000 in het Verenigd Koninkrijk.
Het zijn de officiële cijfers van de Zimbabwaanse regering
maar bisschop Pius Ncube, voorzitter van de Solidarity Peace
Trust, denkt dat de regering de exodus nog schromelijk onder-
schat. Ook de autoriteiten in de ontvangende landen hebben
de indruk dat deze schattingen aan de voorzichtige kant zijn. 

Veel van de achtergebleven niet-productieve Zimbabwanen
houden zichzelf in leven dankzij de financiële ondersteuning
van vertrokken familieleden. Omgekeerd maken omliggende
landen gebruik van de arbeidskracht die veel Zimbabwanen
voor vaak zeer lage vergoedingen aanbiedingen. Met name 
in Zuid-Afrika reageren veel mensen negatief op de instroom. 
Zo worden Zimbabwanen verantwoordelijk gehouden voor
veel diefstallen en berovingen, zoals aan ‘de’ Nigerianen het
alleenrecht op de drugshandel wordt toegeschreven. Onder
druk van de publieke verontwaardiging treden de autoriteiten
hard op tegen vermeende illegale Zimbabwanen. Bij wekelijk-
se razzia’s worden duizenden Zimbabwanen opgepakt, afge-
voerd naar opvangcentra en vervolgens gedeporteerd naar 
het land van herkomst. Waarop men doorgaans weer naar
Zuid-Afrika terugkeert.
Volgens bisschop Ncube reageert Zuid-Afrika onverstandig.
“Men geeft een vermogen uit aan vervolging en repatriëring
maar doet weinig aan het wegnemen van de oorzaken van de
exodus.”
Collega-bisschop Kevin Dowling, verbonden aan de Catholic
Commission for Justice and Peace somt die oorzaken als volgt
op: de Zimbabwanen worden hun land uitgejaagd door de
toenemende repressie, de ineenstorting van de economie en
de hongersnood: de partij van president Mugabe, zanu-pf,
distribueert alleen voedselpakketten in gebieden waar de
eigen aanhang woont. Dowling verwacht op de korte termijn
geen veranderingen ten goede. “De spanning zal juist oplopen
rond de verkiezingen van maart a.s., en er zullen alleen maar
meer mensen het land verlaten” 
Overigens wordt Zimbabwanen in vrijwel alle gevallen 
politiek asiel in Zuid-Afrika geweigerd ‘omdat er geen oorlog
is’. Op dit moment zijn er 5000 aanvragen in behandeling. 
In Johannesburg kunnen nieuwkomers alleen op dinsdag 
asiel aanvragen. Per dag worden zo’n tien verzoeken in 
behandeling genomen. (BL)

Zuidelijk Afrika

Zimbabwanen 
vluchten alle 
kanten op
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Apestoned langs de 

TEKST EN FOTO’S: TOM VAN DER LEIJ

In de geboortestreek van Nelson Mandela ontdekken blanke rugzak-

toeristen het Afrika van hun dromen. Met het hoofd in de wolken

van plaatselijke wiet trekken ze door de ongerepte natuur. Onder-

tussen leren ze de locals Engels. Op reis langs de Wild Coast.

Wanneer je vanuit East London de Grote Kei-rivier oversteekt en langs
de oude grenspost van het vroegere thuisland Transkei rijdt, zit je meteen
in een heel ander gebied. De weg, onlangs vernieuwd, geeft zicht op een
glooiend heuvellandschap. Toen ik er met de Greyhound-bus voor het
eerst doorheen reed, voelde het alsof ik voor het eerst in Afrika was.
Terwijl ik al maanden in Grahamstown studeerde. Maar in Transkei, 
tegenwoordig onderdeel van de provincie Oostkaap, is Afrika zwart en 
er heerst de drukte die ik me bij het continent had voorgesteld. Nu ben
ik er voor de vierde maal in vijf jaar.
De N2, de route naar de voormalige hoofdstad van Transkei, Umtata,
voert door dit wonderlijke landschap. De roze, gele en vooral turkooizen
hutjes staan overal. Bij elkaar vormen een paar van die hutjes met een

stukje land eromheen een kraal. Het behoort toe aan één familie.
Tussen de hutjes zie je zover het oog reikt een bonte verzameling koeien
en geiten rondlopen.
Net buiten Umtata stoppen we bij het Shell Ultra City-benzinestation en
stappen over op de The Kraal Backpackers Shuttle van de excentrieke
John Dillon Harvey (36). Samen met wat andere rugzaktoeristen zitten
we achterin Dillons bakkie en zetten koers naar diens gastenverblijf voor
backpackers in Mpande. Dit gehucht ligt tegen een natuurreservaat aan,
in een van de meest ongerepte stukjes van de Wild Coast, zoals de kust-
strook tussen Coffee Bay en Port St. Johns terecht wordt genoemd.
Naarmate de kust nadert, wordt de weg slechter en het landschap diverser.
De begroetingen nemen toe. We worden nagerend door ontelbare kinderen
die luidkeels “Sweeeeet, sweeeeeeet” roepen en breed lachend zwaaien.
Iedereen lijkt de blonde Harvey te kennen.
Na een tocht van twee uren, bemoeilijkt door ‘wilde’ regen- en onweers-
buien – karakteristiek voor het klimaat in dit gebied – komen we aan bij
The Kraal. Het is inmiddels donker, enorme bliksemschichten lichten de
omgeving op. Aan een grote tafel zitten in het kaarslicht een paar back-
packers, die ons apestoned aangapen. Midden op de tafel staat een 
uitpuilende houten doos met dagga, de marihuana waarom Transkei 
befaamd is. Je komt de wiet hier overal tegen. Traditionele leiders vroegen



Mandela al jaren terug om dit ‘groene goud’ te legaliseren. Het zou een
belangrijke bron van inkomsten kunnen zijn.

De volgende ochtend worden we vroeg wakker. Onontkoombaar is het
geluid van het onophoudelijke beuken van de Indische oceaan op de rotsen;
het is de muzak van Transkei. Dit is inderdaad een unieke plek, en niet
alleen vanwege de fraaie ligging op een heuvel. Harvey maakte er een
ecologisch verantwoord vakantiedorpje voor rugzaktoeristen van. Toen
hij in 1997 bij de lokale overheid van Mpande aanklopte met zijn ideeën,
waren de reacties overweldigend, vertelt Harvey. “Maar niemand wist pre-
cies wat het inhield. Zoiets was aan de hele Wild Coast nog nooit vertoond!
Het werd gezien als een proefproject. Doel was het simpel te houden, in
harmonie met de natuur en de traditionele cultuur.”
In de afgelopen jaren is The Kraal uitgegroeid tot een van de meest 
bijzondere gastenverblijven van Zuidelijk Afrika. “In 1998 begon ik met de
hulp van locals met de bouw. Na zes maanden kwamen de eerste rugzak-
toeristen al en sindsdien gaat de reclame van mond tot mond,” vertelt
Harvey. Het project is in meerdere opzichten een voorbeeld van hoe toe-
risme en behoud van natuur en cultuur kunnen samengaan. De hutjes
zijn uit klei en koeienmest vervaardigde rondavels, de traditionele ronde
huisjes met rieten daken. Al het afval wordt gescheiden en hergebruikt.
Er is geen elektriciteit of stromend water. Het regenwater wordt in grote
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Mpande, met op de achtergrond The Kraal

’s Avonds oesters en kreeft eten in The Kraal

Een Engelse toeriste geeft les in Harvey’s schooltje



reservoirs opgevangen en afvalwater wordt via een ingenieus systeem
gefilterd en afgevoerd.
Er werken momenteel zestien personen in The Kraal. Daarnaast is een
veelvoud indirect van het gastenverblijf afhankelijk. “De locals runnen de
plek nu bijna helemaal zelf”, vertelt Harvey. “Ze koken voor de gasten, maken
alles schoon, bouwen de hutten en onderhouden de paarden. Ik probeer
ze overal zoveel mogelijk bij te betrekken, zodat ze het op den duur zelf
kunnen beheren. Personeel eet aan dezelfde tafel als de gasten. Een goede
manier om in contact te raken en ideeën uit te wisselen.”
Peter, een jongen uit de omgeving, werkt in The Kraal. Hij is opgeleid als
gids en begeleidt ons, al joint rokend, bij een van de dagwandelingen.
We lopen een paar uur langs de kust, door de heuvels naar het noorden,
totdat we een estuarium (een trechtervormige riviermonding waar eb en
vloed vrij spel hebben) bereiken. Hij vertelt hoe belangrijk The Kraal voor
hem en zijn vrienden is geweest. “Voorheen was er niets te doen voor ons.
Door een interne opleiding ben ik nu gids en daarmee verdien ik mijn
geld. Het is de perfecte leerschool.”
Harvey heeft met de lokale jeugd twee voetbalteams opgericht en een
schooltje gebouwd. Sinds het schooltje in 2000 af is, krijgen kinderen en
volwassenen uit de omgeving gratis Engelse les. De docenten zijn vaak
rugzaktoeristen die voor langere tijd in de omgeving blijven en hun
steentje willen bijdragen aan de ontwikkeling ervan. Zo geeft Cara Scott
(26) les aan een stel peuters. “Het is heel belangrijk om juist op dit soort

plekken scholing te bieden, want de dichtstbijzijnde school is drie uur
lopen en vaak overvol. Hier krijgen de leerlingen naast scholing ook nog
vitaminepillen, een lunch en een ontwormingskuur.” Het benodigde geld
wordt bijeengebracht door de bezoekende toeristen. Een groot bord in de
huiskamer van The Kraal vermeldt hun namen en donaties. Zo worden
rugzaktoeristen do gooders.
Later dan gepland vertrekken we uit Mpande en zakken af naar het zuiden,
naar Coffee Bay. Tegenover het backpacker-onderkomen Bomvu ligt 
concurrent Coffee Shack, waar we een rondavel huren. Dankzij de betere
bereikbaarheid van het plaatsje zijn er hier meer toeristen dan in Mpande.
Hier vragen de kinderen om “money for bread”.
In het belang van het toerisme is het noodzakelijk de Wild Coast op meer
plekken toegankelijk te maken. Nu veranderen de paar wegen die er zijn
bij slecht weer al snel in onbegaanbare modderpoelen. De aanleg van een
snelweg tussen Port Edward en Port St. Johns kan een oplossing bieden.
Het is echter een oplossing met nadelen. De nu nog moeilijk toegankelijke
gebieden worden weliswaar ontsloten, maar de kans is groot dat deze
gebieden daardoor hun authenticiteit verliezen. Ongerepte stukken Wild
Coast worden dan opgeofferd. Wil het toerisme kunnen groeien, dan is
de toegankelijkheid van het gebied echter een must.
Op de laatste dag van ons verblijf aan de Wild Coast lopen we naar de Hole
in the Wall, een grote rotspartij met een gat waardoor de oceaan stroomt.
Net als we afscheid willen nemen van deze ongekende natuurpracht, 
nadert een groep in het wit geklede zwarten. Wat volgt is een ritueel waarbij
een geit geofferd wordt. We mogen foto’s maken en zijn er getuige van
hoe het leven in snel tempo het dier verlaat•
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OOST-KAAP

Hoe kom je er?
Vanuit Johannesburg gaat twee maal
per dag een vliegtuig naar Umtata.
Daar aangekomen kun je met de taxi
naar een verzamelplek voor backpackers.
Handiger is het om met grote busmaat-
schappijen zoals Greyhound of Translux
naar zo’n plek te rijden. Ook kun je de
Baz Bus pakken. Deze dure bus brengt
de luie rugzaktoerist bij de verschillende
onderkomens voor de deur . 

Eigen vervoer is het gemakkelijkst, hoe-
wel de wegen bij nat weer vaak moeilijk
begaanbaar zijn. ’s Avonds en ’s nachts
rijden is in verband met de veiligheid –
veel vee op de weg, dronken automobi-
listen – geen aanrader.

Waar overnachten?
Backpackers zijn, naast de-veelal jonge
mensen met een rugzak, ook goedkope 
onderkomens. Je hebt de keuze uit
dorms, goedkope slaapzalen, en doubles;
tweepersoonskamers. De vaak mooi
gelegen gastenverblijven zijn van veel
gemakken voorzien en standaard uitge-
rust met internet en bar. Ze organiseren
vaak safari’s, wandeltochten of town-
shiptours.
Reservering aanbevolen! Doe dat voor
The Kraal in Mpande liefst een paar
dagen van tevoren: 00 27 436832384 of
alliedin@eci.co.za,. In Coffee Bay:
www.bomvubackpackers.com of
www.coffeeshack.co.za. In Port St.
Johns: theisland@wildcoast.co.za of

Praktische informatie

Harvey’s eerste bakkie roest weg door de zoute oceaanlucht Runderen op de vlucht voor hitte en teken
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Achter de
façade van
de Oostkaap

CYRIL MBATHA

Opvallend veel vooraanstaande zwarte leiders stammen uit
de valleien van de Oostkaap. Ex-president Nelson Mandela,
wijlen ANC-leider Oliver Tambo, verzetsheld Steve Biko,
president Thabo Mbeki en diens vader. De provincie lijkt
wel de spirituele basis van Zuid-Afrika.
In Johannesburg duiken de laatste tijd zorgelijke verhalen
op over een complot. Die lui uit de Oostkaap – toevallig ook
nog Xhosa’s – zijn erop uit de niet-Xhosa-sprekers te over-
vleugelen. O ja? Zeker! Kijk maar: ze hebben állemaal een
overheidsbaantje. O ja? Xhosa’s in Johannesburg zijn in-
middels zo machtsbelust, dat zij feestjes organiseren waar
alleen maar Xhosa’s mogen komen – want zij zijn toch de
baas? O ja? Er wordt al gefluisterd over een maffia, de
Xhosa Nostra. De kranten schrijven er zelfs over, dus de
mensen denken dat het wel waar zal zijn.
Ik zou zeggen: dat zijn praatjes voor Johannesburgers.
Wie in de Oostkaap wil roddelen over de ene stam die de
andere overheerst, moet het over een andere boeg gooien:
de aanhoudende volkerenmoord van Xhosa’s op Xhosa’s.
De Oostkaap is een van die streken in Zuid-Afrika waar
contrasten zich scherp aftekenen. Vanuit de lucht zie je
een landschap verdeeld in rood en groen. Armoede versus
overvloed. Rood is de overbegrazing en de bodemerosie in
de voormalige zwarte thuislanden Transkei en Ciskei.
Groen is de productieve grond van de voormalige blanke
gebieden. Een tegenstelling die nog steeds bestaat. Bisho,
ooit de hoofdstad van Ciskei, is nu de hoofdstad van de
provincie Oostkaap. Bisho is ook een centrum van over-
heidscorruptie. Je kunt er gif op innemen: elk jaar wordt
een handvol ambtenaren en politici betrapt op het achter-
overdrukken van overheidsgeld, vooral uit de pensioen-
kassen.
Het gaat om een genocide op degenen die klem zitten in de
rode zones van overbegrazing, door degenen die in grazi-
ger groene weiden wonen. Zo’n complottheorie kun je het
beste laten aansluiten bij een paar historische feiten. Rond
1800 landden Britse kolonisten in de Kaap en begonnen
hun bloedige opmars in het binnenland. Tegen de tijd dat
zij de dalen van de Oostkaap bereikten, hadden zij zich
voorzien van slaven: zwarte Xhosa’s, kleurlingen.
Sommige Xhosa’s kozen voor verzet tegen het Britse
leger, terwijl anderen de voorkeur gaven aan collaboratie.
Dat leek uiterst lonend. Samenwerking betekende toegang
tot christelijke opvoeding, moderne politiek en journalis-
tiek, en het betekende vooral: landeigendom.
Zie daar de basis van de Xhosa-genocide in de Oostkaap.
Vanaf dat moment werd deze streek de bakermat van een
stroom welbespraakte zwarte politici. Maar nog veel gro-
ter werd de groep achtergebleven armen. Sommigen wer-
den corrupte ambtenaren, sommigen werden slachtoffers.
En de kloof tussen rood en groen wordt alsmaar wijder.

junglemonkeybp@yahoo.co.uk.
Een handig boekje waarin alle goede
backpackers van zuidelijk Afrika staan,
heet Coast to Coast. Gratis te verkrijgen
in al deze verblijven. Voor meer info:
www.coastingafrica.com,

Wat is er te zien?
Veel Zuid-Afrikanen komen voor sport-
vissen. Attractie is het spotten van
walvissen( van mei t/m november) en
dolfijnen. In juli komt de kilometers-
lange sardinetrek langs, met in zijn
kielzog talloze roofvissen en vogels.
Transkei is perfect voor wandelen en
paardrijden. Er loopt een 280 kilometer
lang wandelpad langs de kust, The Wild
Coast Hiking Trail, waarvan je gedeeltes
kunt afleggen. Reserveren kan via het
Conservation Office in Umtata: fax naar

00 27 475312887 (tel.: 00 27 475311191).
Je kunt dag-wandelingen maken naar
scheepswrakken en langs rivieren.
Nieuw is het Nelson Mandela-museum.
Er zijn drie locaties. In Umtata staat
het Bhunga-gebouw met een overzicht
van Mandela’s leven en geschenken die
de oud-president uit de gehele wereld
ontving. Ten zuidwesten van Umtata
staat in Mvezo een openluchtmuseum
met het geboortehuis van Mandela.
Ten zuiden van Umtata ligt Qunu, waar
Mandela opgroeide. Daar staat een
exacte replica van de bungalow die hij
bewoonde in de laatste jaren van zijn
gevangenschap. Zie ook: www.mande-
la-museum.org.za
Befaamd is The Hole in the Wall, een 
fascinerende rotsformatie bij het gelijk-
namige gehucht.

Riviermonding bij de Indische Oceaan



Misschien wel het beroemdste lied van
Waldemar Bastos is Velha Chica, over een
oud vrouwtje dat met hard werken pro-
beert wat te verdienen. De kinderen die
uit school komen, vragen haar steeds:
‘Hé, oud vrouwtje, waarom moeten wij
zo arm zijn en zo lijden?’ Haar ant-
woord: ‘Zeg, kleintjes, niet over de poli-
tiek praten, oké?’ Waldemar Bastos: “Het is een lied over de liefde voor
gewone mensen. En in die zin is het politiek, want als artiesten over de
liefde gaan zingen, worden politici meestal erg bang.” Bondiger had hij
zijn levensfilosofie niet kunnen samenvatten.

Kosmopoliet in Angola en de wereld. Zo omschrijft Waldemar
Bastos zichzelf. Hij werd in 1954 geboren nabij de Congolese grens,
maar woonde in vele streken van het land. In zijn geboortestreek werd
de kiem gelegd voor zijn muzikale veelzijdigheid, die je nog altijd
terughoort in zijn muziek. De bodem is gemaakt van Angolese
dansmuziek, zoals de snelle semba, een vleugje Congolese ritmes en hun-
kerende ballades vol Portugese melancholie. Zelf zegt hij er dit van: “Ik
hoorde allerlei Afrikaanse invloeden om mij heen. Ondertussen speel-
de mijn vader kerkmuziek uit het Westen en kon je op de radio dans-
muziek horen uit Brazilië en de Verenigde Staten. Zo word je dus van-
zelf een muzikaal universum.”

Een universum dat met enige regelmaat
werd verstoord. Nog tijdens de koloniale
tijd werd hij zonder reden opgepakt door
de Portugese geheime dienst. Twee jaar
na de Angolese onafhankelijkheid werden
muzikanten in Luanda vermoord, omdat
ze zich schuldig zouden maken aan anti-
staatsactiviteiten. Het was 1977, de tijd

van de bloedige zuiveringscampagnes in de regeringspartij mpla. Vier
jaar later hield Bastos het niet meer uit in dit repressieve klimaat. Hij
begon aan een odyssee, die voerde naar Oost-Europa, Brazilië (waar hij
zijn eersteling opnam), Duitsland, Frankrijk en uiteindelijk Portugal.
Daar woont hij nog.

Terwijl Bastos over de wereld zwierf, woedde in Angola met een
enkele onderbreking oorlog. Terwijl zijn land eind jaren negentig alweer
naar de wapens greep, nam Waldemar Bastos zijn voorlaatste cd op:
Pretaluz (‘Blacklight’). Het album laat zich luisteren als een lange harten-
kreet. “Pretaluz werd geboren uit een diepe ongerustheid. Het was een
smeekbede: laat het alsjeblieft afgelopen zijn met de oorlog.” Muxima
(‘Hart’) is het sleutelstuk op die plaat. De titel van dit oude Angolese
volksliedje verwijst naar het bescheiden dorpje Muxima, gelegen in de arm
van een brede bocht van de Kwanza-rivier. Het is een bedevaartsoord,
waar mensen vragen om vrede in hun huis, in hun land en in hun hart.

In de donkere winterdagen klinken in Nederland de

optimistische en vredelievende songs van Waldemar

Bastos. Ze gaan over het verhoren van een 

smeekbede, de wedergeboorte van Angola.

BRAM POSTHUMUS

Waldemar Bastos zingt over het goede in Angola
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Waldemar vertolkt het lied even simpel als aangrijpend. Stem en gitaar,
meer niet. Hier is de tekst: ‘Mijn hart is zuiver, ik kan naar de Vrouwe
van Muxima gaan zonder angst of spijt want er kan mij niets gebeuren.’

Er staan op de cd ook vrolijke dansnummers, want als er iets is dat
Angolezen verbindt, dan is het hun bijzondere talent voor feestvieren.
Waldemar heeft een paar enorme hits gehad in Angola, waaronder het
zeer swingende Pitanga Madura (‘Rijpe pitanga-bes’), en het verhaal
gaat dat president Dos Santos en rebellenleider Savimbi beiden op dat
nummer hebben staan dansen – vermoedelijk niet in dezelfde ruimte.
Het nummer was op de radiostations van beide strijdmachten te horen,
wat niemand anders ooit voor elkaar kreeg. “Artiesten zijn altijd erg
politiek verdeeld geweest. De een zou voor Unita zijn, de ander voor de
MPLA. Ik vind dat vreselijk. Lelijk wantrouwen krijg je erdoor. Ik zie
mijn talent als een gift van God. Daarmee moet je iets goeds teweeg-
brengen in het leven van mensen. Je moet eerlijk zijn en het goede van de
wereld benadrukken.” Een milde vaststelling van iemand die zo door
de politiek getekend is.

Zeven jaar duurde het voordat Pretaluz een opvolger kreeg. Zijn rijzige
gestalte schiet even op uit zijn stoel, als Waldemar het precieze moment
beschrijft waarop zijn nieuwste cd Renascence (‘Wedergeboorte’) 
mogelijk werd. Met zijn rechtervuist slaat hij tegen de borst, op de plek
waar zijn hart zit. “Het is begonnen toen het eindelijk vrede was in mijn
land. Toen pas kwam bij mij energie vrij, en kracht, vreugde, hoop.
Daarna is dat lange, intensieve proces begonnen naar Renascence.” 
Het album ontsprong in Malaga, Spanje, waar de muziek vorm kreeg.
Daarna leidde de weg langs Berlijn, waar stem en gitaar opgenomen
werden; langs Istanbul, waar een romig Turks orkest aan sommige
tracks werd toegevoegd; en ten slotte langs Londen. “Ik heb alles aan
dit album gegeven”, bekent Waldemar. “Maar niets is geforceerd, alles
is op een organische manier bij elkaar gekomen. Er is een balans in de
muziek en in mijzelf. Ik vind het nog steeds een mysterie hoe dat allemaal bij
elkaar gekomen is.”

De plaat klinkt voller, maar tegelijk ook rustiger dan zijn eerdere
werk, als rivierwater dat na eindeloze stroomversnellingen eindelijk de
kans krijgt lekker traag naar de oceaan te vloeien. Maar rust betekent
nog geen slaap; ook op de nieuwe Bastos mag volop gedanst worden,
graag zelfs. Het is tenslotte feest. Er is vrede in Angola, we kunnen verder
bouwen aan Paz, pão e amor (‘Vrede, brood en liefde’), zoals een van de
nieuwe nummers heet. We kunnen Água do Bengo (‘Water van Bengo’)
drinken, een verwijzing naar de provincie waarin Muxima ligt, want
dan leer je liefde en geluk kennen. We kunnen de lof zingen van de vissers
en boeren van het land, Sabores da Terra (‘Smaken van de grond’).

Inmiddels kan Waldemar Bastos de Angolese geschiedenis weer van
dichtbij meebeleven. “Ik ben tussen april en december vorig jaar wel
acht keer naar Luanda geweest. Dat is eten en drinken voor mij. Tegelijk
ook een vreemde ervaring, want iedereen herkende me en zwaaide:
‘Hé, Waldemar! Waldemar!’ Terwijl ik toch vooral rust wilde om na te
denken over wat dit nu allemaal betekende. Ik ben Angolees, ik heb een
diepgewortelde liefde voor mijn land en mijn volk. Dat geldt voor ieder-
een die in mijn land geboren is. Maar ik ben tegelijkertijd kosmopoliet.
Ik moet dus ergens in, maar ook weer uit kunnen.”•

Waldemar Bastos treedt tussen 14 en 19 december en in februari diverse malen
op in Nederland. Voor de meest actuele informatie: www.waldemarbastos.com.

Hifekunye Pohamba (69) wordt de nieuwe president van Namibië.
Hij behaalde bij de verkiezingen in november ruim 76% van de
stemmen. Dat was nog bijna een procent meer dan het resultaat
dat swapo, zijn partij, bij de tezelfdertijd gehouden parlementsver-
kiezingen boekte. Alle oppositiepartijen leden verlies. 

Het Congress of Democrats, opgericht door oud-swapo-strijder
en diplomaat Ben Ulenga, leverde 3 van de 7 zetels in. De Democra-
tische Turnhalle Alliantie (dta) – een tot de onafhankelijkheid in
1989 met de Zuid-Afrikaanse bezettingsmacht sympathiserende
partij – verloor 4 van de 7 zetels. Drie daarvan gingen naar de Unity
of Democratic Organisations, opgericht door oud-dta leden. Ook
met deze verkiezingen lijkt het de Namibische partijen niet gelukt
om de etnische scheidslijnen te overbruggen. De oppositiepartijen
hebben elk hun eigen etnische machtsbasis. Alleen swapo, aan 
de macht sinds de onafhankelijkheid, bouwt haar almacht ook voor-
zichtig op groeiende steun buiten haar traditionele achterban, de
Ovambo. 
Met de verkiezing van Pohamba komt er een einde aan het tijdperk
Nujoma, althans als president van het land. Nujoma, die swapo al
44 jaar leidt, blijft nog tot 2007 president van de partij. Allerwegen
wordt Pohamba gezien als tussenpaus en als een kloon van Nujoma.
Maar zijn aankondiging “belangrijke industriëlen te zullen raadplegen
over alle belangwekkende economische kwesties” duidt toch op
een eigen richting. “Ik geloof in consultatie”, aldus Pohamba, die
al voor de verkiezingen de door zijn voorganger getoonde afkeer
van homoseksualiteit als een “privé-standpunt” afdeed. Onder
Nujoma was Pohamba verantwoordelijk voor de herverdeling van
grondbezit maar hij vermeed krijgslustige taal: “Dat is de Zimbab-
waanse aanpak, wij doen dat anders. We geloven in de wet en zullen
die nooit overtreden.” 

De Botswana Democratic Party heeft bij de verkiezingen van begin
november opnieuw een ruime meerderheid behaald. Daarmee weet
president Festus Mogae (65) zich verzekerd van een tweede termijn. 

Waarnemers wijten het succes van de partij aan de stabiliteit en de
economische groei van het land en aan het onderlinge gekissebis
dat de campagne van de oppositiepartijen karakteriseerde. Het
Botswana National Front en de Botswana Congress Partij behaalden
maar een handjevol zetels. Mogae, die in 2008 de macht wil over-
dragen aan vice-president Ian Khama, kondigde na zijn overwinning
aan de strijd tegen aids de hoogste prioriteit te willen geven. Van de
1,7 miljoen inwoners zou meer dan eenderde besmet zijn met het
virus. In 2002 besloot het land als eerste in Afrika om gratis anti-
retrovirale middelen te gaan verstrekken aan mensen met aids. (BL)

Namibië en Botswana

SWAPO wisselt wacht

President Festus 
Mogae herkozen
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Miljoenendans
De eerste editie van Dance4Life heeft ruim twee
miljoen euro opgeleverd. Op 27 november
dansten duizenden jongeren in Nederland,
Zuid-Afrika en Indonesië tegen aids. De initiatief-
nemers van de Dance4Life-beweging beogen het
evenement te laten uitgroeien tot een explosie
van energie,
waaraan bij de
zesde editie in
2016 wereld-
wijd een mil-
joen jongeren
deelnemen.
Jongeren uit
tientallen lan-
den toonden 
in de afgelopen
maanden al interesse om zich aan te sluiten.
Aan Dance4Life-inzamelingen in Nederland
deden in de voorbereiding van het dansspekta-
kel duizenden scholieren mee. Opbrengsten
gaan naar Stop Aids Now en het Wereld Bevol-
kingsfonds. Meer informatie: www.dance4life.nl

Kalender uit de Kalahari
Na de internationale doorbraak met exposities in New York,
Kaapstad en Rotterdam, liet British Airways de staarten van
haar grote Boeings illustreren met de kunst van de San, zoals
de Bosjesmannen van de Kalahari-woestijn ook wel genoemd
worden. Ook de twaalfde kalender van de Kuru Development
Trust in Botswana is een ode aan dit volk van jagers en ver-
zamelaars. De kalender is in Nederland verkrijgbaar bij de
Kalahari Support Group (cmotto@caiway.nl). De kalender
wordt medegefinancierd door Hivos, ICCO en Kerk in Actie.
De prijs is € 12,50 plus € 5,50 verzendkosten.

De overdekte markt in het centrum 
van Maputo. Deze schelpjes – een soort vongole – worden 

verkocht per blikje, die als maatbeker fungeert. De meisjes giechelen 
als ze even later hun foto op de digitale camera zien. 

– Ellen Elmendorp, fotograaf – GOEDE WERKEN



Ladysmith Black
Mambazo vertoont
trekken van een familie-
bedrijf. Vader Joseph
Shabalala is al sinds
jaar en dag de leider
van het beroemdste
koor van Zuid-Afrika.
Twee van zijn zoons,
Sibongiseni en
Thamsanqa, zingen
ook al sinds 1993 in
Black Mambazo. Sinds
1998 hebben zij hun ge-
heel eigen dependance,
Shabalala Rhythm, die
in Zuid-Afrika behoor-
lijk furore maakt. 
De beide albums die tot
nu van dit koor versche-
nen zijn, kregen nomi-
naties voor grote 
muziekprijzen.
De titel van het eerste album, Ubuhle
Bakho (Gallo, 2002), betekent: jouw
schoonheid. Een schoonheid van een
plaat is het echter niet geworden. Het
mist de rauwe randjes die echte schoon-
heid zo fascinerend maakt. De meeste
nummers kabbelen tamelijk onopgemerkt
door, zonder echt te beklijven. Dat ligt
deels aan het toch beperkte genre van de
Shabalala-clan. Op een gegeven moment
is de magie van de herhaling en het kleine
arsenaal aan akkoordenschema’s wel
uitgewerkt. Omdat bovendien de stem-
men veel minder expressief klinken dan
in het grote Ladysmith-koor zelf, ligt de

bescheiden status van
‘aardige achtergrond-
muziek’ heel dichtbij.
De magere indruk die
Ubuhle Bakho maakt,
wordt zeker ook in de
hand gewerkt door de
vlakke productie van
die cd; dat merk je me-
teen bij het opzetten
van de tweede cd van
Shabalala Rhythm, nu
ook in Nederland ver-
krijgbaar: Umaqondana
(Gallo, 2003). De ritmes
spetteren een stuk lek-
kerder de luidsprekers
uit, hoewel ze – helaas
– vaak veroorzaakt 
lijken te worden door
een ritmebox. Het ge-
luid is frisser, de liedjes
lijken scherper gevormd

en zelfs de a capella-zang, in de beste
Ladysmith-tradities, klinkt beter. De tek-
sten zijn meest stichtelijk en gaan over
de noodzaak van respect voor elkaar,
over het slechte van Afrika’s favoriete
vrijetijdsbesteding: roddel. Ook gaan ze,
uiteraard, over verloren liefdes en verra-
den vriendschappen. Wie geen bezwaar
heeft tegen een cd met nummers die
gaandeweg toch steeds meer op elkaar
gaan lijken en een nieuwerwetse versie
van de oude Joseph Shabalala wil horen,
kan zich aan deze Umaqondana geen
buil vallen.
(Bram Posthumus)

KIJK EVEN IN UW CD-REK!

De muziek van… 
Christine Otten, Schrijver en dichter

De muziek van… 
Christine Otten, Schrijver en dichter

Welk nummer greep u bij de kladden?
Ne bi fe van Oumou Sangaré. Ik heb geen idee waar het
over gaat, maar het heeft een melancholieke melodie,
dat bijna meditatieve – je kunt het bijna altijd draaien.

U heeft eind oktober in Zuid-Afrika opgetreden op twee 
poëziefestivals. Wat deed u daar?
Samen met dichters uit Indonesië, Suriname en Sint
Maarten trad ik op tijdens Winternachten Zuid-Afrika.
Zelf maak ik muzikale verhalende poëzie, die ik voordraag
met Jan Klug, die sopraansax speelt. Ik had mijn teksten
in het Engels laten vertalen en uit het hoofd geleerd.

En?
Een succes! We stonden niet alleen op het toneel in
Durban en Kaapstad, maar zijn ook townships inge-
gaan. In een uitpuilende zaal las het publiek ook zelf
voor uit eigen werk.

Wat heeft u met Afrikaanse muziek?
Sinds ik een boek heb geschreven over de Last Poets,
ben ik me meer gaan interesseren voor zwarte muziek.
De Last Poets waren dichters uit New York die worden
beschouwd als de grondleggers van de rap. Zij ontleen-
den hun naam aan een gedicht van de Zuid-Afrikaanse
dichter Keorapetse ‘Willie’ Kgositsile.

Heeft u ook nieuwe cd’s aangeschaft?
Jazeker. Van Mswakhe Mbuli, een revolutionaire 
dichter die zijn poëzie voordraagt op jazzmuziek met
Afrikaanse ritmes. En op een van de festivals hoorde ik
Tumi and the Volume uit Johannesburg. Bijzonder is
dat Tumi Molekane geïnspireerd is door Willie
Kgositsile en ook met hem heeft samengewerkt. Tumi
maakt hiphop, maar de muziek erbij is funky jazz – in
combinatie met viool. Erg leuk. Zijn teksten klonken
bijna feministisch.

Een feministische hiphopper?
Ja, dat vroeg ik hem ook. Ik ben alleen door mijn moeder
opgevoed, en naar haar heb ik gekeken, antwoordde hij.

www.christineotten.nl               

Welk nummer greep u bij de kladden?
Ne bi fe van Oumou Sangaré. Ik heb geen idee waar het
over gaat, maar het heeft een melancholieke melodie,
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Een succes! We stonden niet alleen op het toneel in
Durban en Kaapstad, maar zijn ook townships inge-
gaan. In een uitpuilende zaal las het publiek ook zelf
voor uit eigen werk.

Wat heeft u met Afrikaanse muziek?
Sinds ik een boek heb geschreven over de Last Poets,
ben ik me meer gaan interesseren voor zwarte muziek.
De Last Poets waren dichters uit New York die worden
beschouwd als de grondleggers van de rap. Zij ontleen-
den hun naam aan een gedicht van de Zuid-Afrikaanse
dichter Keorapetse ‘Willie’ Kgositsile.

Heeft u ook nieuwe cd’s aangeschaft?
Jazeker. Van Mswakhe Mbuli, een revolutionaire 
dichter die zijn poëzie voordraagt op jazzmuziek met
Afrikaanse ritmes. En op een van de festivals hoorde ik
Tumi and the Volume uit Johannesburg. Bijzonder is
dat Tumi Molekane geïnspireerd is door Willie
Kgositsile en ook met hem heeft samengewerkt. Tumi
maakt hiphop, maar de muziek erbij is funky jazz – in
combinatie met viool. Erg leuk. Zijn teksten klonken
bijna feministisch.

Een feministische hiphopper?
Ja, dat vroeg ik hem ook. Ik ben alleen door mijn moeder
opgevoed, en naar haar heb ik gekeken, antwoordde hij.

www.christineotten.nl                             (Marieke van Twillert)

Het toonaangevende Britse muziekblad Songlines stelde onlangs de lijst van de vijftig
belangrijkste Afrikaanse albums samen. Wij zochten uit welke titels uit zuidelijk Afrika
u volgens Songlines in de kast moet hebben staan: v Miriam Makeba - Best of Miriam

Makeba and the Skylarks v Mose Fan Fan - The Congo Acoustic v Thomas Mapfumo -

Shumba v Ladysmith Black Mambazo - Shaka Zulu v Mabulu - Soul Marrabenta v

Bonga - Angola 72 v Kanda Bongo Man - The Very Best Of v Franco - The Rough Guide

to Franco v Bhusi Mhlongo - Urban Zulu v Oliver Mtukudzi - Tuku Music

Mist u er één of meer? Dan is het onverbiddelijk naar de winkel. Bij de onderstaande
kunt u bovendien Songlines zelf meenemen: Plato (Apeldoorn, Deventer, Groningen,
Enschede, Zwolle, Den Haag), Boudisque (Amsterdam, Utrecht), Sounds
(Rotterdam, Delft, Venlo), Concerto Amsterdam, Fame Music Amsterdam, Roots
Mail Music Breda, De Jongens Van... Groningen, It Records Rotterdam, Xango
Utrecht. Meer info: www.songlines.co.uk

Kabbelende ritmes van Shabalala
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Frank Westerman, El Negro en ik

Atlas, Amsterdam/Antwerpen, 2004. 251 p., € 19,90. isbn 90 450 0858 0.

Frank Westerman, ex-ontwikkelingswerker, reconstrueert de omzwervingen
van een opgezette Afrikaan uit de negentiende eeuw, die tot 1997 op ver-
schillende plaatsen in Europa tentoongesteld werd. Westerman spiegelt zijn
eigen ongemak en ervaringen als witte Europeaan in het Caribisch gebied en
in Afrika aan de lotgevallen van El Negro, zoals de opgezette San-man in
Spanje werd genoemd. De lotgevallen vormen een intrigerend uitgangspunt
voor boeiende bespiegelingen over slavernij, kolonialisme, racisme en
politieke correctheid door de eeuwen heen. Westerman zoekt antwoorden
op de vraag wat het heeft betekend alleen maar beoordeeld te worden op
basis van huidskleur.
In het hoofdstuk getiteld ‘In het land van de voorouders’ bezoekt Westerman
Zuid-Afrika. In Kaapstad ontmoet hij taxidermist Reinhold Rau. Daar leert
hij het Afrikaanse woord voor ‘opgezet’: opgestop, en ontdekt dat El Negro
niet de enige Zuid-Afrikaan was die door negentiende-eeuwse Europeanen
voor export werd opgezet. Bovendien komt hij te weten dat El Negro op zijn
minst een paar woorden Nederlands moet hebben gesproken.
Overeenkomsten tussen El Negro en de eveneens opgezette Saartje Baartman
liggen voor de hand. Ook hun uiteindelijke herbegrafenissen in onderscheiden-
lijk Botswaanse en Zuid-Afrikaanse grond worden door Westerman besproken.
De bijeenkomst die Antjie Krog aan de Universiteit van de Westkaap orga-
niseert, waarbij Westerman optreedt samen met dichteres Diana Ferrus 
– wier gedicht ‘I’ve come to take you home’ op een wonderlijke manier de 
repatriëring van Baartmans stoffelijke resten bespoedigde – komt uitgebreid
aan bod. El Negro en ik is een fascinerend boek waarin reisreportage, speur-
tocht en reflectie op een spannende en eerlijke wijze worden verstrengeld. 

(Ena Jansen)

Alexander McCall Smith, Goede
zeden voor mooie meisjes, en
De Kalahari avondschool 
Sijthoff, Amsterdam, 2004. 208 p.

resp. 224 p., 
€ 13,50. isbn 90
245 4700 8 resp.
90 245 4690 7.
Twee nieuwe
delen in de reeks
over het eerste
en enige detecti-
vebureau in
Botswana onder
vrouwelijk be-
heer. Met Mma
Ramotswe als de
Afrikaanse Miss
Marple. Alom lo-
vende recensies.

Zie ook Zuidelijk Afrika, zomer 2004.

Ivan Vladislavić, De rusteloze super-
markt. Contact, Amsterdam, 2005.
319 p. € 21,90. isbn 90 254 17833.
Baanbrekende satirische roman vol
overvloedige beeldspraak, 

inventief
taalgebruik
en hatelijke
woordspe-
lingen. 
Over de
chaotische
schoonheid
van het
Johannes-
burgse
Hillbrow tijdens de instorting van
de apartheid. Zie lezersaanbieding
op blz 12. Eerder besproken in
Zuidelijk Afrika, zomer 2002.

Troy Blacklaws, Karoo Boy. Double
Storey, Kaapstad, 2004. 208 pp.
110 rand. isbn 19199 30 256.
Debuutroman over een adolescen-
te stadsjongen, gewend aan surfen
en cool doen, die na verhuizing te
maken krijgt met racistische
Afrikaner jongens op het platte-
land. Roman kreeg in Zuid-Afrika
veel lof en werd als ‘eerlijk’ en ‘ont-
stellend’ beschreven. Blacklaws

noemt zijn boek een antwoord op
J.M. Coetzee’s roman Disgrace.
Nederlandse vertaling in 2005.

Wiep Bassie, Verkiezingen in
Malawi; over verkiezingsvoorlich-
ters, waarnemers en ‘verdwenen’
biljetten. NiZA, Amsterdam, 2004.
31 p., € 2,50 (of downloaden via
www.niza.nl)
In mei ging Malawi naar de stem-
bus. NiZA-medewerker Wiep
Bassie was waarnemer en hield
een dagboek bij. Nu gebundeld,
met als toegift een terugblik van
mensenrechtenactivist Ollen
Mwalubunju.

Koekoekemakranke: die pad van
Vernie February (1938-2002), 
Erik van den Berg en Tiny Kraan
(samenstellers).
Afrika-Studiecentrum, Leiden, 2004.
isbn 90 5448 058 X. Eerbetoon
aan de overleden vertaler/literatuur-
wetenschapper/essayist/dichter/
activist/performer. Afscheidsbrieven

van vrienden, maar vooral teksten
van February zelf.

Henning
Mankell, 
Ik sterf, de
herinnering
leeft. 
De Geus,
Breda, 2005.
109 p., 
€ 8,90. isbn
9044505505.
Persoonlijke
beschou-
wing van be-
faamde thril-
lerschrijver
Mankell over
aids, naar aanleiding van een be-
zoek aan een dorp in Uganda. Zijn
overdenkingen worden afgewisseld
met emotionele impressies van
ontmoetingen met Afrikanen die
de ziekte hebben. Per verkocht
boek komt € 1,- ten goede aan de
aidsbestrijding in Afrika.

de markt
Boeken

Frank
Westerman,

Diana Ferrus,
Ivan Vladislavić

en Troy
Blacklaws 
treden op 
tijdens het

Winternachten
Festival in Den
Haag. Zie de
pagina hier-

naast.
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Den Haag, 22 januari 2005

Zuid-Afrika tijdens Winternachten
Het Winternachten Festival is inmiddels één van de beste literatuur-
festivals van Europa. Het thema van de tiende editie is Woordcultuur
versus Beeldcultuur in Oost en West.
Op zaterdagavond 22 januari praten de Zuid-Afrikaanse schrijvers
Ivan Vladislavić en Troy Blacklaws onder leiding van Michaël
Zeeman over de (on)mogelijkheid van het verbieden van bepaalde
woorden. Tijdens ‘Kijk, een Neger!’ ontmoeten de Zuid-Afrikaanse
dichteres Diana Ferrus en Frank Westerman, schrijver van het boek
El Negro en ik elkaar. Ook wordt deze avond de film Through the eyes
of my daughter, documentaire van een inwoonster van een Kaapse
moslimwijk B0-Kaap over haar vijftienjarige dochter. Zie bijgaande
lezersaanbieding! Meer informatie: www.winternachten.nl 

Amsterdam, elke zaterdag

Jazz – Wekelijkse jamsessies
Vanaf 20 november houdt de Zuid-Afrikaanse saxofonist Sean Bergin
samen met bassist Jacko Schoonderwoerd en drummer Victor de Bok
wekelijks een jamsessie in café-restaurant Museum aan de Linnaeus-
straat 29. De drie muzikanten werken al tien jaar samen in verschillende
formaties. De sessies beginnen om drie uur en de toegang is gratis.

Noordwijk, 14 januari 2005

Expositie – Clifford Charles
Ter gelegenheid van de nieuwjaarsrecep-
tie op 14 januari organiseert de Baak,
managementcentrum VNO-NCW, i.s.m.
de stichting Afrovibes een expositie van
de Zuid-Afrikaanse kunstenaar Clifford
Charles. De receptie is tevens de afsluiting
van het symposium Crossing Borders – Leading diversity or diversity in
leadership? Meer informatie: www.debaak.com

Utrecht, 21 januari 2005

Muziek – D.O. Misiani & Shirati Jazz
De Kenyaanse zanger Daniel Owina Misiani is al
vijftig jaar professioneel muzikant. Zijn eigen stijl
ontwikkelde hij op basis van benga-muziek, sinds
de jaren zestig de dominante dansmuziek van de
Luo-bevolking rondom het Victoriameer. 
Daarin klinken innig vervlochten baslijnen, gitaar-
en zangmelodieën. Plaats: RASA, Pauwstraat 13a,
Utrecht. Aanvangstijd 20.30. Meer informatie:
www.rasa.nl.

Utrecht, 11 februari 2005

Muziek – Manecas Costa
Een van de mooiste nieuwe stemmen in Afrika
is die van de charismatische zanger-gitarist
Manecas Costa uit Guinee-Bissau. Costa speel-
de eerder in de band van Waldemar Bastos.
Costa’s muziek is geïnspireerd op de gumbe,

rond 1800 meegenomen door terugkerende slaven en gecombineerd
met de klanken van Portugal, destijds de koloniale bezetter van het
eiland. Plaats: RASA, Pauwstraat 13a, Utrecht. Aanvang 20.30 uur.
Meer informatie: www.rasa.nl

Rotterdam, 26 januari – 6 februari 2005

Film – Filmfestival vertoont ‘Forgiveness’
Tijdens het Rotterdamse Filmfestival wordt
Forgiveness van de Zuid-Afrikaanse cineast
Ian Gabriel vertoond. De film gaat over de
schuldgevoelens van Tertius Coetzee, een
oud-politieman die zich onder de apartheid
schuldig maakte aan schending van de men-
senrechten. De film won de prijs van de
jeugdjury en de mensenrechtenprijs op het
filmfestival van Locarno. Voor vertoningsdata
zie: www.filmfestivalrotterdam.com

K O R T I N G  V O O R  L E Z E R S  Z U I D E L I J K  A F R I K A

Bezoek Winternachten op 22 januari ‘s avonds

en krijg € 2,50 korting op uw toegangsbewijs

(normale prijs: € 22,50).

U kunt kaarten reserveren bij de kassa van het Theater aan het Spui,
Spui 187, Den Haag, 070-3465272 (di t/m za van 11.00 tot 18.00 uur). 

Vermeldt deze aanbieding bij uw bestelling (max. 2 kaarten per 
persoon) en neem bij uw festivalbezoek deze aankondiging mee.

–Lezersaanbieding–

A G E N D A



Jong in Maputo

Moji (29), 
programmamedewerker bij het
wereldvoedselprogramma:

“Mozambique is voor mij het land
van de paradoxen. Dat zie je ook
in jonge mensen. Ze zien eruit als
plaatjes, met modieuze kapsels,
gelakte nagels, stijlvolle kleding.
Maar bezoek je hen thuis, dan zie
je dat ze leven in totale armoede. 
Ze hunkeren ernaar net zo te zijn 
als de jongeren op MTV of de rijke
klasse in Maputo.

Mike (26), kunstenaar:

“Mozambique is voor mij een land van
vrede, maar ook van weinig perspectief
voor jongeren. Toch doen we ons best
om een goed uiterlijk te hebben. Bezig
zijn met je eigen stijl geeft hoop. Zo ben
ik samen met de anderen, maar toch
anders. Het is mijn manier om echt
mezelf te zijn, ondanks alle problemen.”

Jong in Maputo
Bij de verkiezingen konden Mozambikaanse jongeren duidelijk maken wie zij als hun toekomstige president zien. In de fotoreportage

‘Expressies’ van de Vlaamse fotografe Sigrid Spinnox tonen jongeren hoe zij zichzélf het liefste zien: krachtig en in hun eigen stijl.

FOTO’S: SIGRID SPINNOX / TEKST: BARBARA BOSMA




