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8 Ilha de Moçambique, ankerplaats op het kruispunt van culturen

“Het is niet onmiddellijk duidelijk op welk deel van de aardbol en in welk
tijd we ons bevinden.” Journaliste Jordane Bertrand en fotografe Sigrid
Spinnox doen verslag van hun fascinerende reis naar een verborgen schat in
het hoge noorden van Mozambique.

14 Carl Niehaus verkondigt nu Gods woord

Oud-verzetsstrijder, oud-ambassadeur en oud-consultant Carl Niehaus 
verrast de buitenwereld opnieuw. Hij werkt voortaan aan een radio- en 
televisiezender voor de Zuid-Afrikaanse Rhemakerk. Aan Nederland 
bewaart hij enkele pijnlijke herinneringen, noteerde Peter van den Akker.

Nooit is alles gezegd, zeggen ze in Afrika.
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22 Theater van de Verandering
De cultuur in Zuid-Afrika bloeit na tien jaren 
vrijheid. Zestien pagina’s over hoe cultuur hielp de
apartheid te verjagen en daarna tot bloei kwam.
“Onze renaissance wordt werkelijkheid”, jubelt 
cabaretier Pieter-Dirk Uys in zijn essay.

28 Hoogtepunten Afrovibes Festival
In het Afrovibes
Festival is het woord
aan artiesten die kleur
geven aan het moderne
Zuid-Afrika. Zingi
Mfeka maakte een
portret van artistiek
leider Gregory
Maqoma. Ronald
Kennedy bekeek het 
bekroonde toneelstuk
At Her Feet over mos-
lima’s in Kaapstad.

32 Soweto blues, de bezieling van de 
Zuid-Afrikaanse jazz
De geschiedenis van de jazz in Zuid-Afrika, ontrafeld
door Gwen Ansell. Een levenskrachtig elixer van 
buitenlandse invloeden en eigen muziektradities.
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Intussen in Johannesburg

Onlangs was de Schotse schrijver
Alexander McCall Smith te gast op een
diner dat ‘Exclusive Bookshops’ te zijner
ere organiseerde. De boeken van Smith,
waarin de Botswaanse Precious Ramotswe
een hoofdrol speelt (zie het vorige num-
mer van dit blad), verkopen hier als
‘boerewors’. De zaal zat vol met zo’n
honderdtwintig blanke fans, merendeels
van middelbare leeftijd of iets ouder. Er
was een tafelschikking, die mij bij een
echtpaar en hun dochter had ingedeeld. 
Al na twee minuten was het raak: “Mijn
vrouw heeft me hiernaartoe genomen.
Ik heb nog nooit iets van die man gele-
zen.” Maar hij was wel ooit in Botswana
geweest, vond het er prachtig en de
zwarten zoveel aangenamer dan thuis.
Niks zeggen, hield ik mijzelf voor. Slokje
witte wijn en neutraal knikken.
Na een korte stilte nam de vrouw het
gesprek over. “De doodstraf moet weer
ingevoerd worden, onmiddellijk”, riep ze.
Ze keek me indringend aan. “Niet dan?”
Niks zeggen.
“Vorig jaar nog! Een zuster van een buur-
vrouw van een vriendin… Overdag! In
d’r eigen huis!” Terwijl het misdrijf tot
in de gruwelijkste details over tafel ging,
zag ik de dochter hardnekkig in het niets
kijken.“‘Hang them’, dat is mijn mening!”
Waarna de schrijver het woord kreeg.
Die vertelde over een nieuw boek waarin
hij zijn spotlust op Duitse wetenschappers
loslaat. “Het speelt toch in Botswana?”
vroeg de man naast me aan zijn wraak-
zuchtige vrouw. “Sssst”, siste ze.
Ik heb de vrouw nog wel vriendelijk aan-
geraden de boekjes van McCall Smith te
lezen en kennis te maken met de huma-
niteit van Precious Ramotswe. Daarop
keek ze me onbegrijpend aan. Maar ver-
der heb ik mijn mond gehouden, want ik
woon hier om te luisteren.

Bart Luirink
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Mugabe’s spindoctor is
homo
Zimbabwe’s informatieminister,
Jonathan Moyo, is homo. Dat is
volgens dr. David Nyekorach
Matsanga, oud-adviseur van presi-
dent Mugabe, vastgesteld nadat
testen uitwezen dat zich in haarve-
zels van Moyo vrouwelijke hormo-
nen bevinden. Matsanga beweert
dat de haarmonsters uit het huis
van de minister komen. Bevriende
professoren in een Londens zieken-
huis zouden de forensische testen
hebben uitgevoerd. Moyo, die ho-
mo’s in zijn land meermalen pu-
bliekelijk heeft aangevallen, weigert
te reageren. (Zie ook profiel op pa-
gina 38)

Koning Mswati bij 10
ergste dictators
Afrika’s laatste ab-
solute monarch, 
koning Mswati III
van Swaziland, is
boos over zijn ver-
kiezing tot een van
de ergste dictators
ter wereld. De 36-
jarige koning, die 
in 1986 aan de macht kwam, werd
tiende op de lijst die door het e-zine
Parade wordt samengesteld op
basis van rapportages van Amnesty
en Human Rights Watch. Noord-
Korea’s Kim Jong Il werd eerste. Ook
Robert Mugabe (Zimbabwe, vierde),
Teodoro Nguema (Equitoriaal
Guinee, zesde) en Omar Al-Bashir
(Soedan, zevende) haalden de lijst.
Volgens Mswati’s broer, prins
Masitsela Dlamini schaadt de ‘ne-
gatieve berichtgeving’ de reputatie
van het koninkrijk. Dlamini: “Het is
weer zo’n typisch voorbeeld van
een aap die denkt te weten hoe
Swazi-geiten leven.”

Premier Mozambique bij
100 machtigste vrouwen
Luisa Diogo (46), die eerder dit jaar
premier van Mozambique werd, is
de enige Afrikaanse op de lijst van
100 machtigste vrouwen ter wereld,
samengesteld door het Amerikaanse

Teksten: Bart Luirink
(tenzij anders vermeld)

De Zuid-Afrikaanse 
vrouwenbeweging
werd opgericht: de
Federation of South

African Women.

jaar geleden:

50

Black Christ 
Veertig jaar geleden schilderde
Ronnie Harrison de toenmalige
anc-leider chief Albert Luthuli
als een zwarte Christus.
Hendrik Verwoerd, grondleg-
ger van de apartheid, werd
zijn sadistische folteraar. Het
werk werd door het minder-
heidsbewind onmiddellijk ver-
boden en de kunstenaar werd
gearresteerd. Het schilderij
dreigde vernietigd te worden,
maar activisten slaagden erin
de Black Christ naar Londen 
te smokkelen. Eerder dit jaar
kwam het werk terug naar
Zuid-Afrika en is te bezichti-
gen in de National Gallery in
Kaapstad. Op de foto Ronnie
Harrison voor zijn schilderij.

BENOEMD

D Prof. dr. Leo de Haan (54) is per 1 september directeur
van het Afrika Studiecentrum (asc) in Leiden. De Haan
was eerder als directeur verbonden aan het Centre for
International Development Issues in Nijmegen en is
gespecialiseerd in ontwikkelingsstudies in sub-Sahara
Afrika. Hij is de opvolger van dr. Gerti Hesseling. Zij blijft
als senior onderzoeker aan het asc verbonden.
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tijdschrift Forbes.
Volgens het blad
vertegenwoordigt
Diogo ‘een nieuwe
garde Mozambikaanse politici’ wier
invloed zal toenemen nu president
Chissano zijn vertrek heeft aange-
kondigd. Op 1 december zijn er in
Mozambique verkiezingen voor
parlement en presidenschap.

Slapende leeuw versus
eend en muis
De nabestaanden
van Solomon
Linda, componist
van de wereldhit
The Lion Sleeps
Tonight, hebben
Walt Disney de wacht aangezegd.
Deze maatschappij bracht onlangs
een derde filmaflevering van de
Lion King uit en daarin is opnieuw
het aloude lied van Linda te horen.
Het muzieklabel Gallo betaalde de
componist ooit tien shilling voor zijn
werk, dat oorspronkelijk Uyimbube
heette. Vervolgens verbasterden de
Tokens, een Amerikaanse band,
het door Pete Seeger uitgebrachte
Wimoweh, een bewerking van
Uyimbube. En zo ontstond The Lion
Sleeps Tonight, ook te horen in de
Nederlandse Lion King. Volgens de
Zuid-Afrikaanse journalist Rian
Malan verwerven nabestaanden het
ooit verkochte copyright na 25 jaar.
Linda’s kleindochters, woonachtig
in Soweto, maken daarom aan-
spraak op miljoenen randen. Hun
advocaat heeft gedreigd beslag te
zullen leggen op enkele van de 240
handelsmerken die Walt Disney in
Zuid-Afrika heeft laten registreren.
Gedacht wordt aan producten van
Donald Duck en Mickey Mouse.

ANC handhaaft
Kerstmis
Kerstmis blijft, verklaarde ANC-
woordvoerder Smuts Ngonyama
begin augustus. Volgens de Zuid-
Afrikaanse Sunday Times zou een
door oud-minister Buthelezi inge-
stelde commissie afschaffing van de
christelijke feestdagen overwegen.
Ngonyama bevestigde wel dat de

Veiligheidsraad neemt 
resolutie aan die de Zuid-

Afrikaanse militaire 
acties in Angola 

veroordeelt. Engeland en VS 
onthouden zich van stemming. 

jaar geleden:

20

Veertien
jonge kun-
stenaars uit
Zuid-Afrika
en Neder-
land werk-
ten drie
maanden
in elkaars
atelier.
Deze Holland South Africa Line werd in 2000 opgezet
door AKKA, een organisatie voor projecten rond beel-
dende kunst in Amsterdam. In vier boekjes, samenge-
pakt in een handzame doos, wordt verslag gedaan.
Naast interviews met de kunstenaars over deze kruis-
bestuiving, bevatten ze werk uit de tentoonstellingen
zoals die in Kaapstad en in Amsterdam te zien waren.
Meer info op www.akka.nl/hsal

u

ANC’ers komen voortaan op tijd

Er is al veel gezegd over de ver-
meende Afrikaanse gewoonte om
niet op tijd te komen. Nelson
Mandala ergert zich er rot aan.
Misschien is dat de reden dat de
afdeling productverkoop van het
ANC nu een horloge op de markt
heeft gebracht. Compleet met
ANC-logo en inscriptie ANC 10
Years of Democracy. In een oplage van duizend.
Roestvrij staal. En voor een ‘zacht’ prijsje: een
herenklokje kost 5000 rand (600 euro), die
voor dames iets meer dan de helft: 3000 rand
(360 euro).

Johannesburg, een collage van Femke van Heerikhuizen.

Holland South Africa Line
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commissie bestaat en studeert op
een stelsel van vrije dagen. “Ze zijn
nog lang niet klaar en dat ze de kerst
zouden willen afschaffen, is on-
denkbaar”, aldus de woordvoerder.

Wild Krugerpark op hol

De laatste maanden is een stijgend
aantal mensen in Mozambique aan
de grens met het Zuid-Afrikaanse
Krugerpark aangevallen door ont-
snapte leeuwen, luipaarden en buf-
fels, meldt www.afrikanieuws.nl.

De dieren emigreren binnen het
immense park en worden normaal
gesproken gestopt door de buiten-
hekken. Grote gaten in het hekwerk
maken het echter mogelijk dat de
dieren ontsnappen. Momenteel
werken Zuid-Afrika, Zimbabwe en
Mozambique aan een ambitieus
plan om aangrenzende natuurpar-
ken met elkaar te verbinden.

Gordimer breekt met
biograaf
Schrijfster en Nobelprijswinnares
Nadine Gordimer heeft geweigerd
een aan haar gewijde biografie te
autoriseren. Volgens Gordimer zou
No Cold Kitchen, geschreven door
Ronald Suresh Roberts, “onnauw-
keurige en in sommige gevallen 
onjuiste verklaringen” bevatten.
Uitgever Bloomsbury heeft zich 
inmiddels teruggetrokken. Het
boek zal nu door Jonathan Ball
Publishers op de markt worden 
gebracht. Gordimer zwijgt voorals-
nog over welke passages haar

het portaal

De Duitse Lothar von Trotta 
tekent het Vernichtungsbefehl,

opdracht tot het uitroeien
van naar schatting 60.000
Namibische Herero’s.

jaar geleden:
100

Op 7 september overleed dominee
Christiaan Frederick Beyers Naudé,
een van de belangrijkste blanke cri-
tici van apartheid. Zowel zijn achter-
grond als zijn eigen talenten leiden
ertoe dat Beyers Naudé al op zeer
jonge leeftijd als een toekomstige
sleutelfiguur in de Afrikaner wereld
werd gezien. Ondanks zijn breuk
met apartheid in de jaren zestig, is
Beyers Naudé zijn leven lang met
hart en ziel Afrikaner gebleven.
Dat hij in Stellenbosch ging studeren,
was vanzelfsprekend. Dit Afrikaner
bolwerk, waar Hendrik Verwoerd ten
tijde van Beyers studie doceerde,
was het intellectuele hart van de
apartheidsrepubliek. Dat hij in zijn
laatste levensfase – na decennialang
vooral door Afrikaners hartstochte-
lijk verguisd te zijn – een eredocto-
raat in Stellenbosch kreeg, had dan
ook een grote emotionele betekenis
voor hem. Een Nederlandse journa-
list ergerde zich bij die plechtigheid
aan de bepaald niet ondubbelzinnige
wijze waarop het universitaire eer-
betoon aan Beyers Naudé werd 
toegekend. Tegenover de oprechte
behoefte aan eerherstel en verzoe-
ning bij een deel van het hoogle-
rarencorps stonden anderen, voor
wie de afvallige Naudé een verrader van de Afrikaners
bleef. De journalist vroeg ‘oom Bey’ of hij ook niet
vond dat dit eerbetoon nogal laat kwam. Het antwoord
was typerend voor Beyers Naudé: “Dit vind ik wel, maar
zeg ik niet.” Dankbaarheid en de behoefte aan verzoe-
ning overheersten. Voor Beyers waren apartheid en
christendom niet te verenigen; Afrikaner zijn en tege-

lijkertijd de bevrijdingsstrijd steunen, bleek goddank
wel mogelijk.

Erik van den Bergh

Oud-medewerker van de Werkgroep Kairos. Deze organisatie
werd in 1970 opgericht als steungroep voor dr. C.F. Beyers
Naudé en zijn Christelijk Instituut.
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C.F. Beyers Naudé
1915 – 2004
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OVERLEDEN

D Overleden op 22 augustus: Eddison
Zvobgo (69), mede-oprichter van de
Zimbabwaanse regeringspartij Zanu-PF en
hoofdarchitect van Zimbabwe’s grondwet.
Toen zijn oude strijdmakker president
Mugabe autocratischer werd, betreurde Zvobgo
de grote machtsconcentratie die zijn eigen grondwet
mogelijk maakte. Zvogbo bekritiseerde openlijk de re-
pressie door Zanu-PF en werd politiek uitgerangeerd. 

D In mei overleed Mookho Kobeli (35), hoofdredactri-
ce van de krant Leselinyana la Lesotho. “Ze heeft gif 
ingeademd in Amerika”, aldus haar secretaresse in
een brief. Kobeli (zie artikel over Morija in Zuidelijk
Afrika, zomer 2004) keerde eind maart doodziek
terug vanuit Amerika, waar ze een vervolgstudie jour-
nalistiek was begonnen. Vermoedelijk overleed ze
aan de gevolgen van aids.

D Op 26 juli overleed de Zuid-Afrikaanse
bassist Sipho Gumede op 53-jarige leeftijd.
Hij was een van de best verkopende 
jazzmusici in zijn land. Van het album Blues
for my mother werden in 1998 vijftigduizend
exemplaren verkocht.

D Op 28 juli stierf John van ’t Hoff  in Amsterdam
op 65-jarige leeftijd. Van ’t Hoff, die in 1980 naar
Zimbabwe verhuisde, zette zich in voor de ontwikke-
ling van de onafhankelijke vakbeweging in
Zimbabwe en voor het onderwijs in zuidelijk Afrika.

ONDERSCHEIDEN

D Zimbabwe’s Brian Chikwava (32) heeft met zijn
Seventh Street Alchemy de Caine’s Prize for African
Writing 2003 gewonnen. Het Afrikaanse equivalent
van de Booker Prize, werd in juli tijdens een galadiner
in Oxford aan de auteur uitgereikt.

D Buks Viljoen, redacteur van het weekblad The
Lowvelder, dat in het Zuid-Afrikaanse Nelspruit ver-
schijnt, heeft de 2004 Nat Nakasa Award for
Courageous Journalism gewonnen. Viljoen, die sinds
een auto-ongeluk in 1979 in een rolstoel zit, maakte
naam met onthullingen over racisme in de rugby-
sport.

D Chaz Maviyane Davies (52) is winnaar van de
Anthon Beeke Prijs, een nieuwe prijs voor grafische
vormgeving. De Zimbabwaan gaf tot voor kort leiding
aan de vermaarde ontwerpstudio The Maviyane
Project in Harare. In 2001 verhuisde hij naar de VS.

woede wekten. Het gevolg is dat de
auteur er in de Zuid-Afrikaanse
media enthousiast op los fantaseert.
Zo beschrijft Roberts de briefwisse-
ling van Gordimer met de Ameri-

kaanse schrijf-
ster Susan
Sontag en de
Palestijnse
schrijver
Edward Said
over het con-
flict in het
Midden-
Oosten. De

biograaf kwalificeert Gordimer’s
standpunt als ‘liberaal’, hetgeen
door veel Zuid-Afrikanen wordt ge-
associeerd met de ‘enerzijds-ander-
zijds houding’ van sommige blan-
ken tijdens de apartheid. Ook
denkt Roberts dat de schrijfster
geïrriteerd is over de aandacht die
hij schenkt aan haar ruzies met
Ruth First,  door het apartheidsre-
gime vermoord. Gordimer zou First
is haar dagboek voor silly bitch uit-
maken. Tenslotte geeft de biograaf
blijk van een voorkeur voor de
schrijfster Doris Lessing, die uit
apartheid-Zuid-Afrika vertrok en
‘niet aan de speen van de blanke
privileges zoog, zoals Gordimer.’

De anti-apartheidsbeweging
publiceert in een rapport

hoe het Rhodesische
minderheidsbewind
tabak naar Nederland 

smokkelde en zo het 
VN-wapenembargo doorbrak.

jaar geleden:

30

Nadine Gordimer

Verzoening
Mandala verzoenden zich eind juli bij
de viering van de 86-ste verjaardag
van Zuid-Afrika’s oud-president.
Winnie verscheen op het feest op aan-
dringen van dochter Zinzi. Haar zoon,
Gadaffi, had net de initiatieschool
doorlopen. Dat werd ceremonieel af-
gesloten. Xhosa-traditie schrijft voor
dat de grootmoeder, die een belangrijke
rol speelt in de opvoeding van haar
kleinkinderen, daarbij aanwezig is.
Volgens het Johannesburgse dagblad
The Star hadden Nelson en zijn echt-
genote Graça, die ook nog eens hun
zesde huwelijksdag vierden, vooraf
onmiddellijk met Winnie’s aanwezig-
heid ingestemd.

Foto: Debbie Yazbek

Graca Machel          Nelson Mandala                Winnie Mandala
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Het is moeilijk voor te stellen dat
Ilha de Moçambique, een halve-
maanvormig stukje land van 
drie kilometer lang en 500 meter
breed, eeuwenlang de hoofdstad
van Mozambique was en het 
centrum van de handel in de
Indische Oceaan. Toch kwamen
Afrika, Azië en Europa elkaar daar
tegen, en maakten van het eiland-
je een uniek trefpunt van bescha-
vingen. Om deze historische schat
veilig te stellen, heeft de Unesco het eiland in 1991 op de
werelderfgoedlijst geplaatst. Het omvangrijke plan voor
het behoud van het erfgoed mag op zich laten wachten,
de bevolking draagt de rijkdom van de cultuurvermenging
in zich; elke ontmoeting is daardoor een reis.

De aankomst verloopt geleidelijk, alsof Ilha de
Moçambique, dat gewend is aan de eerbewijzen uit een
andere tijd, de moeilijk te veroveren diva speelt. Na een rit
van enige honderden kilometers vanuit Nampula, over
een groene weg tussen de baobabs, laat de drie kilometer
lange brug tussen het continent en het eiland de span-
ning nog even duren. Als een juwelenschrijn in het 
turquoise water van de Indische Oceaan houdt het zijn
schatten verborgen, alvorens zich zonder reserve aan de
bezoeker te vertonen. Want als hij eenmaal de brug over
is, wordt de reiziger gegrepen door het eiland en zijn
uitzonderlijke mengelmoes: geometrische Afrikaanse

hutten, Arabische huizen met
grote terrassen, schitterende
Portugese woningen in hun ver-
gane glorie, moskeeën, kerken,
tempels... Het is niet onmiddel-
lijk duidelijk op welk gedeelte
van de aardbol of in welke tijd we
ons bevinden, zozeer weerspie-
gelt het eiland, op zijn gevels en
op zijn gezichten, de Arabische,
Swahilische en Portugese vero-
veringen en de Indische en

Chinese invloeden, die zijn lot hebben bepaald. Omar,
die op het eiland geboren is en uit een Indiase familie
stamt, vat deze geschiedenis met een glimlach samen:
“Mijn broer is getrouwd met een Afrikaanse, mijn zuster
met een Portugees en ik met een Indiase, en allemaal
hebben we Afrikaans bloed!”

Met zijn natuurlijke, beschut gelegen haven is het 
eiland Mozambique al heel vroeg het doelwit van inha-
ligheid geworden. Al vanaf de negende eeuw zijn de
Arabieren van rond de Perzische Golf er aanwezig om
de handel in goud, ivoor en slaven te laten gedijen. Het
is trouwens emir Moussa Bey die er de scepter zwaait
wanneer Vasco da Gama in 1498 aan land komt, tijdens
een poging de zeeroute naar Indië te vinden. Afgezien van
de opening van de specerijenroute, zou hun ontmoeting
een onverwacht gevolg hebben voor de toekomst van
Mozambique: het dankt er zijn naam aan. Bey wordt in

In het hoge noorden van de staat

Mozambique ligt een verborgen schat: 

het eiland Mozambique. Tot een eeuw

geleden was dit de fascinerende hoofdstad

van het land. Nu behoort het tot het 

werelderfgoed.

TEKST: JORDANE BERTRAND   FOTO’S: SIGRID SPINNOX

Ilha de Moçambique, ankerplaats

op het kruispunt van culturen
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het Turks uitgesproken als Bek; de naam Moussa Bek
verbasterde tot Mozambique en het eiland zou voortaan
onder die naam op de Europese kaarten verschijnen!

Al snel vestigen de Portugezen zich op het eiland om
zich te verzekeren van een veilige ankerplaats op de route
naar Indië. In 1507 bouwen ze er een kleine vesting waar
ze een vijftiental mannen posteren. Ze 
bouwen ook een kerkje, de Onze-Lieve-
Vrouw van Baluarte, dat tegenwoordig
wordt beschouwd als het oudste Euro-
pese religieuze bouwwerk van Afrika.
In 1558 begint de bouw van het fort São
Sebastião, waarvan de dikte van de
muren niets te gissen overlaat omtrent
de felheid van de strijd om de hegemo-
nie op zee. De Hollanders, ontevreden
over de onderhandelingen met Lissabon
over de handel in de Oriënt, zijn trouwens de eersten die
de Portugezen van deze strategische plek willen verjagen.
Het eiland wordt maandenlang belegerd, eerst in 1607 en
later in 1608. Na de totale verwoesting van de stad accep-
teren de Hollanders niettemin hun nederlaag en verleggen
hun aandacht naar het Kaapse schiereiland. Sommige
historici zijn er daarom van overtuigd dat het weinig had
gescheeld of Mozambique was in Hollandse handen te-
rechtgekomen en dan zou dat met Zuid-Afrika vermoede-
lijk niet het geval zijn geweest. Zuidelijk Afrika zou er dan
heel anders hebben uitgezien...

Op uiterst soepele wijze
Ondanks de voortdurende aanvallen en plunderingen
blijft het eiland Mozambique Portugees en wordt het de
voornaamste ankerplaats tussen Lissabon en de Indische
handelsposten. Het ziet een bonte stoet langskomen:
onderkoningen, galeiboeven, handelaars, avonturiers.
Gevolg van al dat korte vertoeven: de bevolking vermengt
zich. Nog altijd een kenmerk van het eiland, waarvan de
vreedzame coëxistentie van de verschillende gemeen-
schappen tot voorbeeld zou kunnen dienen in dit door

religieuze tegenstellingen geplaagde millennium.“Het
is geen zeldzaamheid de religieuze moslimleiders te zien
assisteren bij de kerstnachtmis, terwijl de priester hen
komt groeten tijdens de islamitische feesten”, benadrukt
Antoine, een Franse architect die sinds een jaar of tien
op het eiland woont.

De meerderheid van de bevolking van
het eiland is moslim; de islam– van
soennitische overtuiging– wordt op 
uiterst soepele wijze gepraktiseerd. Een
belangrijke figuur is sjeik Amur, de zoon
van een Comorees die na een storm op
het eiland aanspoelde. Met zijn negentig
jaar is hij er de meest gerespecteerde re-
ligieuze leider en alle kinderen kennen
zijn brommer. Ondanks zijn leeftijd 
besteedt hij uren aan het uitpluizen van

de geschiedenis van de moslimbroederschappen op het
eiland. “Mijn hoofd dient niet alleen voor het dragen van
een sjaal, het slaat ook verhalen op”, laat hij schalks weten.
Niet veel verderop ligt een vrijwel verlaten hindoetempel,
want het grootste deel van de Indiase gemeenschap heeft
het eiland verlaten. Maar in sommige hutten in de volks-
wijken bewerken edelsmeden nog altijd zilver op de oude,
door de Indiërs achtergelaten machines.

De luister van het Portugese koloniale tijdperk wordt
verteld in de gangen van het vroegere paleis van de gouver-
neur, dat tegenwoordig tot museum is getransformeerd.
Er wordt beweerd dat dit paleis zijn redding te danken
heeft aan Samora Machel, de eerste Mozambikaanse
president die, nadat een van zijn schildwachten een 
antieke stoel had beschadigd, had verordend dat het niet
meer voor officiële bezoeken zou worden gebruikt. Het
zou worden behouden als getuigenis van het koloniale
verleden van het land.

Geheime deuren
In 1752 wordt het eiland Mozambique officieel de hoofd-
stad van het land. In die tijd verandert ook de aard van de

reizen

Het had weinig 

gescheeld of

Mozambique was in

Hollandse handen 

gekomen



1 1 Z u i d e l i j k  A f r i k a   3 /2 0 0 4

handel: de vraag naar slaven is groter dan die naar goud
en ivoor. Duizenden Afrikanen worden via het eiland
Mozambique naar de plantages in Brazilië of op de eilan-
den in de Indische Oceaan gestuurd. Talloze gebouwen
hebben geheime deuren, luiken en ondergrondse vertrek-
ken. Want de handel, die aanvankelijk was toegestaan,
wordt voortgezet tot aan de jaren 1900, meer dan vijftig
jaar na de afschaffing van de slavernij. “De binnenplaat-
sen van talloze huizen dienden als bewaarplaats voor de
doorvoer van slaven, men verborg er mannen, vrouwen
en kinderen”, verklaart vader Lopes, een Portugese

priester die al veertig jaar op het eiland woont en een
aantal historische onderzoeken heeft geleid.

Uit deze periode bestaat nog een grens die het eiland
in tweeën deelt. In het noorden de stad van steen met
haar rijke huizen van de slavenhandelaars, in het zuiden
de stad van macuti, een woord uit het Swahili dat verwijst
naar de kokospalmen waarmee de daken van de traditio-
nele Afrikaanse hutten bedekt zijn. Deze hutten werden
gebouwd in de enkele meters brede sleuven die ontston-
den bij het winnen van de stenen voor de bouw van de
koloniale stad. Wie de macuti-stad binnengaat, komt
ineens in een andere wereld terecht: Afrika heeft midden
op het eiland zijn plaats hervonden. Geuren van vis en
maniok, bochtige straatjes, slierten kinderen, felle kleuren
van de pagnes (rok van een grote doek) van de vrouwen
en welluidende klanken van het Macua, de plaatselijke
taal. Soms kun je op een straathoek zomaar getuige zijn
van een tofo-dans, uitgevoerd door een groep vrouwen.
Hun gezicht bedekt met een schoonheidsmasker, het
msiro, houtpoeder vermengd met water, en gekleed in
kleurrijke stoffen, laten ze hun lichaam golven en zingen
ze met hun schelle stem. De vrouwen van het eiland
Mozambique hebben de reputatie de mooiste van het
land te zijn.

Het einde van de slavernij luidde ook op onherstelbare
wijze het begin in van het verval van het eiland, dat zich
de hele twintigste eeuw heeft voortgezet. In 1898 is de
hoofdstad verplaatst naar Lourenço Marques, het huidige
Maputo. In de loop der decennia is het eiland Mozam

SLAVEN EN DE EILANDEN IN DE INDISCHE OCEAAN 

Ilha de Moçambique heeft een gemeenschappelijke geschiedenis met de
andere eilanden in de Indische Oceaan: Mauritius, Réunion, de Comoren
en de Seychellen. Eeuwenlang hebben ze als handelsposten gediend en actief
meegewerkt aan de slavenhandel. Het eiland Mozambique was de overslag-
plaats voor de duizenden slaven die gedeporteerd werden naar de suiker-
plantages op deze eilanden. Sinds enkele jaren worden de banden tussen
deze eilanden aangehaald. Na decennia van taboes wil de zwarte bevolking
van Mauritius en Réunion haar wortels terugvinden. Er is in 2002 een sym-
bolische vriendschapsovereenkomst getekend tussen het eiland Mozam-
bique, de vertrekhaven van de slaven, en Mahébourg, de aankomsthaven op
Mauritius. Het jaar daarop bood het festival van Baluarte, een festival voor
muziek en podiumkunsten, aan traditionele zang- en dansgroepen van het
eiland Mayotte (Comoren) en het eiland Mozambique gelegenheid elkaar
te ontmoeten. Daardoor ontdekten zij talloze gemeenschappelijke punten
in hun gebruiken. In 2004 was de tweede editie van dit festival aanleiding
voor voorstellingen en een reeks lezingen over de historische banden tussen
het eiland Mozambique en Réunion.
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bique in vergetelheid geraakt. Zelfs de brug, die in de
jaren zestig werd gebouwd om dit verval te beperken,
heeft er niets aan veranderd. Grote schepen komen er
niet meer. Lucio Carrière, een klein mannetje van 84 jaar,
de zoon van de voorlaatste Franse consul, vertelt over
zijn jeugd. “In die tijd was alles wat we nodig hadden op
dit eiland te krijgen. Het was net als in Europa. De schepen
losten hun goederen op elk uur van de dag of de nacht.
Tegenwoordig kan ik niet eens meer medicijnen voor
mijn hoge bloeddruk krijgen”, klaagt hij.

Herstelwerk
Tegenwoordig zijn er alleen kleine vissersboten op de
turquoise zee te zien. De netten worden uitgegooid aan
de achterkant van de dhows, de bootjes met het driehoe-
kige zeil die kenmerkend zijn voor de hele Afrikaanse
oostkust. Meer dan duizend vissers gaan elke ochtend
de zee op om het eiland te voeden. Maar de nabijheid van
de zee kan de schreeuwende armoede niet verhinderen,
temeer daar het eiland lijdt aan ernstige overbevolking.
Er zijn bijna twaalfduizend personen geteld, waarvan
de meerderheid het vasteland is ontvlucht tijdens de
burgeroorlog tussen Frelimo en Renamo. De immense
lege zalen van het ziekenhuis dat vroeger het grootste
van oostelijk Afrika was en waar nu slechts één arts
werkzaam is, getuigen van de verloedering van het 
gezondheidsstelsel.

Het zal geen verbazing wekken dat de bevolkingsdruk
een zware last is voor het behoud van dit ware openlucht-
museum. Sinds het ruim tien jaar geleden een Unesco-
monument is geworden, wacht het eiland nog steeds op

de middelen om het meest noodzakelijke herstelwerk te
kunnen uitvoeren.

Antoine, die onlangs een gastenverblijf heeft gerestau-
reerd, gaat in op de onderhoudsproblemen: “De gebou-
wen zijn opgetrokken uit koraalkalksteen, een poreus
materiaal dat een voortdurend onderhoud behoeft. In de
macuti-stad begint zinkplaat de plaats in te nemen van de
palmdaken die elke drie jaar vernieuwd moeten worden.”
Het eiland is klein en toch lijkt het werk gigantisch.

En dan praten we nog niet over alle wrakken van sche-
pen die in de loop der eeuwen in de omgeving gestrand
zijn en die nog niet gevrijwaard zijn van schatjagers. Vijf
jaar geleden heeft een Duits-Portugees particulier bedrijf
een vergunning gekregen voor archeologisch onderwa-
teronderzoek rondom het eiland. In mei 2004 werd bij
Christie’s in Amsterdam opgedoken Chinees porselein
uit de veertiende eeuw geveild. Dit heeft in Mozambique
nog geen echte discussie op gang gebracht over de nood-
zaak deze inkomsten aan te wenden voor de ontwikke-
ling van het eiland.

Het toerisme, dat een stijgende lijn vertoont, dient op
dezelfde manier de ontwikkeling van het eiland ten goede
te komen. Luis Filipe Perreira, docent geschiedenis aan
de Universiteit van Maputo en kind van het eiland, pleit
voor een gemeenschapsaanpak van het toerisme. 
“We moeten een toerisme ontwikkelen waarin we ons
culturele erfgoed, en met name de oude ambachten en
de tradities, uitbuiten, opdat de bevolking er als eerste
van profiteert.” Tot nu toe hebben alleen een paar kleine
Europese particuliere investeerders renovaties uitgevoerd.
Toch is er kort geleden een immigratiebureau geopend
om het de toeristen gemakkelijker te maken. In het
gloednieuwe gebouw dient een kanonskogel om de deur
open te houden... Zo zit de geschiedenis van het eiland
Mozambique in elkaar: een bizar huwelijk tussen verle-
den en heden, welvaart en armoede, geschiedenis en
mythe; culturen, levende en veranderende, die door de
straten van het eiland stromen als door aderen•

reizen

Hoe komt u er?
De dichtstbijzijnde internationale lucht-
haven is die van Nampula, de hoofdstad
van de Mozambikaanse provincie met 
dezelfde naam. Er worden regelmatig 
vluchten verzorgd vanuit Maputo en
Johannesburg door de LAM, de nationale
luchtvaartmaatschappij.
Het eiland Mozambique is vanuit Nampula
te bereiken met het openbaar vervoer of
per taxi, via een onlangs gerenoveerde
asfaltweg van 250 km.

Waar overnacht u?
Twee gastenverblijven, gelegen in de his-
torische wijk, zijn bijzonder aangenaam:
* Escondidinho, Antoine Milérioux, 

Praça dos Moureiros, tel. 06610078
* O Patio dos Quintalinhos, Gabriel Melazzi,

Rua dos Celeiros 17, tel. 06610139
(www.patiodosquintalinhos.com)

Vanuit de voornaamste hotels in Maputo
worden all-in arrangementen aangeboden
voor hotel Omuhipiti. Dit biedt kamers
met airconditioning en televisie, maar
heeft weinig charme. Het kost weinig
moeite om in verschillende wijken van het
eiland kamers te vinden bij de bewoners.

Wat is er te zien?
Het eiland is een waar openluchtmuseum.
U hoeft maar door de straatjes te dwalen
om de architectonische schatten te ont-
dekken en de bijzondere sfeer te proeven.

Wat u niet mag missen:
* het fort São Sebastião, elke dag geopend.
* het São Paulo museum, het vroegere 

paleis van de gouverneur. Informatie over
openingstijden bij het kantoor van het
museum. Daar kunt u tevens informatie
krijgen over het erfgoed van het eiland.

Praktische informatie
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Carl Niehaus (44) meldt het terloops: “Er
werd bij mij in 2001, tegen het einde van mijn
ambtsperiode, beenmergkanker gediagnosti-
ceerd. Maar op dit moment lijk ik medisch ge-
sproken uit de gevarenzone.” Zijn strijd tegen
de levensbedreigende ziekte liep in de afgelo-
pen drie jaar als een rode draad door een 
hectisch bestaan. Na zijn afscheid als Zuid-
Afrika’s ambassadeur in Nederland was hij
kort directeur van een organisatie voor mis-
daadpreventie in Kaapstad; daarna maakte hij
de overstap naar het bedrijfsleven en werkte
voor het accountantsbureau Deloitte & Touche,
wisselend in Zuid-Afrika en in Nederland. Na
een scheiding van zijn vrouw Jansie trad hij
opnieuw in het huwelijk en kreeg een zoon.
Vervolgens verruilde Niehaus het accountants-
bureau voor een functie op het kantoor van de
Zuid-Afrikaanse president Mbeki. Vandaaruit
coördineerde hij de festiviteiten ter gelegen-
heid van tien jaar democratie in Zuid-Afrika.
In juli verraste Niehaus opnieuw: hij werd
geen directeur-generaal op een ministerie of
iets vergelijkbaars, maar besloot in dienst te

treden van de charismatische Rhemakerk. 
Hij wordt er hoofd communicatie met als 
opdracht een televisie- en radiostation op te
zetten dat vierentwintig uur per dag in de
lucht is. De vroegere anc-activist, die door
het toenmalige apartheidsbewind ruim zeven
jaar in eenzame opsluiting werd gehouden,
wordt mediadominee. Gods wegen zijn on-
doorgrondelijk.
De oud-ambassadeur toont ons de studio’s
waarover de in Johannesburg gevestigde
Rhemakerk beschikt. “Het is allemaal state of

the art”, zegt hij als hij de deuren openzwaait
van de studioruimten voor radio en televisie.
Op de inrichting lijkt inderdaad niet beknib-
beld. “Toch is het hoognodig aan uitbreiding
toe”, aldus Niehaus. “De diensten in het audi-
torium trekken wekelijks zo’n achtduizend
bezoekers. Dat geeft veel parkeerproblemen.”
Niehaus’ nieuwe spirituele onderkomen heeft
sinds 1994 een tomeloze groei doorgemaakt.
Tot die tijd was de Rhemakerk een blank bol-
werk; de leiders zwegen over de apartheids-
politiek. De publieke boetedoening van
Rhema-oprichter Ray McCauley voor de be-
toonde welwillendheid jegens de apartheid
creëerde de belangrijkste voorwaarde voor
een doorbraak naar zwarte Zuid-Afrikanen
(zie ook de reportage in Zuidelijk Afrika, voor-
jaar 2002). Inmiddels telt de kerk 32.000 lid-
maten en daar komen volgens Niehaus maan-
delijks zo tussen de 500 en 1000 nieuwe leden
bij. “Het is nu”, zegt Niehaus, “een echt geïn-
tegreerde kerkgemeenschap. Tachtig procent
van de leden is zwart.” Vooral onder zwarte
prominenten, zoals Kenneth Kaunda, oud-

“Alles stond altijd al in een
Verbazing: Carl Niehaus wordt mediadominee
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PETER VAN DEN AKKER

“Alles stond altijd al in een

De grillige carrière van Carl Niehaus 

heeft opnieuw een onverwachte wending

genomen: de oud-verzetsstrijder, 

oud-ambassadeur en oud-consultant 

gaat werken voor de Rhemakerk. 

Aan Nederland bewaart hij enkele 

pijnlijke herinneringen.
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president van Zambia, en de naaste familiele-
den van oud-anc-president Tambo blijkt de
Rhemakerk goed in de smaak te vallen.
Niehaus beaamt dat het laatste hem goed van
pas komt bij het realiseren van zendtijd voor
de kerk. Per slot van rekening is de Zuid-
Afrikaanse omroepraad bepaald niet scheutig
met het verstrekken van zendvergunningen
aan religieuze radio- en televisiestations.

Met kop en hart
Hoe vindt de gereformeerde Niehaus onder-
dak bij een getuigeniskerk met een omstreden
verleden? Het blijkt alles te maken te hebben
met de ingrijpende veranderingen in zijn 
persoonlijke leven. Zijn nieuwe vrouw, Linda
Thango, introduceerde hem bij de kerk van
McCauley. “Met haar heb ik toen een kerk-
dienst bijgewoond. En wat mij in Rhema zo
aansprak, was de combinatie van spiritualiteit
en sociale bewogenheid. Die kerkdiensten
zijn geen wekelijkse religieuze fondantjes. De
kerk beheert hospitalen, doet aan aidsopvang;
het is kortom een kerkgemeenschap met oog

voor de noden van de mensen. Dat spreekt mij
enorm aan. Ik heb Ray McCauley ook persoon-
lijk leren kennen. Ik heb
veel met hem gepraat en
ging me thuisvoelen bij
de kerk. Rhema beant-
woordt aan hoe ik de 
komende jaren verder wil
werken; met kop en hart.”
Hij voegt eraan toe: “Het
is een kerk met geld. Het
heeft dus ook de midde-
len om sociale projecten uit te voeren. En ver-
geet niet dat Rhema als charismatisch kerk-
genootschap beslist niet is losgezongen van
de gevestigde geloofsgemeenschappen. Juist
het tegendeel is het geval. Rhema is onlangs
lid geworden van de Zuid-Afrikaanse Raad van
Kerken. Dat past in een bredere ontwikkeling
waarin charismatische kerken aansluiting
vinden bij de oecumenische beweging.”
Inmiddels preekt Niehaus soms tijdens de zon-
dagsdiensten van de Rhemakerk. Dat sommi-
ge mensen zich verbazen over zijn aansluiting

bij de kerk van McCauley houdt hem niet bezig.
“Dat is dan maar zo. Ik ervaar het als een logi-

sche stap in mijn per-
soonlijke ontwikkeling.
Ik ben nooit uitgegroeid
tot een politicus in hart
en nieren. Vanuit mijn
stellingname tegen de
apartheid ben ik wel in
een politiek kamp te-
rechtgekomen, maar
toch steeds vanuit mijn

christelijke overtuiging. Alles wat ik in mijn
leven heb gedaan, stond altijd al in een chris-
telijk perspectief.”

Nederlands gestumper
Even schiet Niehaus weer in zijn rol als diplo-
maat bij de vraag naar zijn jaren in Nederland.
Die jaren heten ‘aangenaam’ en ‘een mooie
tijd.’ De banden tussen beiden landen werden
versterkt, denkt Niehaus. “Nederland rea-
geerde positief op de ingezette veranderingen
in Zuid-Afrika. Mijn ambtstermijn viel ook

christelijk perspectief”christelijk perspectief”

“De combinatie van 

spiritualiteit en sociale

bewogenheid sprak 

mij enorm aan”
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samen met de discussie over de herin-
richting van de Nederlandse ontwikke-
lingssamenwerking. Zuid-Afrika dreigde
daarin toen even de boot te gaan missen.
Er is uiteindelijk toch een voortzetting
van de samenwerking met Zuid-
Afrika uit de bus gekomen.”

Niehaus deed goeie sake.
Beduidend negatiever is hij

over zijn ervaringen met
hoe Nederlanders omgaan
met vreemdelingen. “Ik wist

toen ik in Nederland aankwam na-
tuurlijk dat het niet erg wilde vlotten

met de multiculturele samenleving, dat
het meer schijn was dan werkelijkheid.
Mijn vermoedens zijn gaandeweg alle-
maal bevestigd. Ik herinner mij nog heel
goed dat ik in de tweede week van mijn
ambassadeurschap werd opgebeld door
een boze Zuid-Afrikaanse zakenman. Hij
was met drie collega’s voor een werkbe-
zoek op Schiphol aangekomen. Twee van
de vier bezoekers waren zwart en kwamen
prompt in de problemen met de mare-
chaussee over de rechtsgeldigheid van
hun reispapieren. Ik werd opgebeld om
het gezelschap uit de problemen te halen.
Toen kreeg ik iemand van de vreemde-
lingendienst op Schip-
hol aan de lijn; ik vroeg
of het niet naar racisme
rook om van een groep-
je bezoekers juist de
reispapieren van de
zwarten in twijfel te
trekken. Die man aan de
andere kant van de lijn reageerde toen
hevig verontwaardigd. ‘Meneer Niehaus,
er zijn geen racisten in Nederland!’ werd
mij op hoge toon toegeroepen.”
Er volgden meer pijnlijke ervaringen.
“Toen ik vaak in Nederland was voor
Deloitte & Touche, kreeg ik van een col-
lega het advies om vooral niet te proberen
Nederlands te gaan spreken. Dan kom je
met een accent uit de strijd en dan loop je
het risico voor Surinamer te worden ver-
sleten, was zijn waarschuwing.” Ook
Niehaus’ nieuwe relatie met Linda Thango
drukte hem ruw op Nederlandse multi-
culturele onhebbelijkheden. “Met Linda
heb ik proefondervindelijk ervaren dat er

op Schiphol toch op z’n minst met twee
maten wordt gemeten. Als ik er aankom,
gaan mijn papieren als een mes door de
boter. Voor Linda is dat beslist veel minder
vanzelfsprekend.” En dan is er Niehaus’

verhaal over de winkel waar Linda
kleding bestelde, die hij later

zou ophalen. “Toen ik
daar aankwam en vroeg
naar de bestelling,

kreeg ik te horen dat de
kleren inmiddels verkocht

waren. Op mijn vraag waarom, was
het antwoord: Het was toch een zwarte
mevrouw die die kleren bestelde?”
Leedvermaak over het Nederlandse ge-
stumper bekruipt Carl Niehaus niet. 
“Er bekruipt mij zeker wel het gevoel dat
Nederland zo onderhand iets kan opste-
ken van hoe Zuid-Afrika het gegeven
hanteert. Ik heb nu uit mijn huwelijken
een blank dochtertje en een zwarte zoon
en die gaan in Johannesburg samen naar
een en dezelfde school. Als ik die dan
vergelijk met de zwarte scholen in Neder-
land, dan heb ik echt het gevoel dat Zuid-
Afrika op weg is naar een werkelijke
multiraciale samenleving.” Niehaus geeft
toe dat Johannesburg in dat opzicht niet

maatgevend is voor de
rest van Zuid-Afrika,
waar het met de ver-
broedering op scholen
nog lang niet zo goed
vlotten wil. “Daar”, zegt
hij, “vertonen ouders
precies hetzelfde gedrag

als wat ik bij Nederlanders heb waarge-
nomen. De neiging om zich te onttrekken
aan sociale interactie. Met een verklonte-
rende samenleving als gevolg. Ik heb dat
vooral kunnen zien in de Schilderswijk
van Den Haag. Daar zijn vooral Turkse en
Marokkaanse vrouwen volkomen in een
isolement terechtgekomen.” •

‘Meneer Niehaus, 

er zijn geen racisten

in Nederland!’

In juli kondigde de Nationale Partij aan in het ANC

op te zullen gaan. Oude vijanden vereend. Het is 
het niet onverwachte einde van een partij die zijn 
uiterste houdbaarheidsdatum allang voorbij was.

Critici slingeren de leiders van de Nationale Partij
(np) naar hun hoofd dat ze de nieuwe hensoppers zijn,
de Afrikaner variant van hands up! Het is een verwijzing
naar de Afrikaners die zich tijdens de Boerenoorlog
aan het begin van de vorige eeuw aan de Britten over-
gaven. Welnee, dat is het verwijt van bittereinders, zegt
de leiding van de partij over haar critici.

De Nationale Partij was allang zieltogend. Na de
eerste democratische verkiezingen in 1994 voegde de
partij ‘nieuw’ aan haar naam toe, maar het bleef de
partij wier leiding in de jaren dertig met de nazi’s
sympathiseerde, die in 1948 de apartheid invoerde, in
het kader van de paswetten elf miljoen zwarte Zuid-
Afrikanen arresteerde, het anc verbood, Mandela
opsloot, Biko vermoordde, het vuur opende op de
scholieren van Soweto, enzovoorts. In 1990 – het
land was bijna bankroet – drong het besef door dat er
onderhandeld moest worden met het anc. Na drie
jaar praten aanvaardde de partij het algemeen kies-
recht en gaf ze haar strijd voor grondwettelijke privi-
leges voor de blanke minderheid op. Daarmee was in
feite de bestaansgrond onder de np weggeslagen.

Bij de eerste democratische verkiezingen in 1994
behaalde de np toch nog bijna twintig procent van de
stemmen. Sindsdien ging het bergafwaarts. Het be-
sluit van oud-president De Klerk in 1996 om uit de re-
gering van nationale eenheid te treden, leidde tot een
uittocht uit de partij; een korte vrijage met de rechts-
liberale Democratische Partij leidde tot een volgende
uittocht. Bij de parlementsverkiezingen afgelopen mei
haalde de partij nog geen kwart miljoen (1,6 procent)
van de stemmen.

In de verkiezingscampagne gaf partijleider Van
Schalkwijk er al blijk van met het anc te willen samen-
werken. Het leverde hem een ministerspost op. Medio
augustus werd hij lid van het anc. Hardcore Afrikaner
nationalisten spreken van het ‘ultieme verraad.’ Voor
oud-activisten tegen de apartheid lijkt het erop dat de
duivel zijn ziel heeft verhandeld. Van Schalkwijk
denkt vermoedelijk: ‘If you can’t beat them, join them.’

President Mbeki verwelkomde het besluit van de
np, maar het is onwaarschijnlijk dat het handjevol
nieuwe leden met veel fanfare zal worden binnenge-
haald. De toenadering tussen de vroegere aartsvijan-
den is van een grote ironie, maar anc-leden die de
onderdrukking uit naam van de apartheid aan den
lijve ondervonden, kunnen de humor er vermoedelijk
niet van inzien•

Partijpolitiek in Zuid-Afrika

BART LUIRINK

Nationale Partij geeft
zich over
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Koopt Afrikaanse Waar! Goed nieuws: in rundergehakt en filet américain van Albert Heijn wordt al jaren vlees uit Botswana en
Namibië verwerkt. Vanwege de kwaliteit: het is mager en hygiënisch hoogwaardig. De herkomst is een goed bewaard geheim,
onlangs onthuld door het RVU-televisieprogramma De Keuringsdienst van Waarden. Waarom ont-
houdt de grootgrutter haar klanten deze informatie eigenlijk? Volgens de directeur van AMI, de in
Londen gevestigde distributeur, omdat “weinig mensen weten waar Botswana ligt”, terwijl degenen
die dat wél weten benauwd denken: “Vlees uit Afrika – krijg je daar geen aids van?” Volgens Albert Heijn
zelf, dat in het gehakt vlees uit meerdere landen verwerkt, past al die informatie niet op het prijslabel.

Afrika. 
Albert Heijn 

maakt er 
gehakt van.

Rundergehakt
verpakt per kilo

4.99.

4.---
OP=OP
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U hebt onlangs een bezoek aan uw geboortestad
gebracht. Wat trof u eraan?

Het is een spookstad geworden. Veel
winkels hebben hun deuren gesloten. 
Er is geen verkeer op straat. De meeste
industrie is weg. Er zijn ontzettend veel
mensen werkloos. Bijna niemand heeft
geld voor de eerste levensbehoeften, laat
staan voor andere dingen. Vroeger was
Ndola het meest bruisende uitgaanscen-
trum van de streek. Je had clubs, muziek,
ontspanning, noem maar op. Dat is alle-
maal verdwenen. Maar wie weet, ik blijf
hopen op een opleving.

Hopen tegen beter weten in? Zambia zit al 
anderhalf decennium in een diep dal en de klim
naar boven is een hele zware. Zo was het toch
niet bedoeld toen het land in 1964 onafhanke-
lijk werd. 

Onze eerste president, Kenneth Kaunda,
had de ontwikkeling van het land en de
solidariteit hoog in het vaandel: iedereen
moest erop vooruitgaan. Zijn beleid leidde
al snel tot tastbare resultaten: onderwijs,
gezondheidszorg. En dat we politiek en
economisch eindelijk ons lot in eigen
handen hadden, gaf saamhorigheid. Maar
er zijn ook vergissingen gemaakt. Ik noem
onze deelname aan de bevrijdingsge-
vechten in de landen om ons heen, al het

geld dat we daarin en in de opvang van
de vluchtelingen hebben gepompt. Het
was belangrijk dat we hun strijd onder-
steunden, maar we hebben daarmee 
tegelijkertijd ons eigen financiële graf
gegraven. De begrotingstekorten waren
gigantisch. En we zijn nooit gecompen-
seerd voor onze inspanningen.

Na 1990 verloor Kaunda de verkiezingen 
van Frederick Chiluba, die uit de vakbeweging
voortkwam. In zijn kielzog traden nieuwe 
leiders aan… 

We hadden een verandering nodig; de
oude ploeg had te lang aan het roer ge-
staan. Maar intussen is de opbouw van de
natie gestopt. Niemand is meer serieus
met iets bezig. De nieuwe leiders hebben
geen scrupules, ze geven alleen geld uit

aan zichzelf, zien dit land als hun per-
soonlijke bezit. Dat is ook onder Chiluba’s
opvolger, Levy Mwanawasa, niet anders.
Nog steeds zeggen de Zambianen over
hun leiders: ‘Ze praten goed maar ze 
stelen nog beter.’ Solidariteit en ontwik-

keling zijn ingeruild voor egoïsme en in-
dividualisme. Het ergste gevolg daarvan
is het morele verval. We staan stil, nee
erger, we gaan achteruit. De regering en
het bedrijfsleven zijn onverantwoordelijk
en onethisch bezig. De lange lijst louche
deals waar de regering-Chiluba voor
eeuwig mee zal worden geassocieerd, is
daar het overtuigende bewijs van. Overi-
gens hebben de grote internationale fi-
nanciële instellingen, met name het imf
en de Wereldbank, met hun rücksichts-
loze privatiseringspolitiek de corruptie
een stevig handje geholpen. Er is onlangs
een groep opgericht, de Economic Task
Force, die met de regeringen van onder
meer België, de Verenigde Staten en
Duitsland gaat onderzoeken waar de
achterovergedrukte miljarden zijn geble-
ven. Dat is op zich een positieve ontwik-
keling. Maar het einde van het liedje is
natuurlijk toch dat onze kinderen weer
van voren af aan moeten beginnen. 

Kun je dan toch niet op zijn minst zeggen dat
het tamelijk autocratische regime van Kaunda
vervangen is door een democratie?

Het klopt dat er tot 1990 weinig tot geen
democratische controle was. Maar de in-
voering van de democratie werd gebon-
den aan het ontvangen van westerse hulp.
Het kwam niet van binnenuit. Het resul-
taat is dat we nu een nepdemocratie heb-
ben. We hebben de uiterlijke kenmerken:
een vrije pers, verscheidene politieke
partijen. Maar wat schieten we daarmee
op als er geen scholen zijn, als er geen
werkgelegenheid is?

In 1999 trad u toe tot de Zambia Women’s
Lobby Group. Wat deed u daar?

Ik hield me bezig met de vraag hoe de
deelname van vrouwen aan de politiek
kan toenemen zodat hun belangen beter
aan bod komen. We moeten in Zambia de
traditionele rolverdeling van de man als
kostwinner en de vrouw als huisvrouw

met:
Charity Musamba,
projectcoördinator 
bij het Jubilee
Zambia Schulden-
project. Ze studeerde
rechten en ontwikke-
lingsstudies aan de
Universiteit van
Zambia. Ze behaalde
in 1998 haar Master
of Arts (doctoraal) in
‘communicatie voor
ontwikkeling’, dat
zich richt op de vraag
hoe communicatie
tussen mensen en
vanuit de media de
ontwikkeling van
dorp, buurt of stad
kan dienen. Veldwerk
deed ze in het dorp
Kampini, tegen de
Malawiaanse grens. 

In Zambia is na een veelbelovend begin alles stilgevallen: de economie, de

politiek en de moraal. De geschiedenis van Charity Musamba’s geboortestad

Ndola in de Copperbelt provincie is Zambia’s verhaal in een notendop. Na de

ontdekking van enorme kopervoorraden werd de stad zeventig jaar geleden in

ijltempo uit de grond gestampt en huisvestte al snel tienduizenden mijnwerkers

en hun gezinnen. Die bloeitijd duurde tot in de jaren tachtig van de vorige eeuw.

Daarna kwam al even snel het verval. 

dromen
en denken 

BRAM POSTHUMUS

“Ze praten goed maar

ze stelen nog beter”

Normen en waarden in

u
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doorbreken. Iedereen moet de kans krij-
gen te doen waartoe hij of zij in staat is.
Het gaat me om gelijke kansen, zowel in
de economie als in de politiek. Ik wilde
weten hoe het kwam dat vrouwen geen
voorzitter van een politieke partij wer-
den. Ik heb ontdekt dat het ook aan de
vrouwen zelf ligt. Tijdens mijn onder-
zoek kwam ik erachter dat het handjevol
vrouwelijke politici dat we hebben niet
anders opereert dan hun mannelijke col-
lega’s. Ze laten uitzoekwerk en contact
met mensen over aan hun staf. Ze onder-
steunen elkaar te weinig en bovendien
hebben ze wel ambitie maar geen poli-
tieke agenda. De houding is er een van:
ik kijk wel wat er gebeurt als ik die posi-
tie heb en ik kan dan altijd nog terugval-
len op adviseurs… De meeste vrouwen
die nu succesvol zijn, hebben hun studie
kunnen doen in de tijd van Kaunda. Je
zou dus denken dat ze de waarden van
die periode meegenomen hebben. Ik be-
doel: saamhorigheid, het idee dat je je
land dient, dat je de samenleving iets te-
ruggeeft als die voor je gezorgd heeft, je
studie betaald heeft. Niet alleen maar
aan jezelf denken. Maar niks daarvan: het
gaat tegenwoordig alleen om status. En

hoe definiëren we tegenwoordig succes
voor vrouwen? Net als voor mannen: als
ze een goede baan hebben, geld verdie-
nen, een mooi huis en een grote auto
hebben. Dat komt door de westerse in-
vloeden. Die vreselijke soaps. Daar ont-
lenen we hier ook onze maatstaven aan.
Je moet goede connecties hebben of in
het buitenland zijn geweest. Iets anders
telt niet. 

Er is in Zambia dus iets lelijk misgegaan met het
leven, op alle terreinen: politiek, economisch,
sociaal en moreel. Imitatie van het Westen leidt
tot niets – maar wat stelt u daarvoor in de plaats? 

De hele agenda van vrouwen moet op-
nieuw worden vastgesteld. We moeten
terug naar het idee van waardigheid, dat
vrouwen menswaardig behandeld wor-
den. Weet je wat voor mij succes is? Een
vrouw die in haar eentje aan het hoofd
staat van een huishouden met kinderen,
die niet corrupt is, niet in de prostitutie
is gegaan maar toch kans ziet haar kin-
deren naar school te sturen. Zo iemand
is evenzeer geslaagd als iemand met een
zakelijke, maatschappelijke of politieke
carrière.

U heeft de Women’s Lobby Group inmiddels
verlaten en bent in 2000 als coördinator bij 
het Jubilee Zambia Schuldenproject aan een
volgende zware klus begonnen: zorgen dat uw
land zich ontdoet van de schuldenlast van
bijna 7 miljard dollar. 

Dit werk heeft nieuwe deuren in mijn
leven geopend. Bij Jubilee kwamen er voor
mij twee dimensies bij: internationale
ontwikkeling en de lagere niveaus van de
Zambiaanse samenleving. Dat laatste zal
ik uitleggen:  degenen die de campagne
ondersteunen hebben de vereiste techni-
sche kennis, ze spreken het jargon van de
internationale donoren en schuldeisers.
Maar als de mensen die in grote armoede
leven, de echte slachtoffers van het schul-
denprobleem, zelf in beeld komen, krijgt
de kwestie opeens een morele dimensie.
Dat is belangrijk omdat de boodschap
moet zijn dat het schuldenprobleem 
helemaal niet is opgelost.
De condities waaraan Zambia moet vol-
doen teneinde tot die kwijtschelding van
schulden te komen, zijn desastreus. De
levensstandaard is dramatisch gedaald.
Door de privatisering zijn er tienduizenden
banen verdwenen. Onderwijs en gezond-
heidszorg verschrompelen als gevolg van
ingrijpende bezuinigingen. Ik zet me er-
voor in dat de mensen die het slachtoffer
van deze politiek zijn, zich betrokken
gaan voelen bij de acties van Jubilee.

Hoe ziet u de toekomst van Zambia? 

Ik ga weer studeren, ditmaal voor mijn
doctorsgraad. Mijn onderwerp is de rol 
van de staat in de strijd tegen armoede.
Chiluba, de zijnen en hun opvolgers
hebben het op dat gebied laten afweten.
Als we onszelf niet verbeteren, ziet het
er slecht voor ons uit. De hiv/aids-
epidemie woekert voort, de sociale con-
flicten tussen de tien procent haves en de
negentig procent have nots stapelen zich
na jarenlang non-beleid alleen maar
hoger op. Slechts een handjevol mensen
heeft toegang tot aidsremmers, onder-
wijs, sociale voorzieningen. Maar het is
nog niet te laat. Ik hoop in elk geval dat
de volgende generatie het beter heeft
dan de onze•



Willem Vriend (32) ging in
1996 voor het eerst naar Zuid-
Afrika als sportinstructeur – en 
was gelijk verkocht. Na diverse om-
zwervingen – Khayelitsha (Kaapstad),
KaNyamazana (Nelspruit) – streek hij neer in
Olifantshoek, niet ver van Soekmekaar in het noor-
den van het land. “Voor de vrijheid kwam, heette dat
gebied Gazankulu, een homeland. Geen idee toen
wat een thuisland precies was. Nu wel: een aan het
lot overgelaten en straatarm gebied. Puur afhanke-
lijk van het weer, dat altijd droog en heet is.”
Vriend ging op drie scholen sportles geven. Inmiddels
spreekt hij Shangaan, de lokale taal. “Het contact
met de mensen in Olifantshoek maakte veel in me
los. In Nederland is men koeler en op afstand.

Daar namen mijn gastvader en -moeder me 
onmiddellijk op als hun zoon.”

Na vier jaar keerde hij terug, een vriendin (een
Nederlandse, in Kaapstad leren kennen) en handen-
vol ervaringen rijker. Hij schreef er een boekje over,
maar heeft het hoofdstuk Zuid-Afrika nog lang niet
afgesloten. “We hebben het er wel eens over, dáár
wonen. Over de fascinatie met het verleden van
Zuid-Afrika, dat altijd om een hoekje kijkt. En over
hoe onwijs gelukkig je je voelt als je in de Karoo-
woestijn naar een overvolle sterrenhemel staart.”
De brug tussen ‘hier blijven’ en ‘daar wonen’ heet
Sondela (Zulu voor ‘ontmoeten’). Dat is een reis-
club waarmee Vriend in februari volgend jaar voor
het eerst op pad gaat. Want: “iedereen moet het 
ervaren.” (BL) •FO

T
O

: M
A

R
LE

E
N

 N
O

O
R

D
E

R
G

R
A

A
F

2 1 Z u i d e l i j k  A f r i k a   3 /2 0 0 4



2 2 Z u i d e l i j k  A f r i k a   3 /2 0 0 4

Er gebeurt een wonder in Zuid-Afrika, 

constateert cabaretier Pieter-Dirk Uys

opgetogen: er verrijst een jonge krach-

tige cultuur op de ruïnes van apartheid. 

1984. Het duistere jaar van Orwell. Ik sta in
Pretoria met Total Onslaught, mijn onemanshow
tegen de apartheid. Zoiets als Anatevka spelen
in Neurenberg. Na afloop op de parkeerplaats
ben ik nerveus. Drie enorme Afrikaner politie-
agenten liggen er in hinderlaag. “Zo, Pieter-Dirk

Uys, nou hebben we je, smeerlap! Jij gaat te ver!
Jij maakt een zootje van het Afrikaans, je gooit
de Afrikaner cultuur te grabbel, je voert ons
Afrikaners op als nazi’s..., maar wat heb je ver-
domd mooie benen!”
Probeer je eens voor te stellen hoe wij er in
Zuid-Afrika vandaag voor zouden staan als
Nelson Mandela kwaad was geweest toen hij uit
de gevangenis kwam. Redenen om wraak te
willen nemen had hij genoeg: zevenentwintig
jaar gevangen zitten voor waar je in gelooft,
niet bij je kinderen kunnen zijn, een echtgeno-
te die doordraait. Met gemak had Mandela na
zijn vrijlating net zo kunnen praten als Robert
Mugabe en kunnen zeggen: “Pak de blanken
hun boerderijen af, breng ze om!” Dan hadden
ze elke blanke in Zuid-Afrika vermoord en in de
hele wereld had geen mens onze kant op geke-
ken. Maar dat zei hij niet. Dat zeiden ze geen
van allen. En dus vieren we nu ons tienjarig
bestaan als democratie. De wereld verwachtte
wraak, een bloedbad waarin we elkaar zouden
afmaken, maar Nelson Mandela glimlachte en
gaf ons nog een kans.

Voetvolk van de Boeren
Terugkijkend op de tien jaar dat ik nu leef (want
ook ik besta nog maar tien jaar): Mandela heeft

mij uit mijn gevangenis, die van racisme en
angst, bevrijd. In de jaren van ons in wetten
vastgelegd racisme werd cultuur geschreven
met een hoofdletter ‘K’. De apartheid was ge-
baseerd op kleur en scheidde blanken van
zwarten, Indiërs en kleurlingen van gemengd

PIETER-DIRK UYS

Onze renaissance wordt werkelijkheid

  H
et Theater

van de

 verandering

In het Theater van de Verandering, opgevoerd voor de lezers van

Zuidelijk Afrika op de komende zestien pagina’s, tonen cultuur-

kenners en artiesten uit Zuid-Afrika hoe cultuur hielp de apartheid

te verjagen. En hoe cultuur bloeit na tien jaren vrijheid.
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ras, en die allemaal onderling ook weer. Maar
apartheid was geen kleur, het was een klank.
Ons allemaal werd geleerd etnisch te klinken,
zodat je direct de kleur wist van degene die je
aan de lijn had.
Zwarten klonken zwart, kleurlingen klonken
gekleurd, Indiërs Indisch. Het geluid van Afri-
kaners kwam diep onder uit de keel en maakte
erg duidelijk wie de baas was; Engelsen klonken
blank. Je kunt je het niet voorstellen, maar Bill
Cosby was in de jaren tachtig onder Afrikaners
de populairste, meest bewonderde tv-ster. Die
was niet zwart want hij klonk Amerikaans.
De regering van de Nationale Partij maakte ge-
bruik van het wapen van de Kultur. De inspiratie
daarvoor was ongetwijfeld persoonlijk opgedaan
in nazi-Duitsland door dr. Hendrik Verwoerd,
de architect van de apartheid. Als jongeman
leerde ik uit de eerste hand hoe het alfabet van
het intellect de twijfels in je ziel in zijn greep
kon houden.
Ik groeide op in een verkrampte Afrikaner
maatschappij waarin het theater alleen voor
blanken was, opera in het Duits, Shakespeare
in het Afrikaans en kunst te belangrijk om met
zomaar iedereen te delen. Net als de kunste-
naars in het Duitsland van Hitler en Goebbels
werden onze schrijvers, schilders en uitvoeren-
de kunstenaars beloond met succes en waarde-
ring als zij maar één kant op keken – de goede.
Zij hoefden nauwelijks wat te presteren om te
worden overladen met nationale prijzen. Dit
voetvolk van de Boeren-‘Kultur’ trok met
woord en daad ten strijde om het volk te vero-
veren.

In een oogwenk
Maar toen stond president F.W. de Klerk in
1990 in het parlement op en bedierf het hele
feest: hij schafte de vijand af. Hij hief het ver-
bod op het Afrikaans Nationaal Congres op en
liet Nelson Mandela vrij. Onze voormalige 
Al-Qaeda en Bin Laden waren nu onze hoop
en onze toekomst. Het eerste slachtoffer van
dit staaltje regime change was de apartheids-
cultuur, die van het beademingstoestel werd

gehaald. Ineens zongen wij allemaal hetzelfde
liedje en deden de woorden er niet meer toe.
Met elf officiële talen schurkten Eurocentrisme
en Afrikanisme tegen elkaar aan. Hiphop danste
met punk en pop. Afrikaner boeremusiek, nu met
een kwaito-beat, hield de blanken van de voor-
malige viermiljoenkoppige natie uit hun slaap.
Want we waren nu met veertig miljoen. En dat
alles leek zich te voltrekken in een oogwenk.
Ik heb 480 scholen afgereisd en een miljoen
Zuid-Afrikaanse kinderen bezocht met mijn
programma over aids, en het is duidelijk dat we
de gevaren van onveilige seks moeten aan-
kaarten in de taal van de jongeren. 
“Vraag ernaar. Zorg dat het veilig gebeurt.
Ook bij orale seks.” Gelach. Naderhand
komen er vragen van twee puisterige jongens. 
“Meneer Uys, u zei orale seks. Wat is dat?
Praatseks?”
“Nou zeg, weten jullie niet wat ‘orale seks’ is?
Jullie weten toch wel wat dat is?”
“Nee.”
Dat moet je dan uitleggen. Dus doe je dat. 
Ze luisteren. Ze knikken. Ze snappen het.
“O, u bedoelt pijpen! Zeg dat dan!”
Onze jonge democratische cultuur groeit en
bloeit, maar ze weet zelf nog niet waarheen ze
op weg is. Dat is ook goed. Geplande en gere-
guleerde cultuur wordt een instrument in han-
den van de overheid. Cultuur wordt vaak ge-

voed door wanhoop. Wie had ooit gedacht dat
jonge zwarten een nieuwe kunstvorm zouden
creëren door telefoonkabels uit te graven en
daar ingewikkelde vormen en kostelijke dierfi-
guren van te maken? Cultuur was een granieten
standbeeld voor het racisme. Dat ligt in gruze-

lementen en uit de brokstukken scheppen zij
een springlevend eerbetoon aan de vrijheid van
expressie. Uit niets kan zo veel voortkomen.

Generatie vrijgeborenen
Ik heb dertig jaar geen baan gehad. Toen het
regime in Pretoria in de jaren zeventig mijn
voorstellingen in de ban deed, was er geen werk
en werd je je eigen werk. Het bestaan van zelf-
standige komt neer op ‘what you do is what you
get’. Het is ook het toppunt van vrijheid om voor
de vrijheid te vechten en die vrijheid te gebrui-
ken om de vrijheid te garanderen. Het staat
buiten kijf dat wij de grootste creatieve vrijheid
genieten van de wereld. In de VS en Groot-
Brittannië wachten nog zovelen op de kans om
hun vleugels uit te slaan en op te stijgen. In
het Westen is er zo weinig ruimte; wij hebben
een boel ruimte. In het Westen bestaan te veel
regels; wij hebben die tot nu toe niet nodig. In
het Westen wonen te veel mensen, moeten er
te veel barrières worden genomen, is te veel
geld nodig. In Zuid-Afrika moet subsidie voor
de cultuur wijken voor de behoefte aan huis-
vesting, gezondheidszorg, onderwijs en nieuwe
auto’s voor ministers. En dus doe je wat je
moet doen met niet meer dan een droom en
wat discipline, maar met de grondwettelijk vast-
gelegde vrijheid je mening te zeggen, je te uiten,
te scheppen. En zo is de echte Afrikaanse
Renaissance bezig werkelijkheid te worden.
Er is een generatie ‘vrijgeborenen’ – die hun
school hebben afgemaakt zonder wettelijke
rassenscheiding – die nu staat te popelen om
te spreken, te schilderen, te schreeuwen, te 
lachen en eisen te stellen. Zij weten niet eens
wat apartheid was. De legendarische struggle
tegen de apartheid is de strijd van gisteren en
dus, in het licht van de strijd van vandaag, 
geschiedenis.
Ik praat met een negenjarig zwart meisje, dat
Afrikaans als moedertaal heeft. Zij worstelt
met een verhaaltje in het Engels.
“The cat sits on the mat...”
“Wat voor kleur heeft die kat?” vraag ik.
“Weet ik niet, er zit geen plaatje bij.”

Wij moeten weer 

lachen om onze 

verschrikkelijke angst

Wij moeten weer 

lachen om onze 

verschrikkelijke angst
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“Wat zie je in je gedachten?”
“In mijn gedachten? Kan ik hem in mijn 
gedachten zien?” Zij denkt na. “Is die kat mis-
schien zwart? En de mat, is die mat misschien
rood?”
“Ja,” zeg ik, “en waar zit die kat op de mat? Bij
jou thuis?”
“Nee, bij jou thuis. Mijn moeder houdt niet
van poezen.”
Sinds de Regenboogrevolutie hebben heel wat
culturele zaadjes wortel weten te schieten in
ons dagelijks leven. En met elf officiële talen
krijgt ieder de kans alles helder en precies te
zeggen in z’n eigen moedertaal. Uiteindelijk
kun je meestal nog teruggrijpen op het Engels,
ironisch genoeg de enige vreemde taal die op
de zuidpunt van Afrika floreert. In de theaters
hoor je nog steeds vooral Engels, soms Afri-
kaans, zelden Xhosa of Zulu. Populaire muziek
is in het Engels, meestal met het oog op de in-
ternationale markt. De enorme vloedgolf van
Zuid-Afrikaanse klanken helpt ons onze unieke
muzikale basis te vinden, die zoveel klanken
van verschillende volken omvat.
Het is op zich al een wonder dat er zo’n stevige
jonge cultuur uit de ruïnes van de apartheid op-
rijst. Na nog maar tien jaar vrijheid hoor je de
stemmen van de nieuwe generatie op elk niveau
van de cultuur. Het vermoeide en stoffige her-
halen van geïmporteerde culturen is naar de
achtergrond gedrongen. Het heeft geen zin je
volkomen te laten inspireren door Engeland of
Amerika: een succesvolle Broadway-musical
nadoen in een Zuid-Afrikaanse context is nutte-
loos. Een vreemde eend in een lege bijt.
Ons onderwijsstelsel zwenkt nog heen en weer
tussen diverse blauwdrukken: er valt gewoon
te veel te absorberen en veel voelt zich nog niet
sterk genoeg om zich stevig door te zetten.
Maar we staan nog maar aan het begin. Het
festivalcircuit heeft een sterk alternatief opge-
bouwd voor de vroegere door de overheid ge-
subsidieerde kunstraden. Dankzij de moderne
technologie kunnen concerten worden gehou-
den in een achtertuin. De vrijheid van menings-
uiting kan op dit moment makkelijk worden

bedreigd door haar te vanzelfsprekend te vin-
den. Ooit draaide de censuur de theaters bijna
de nek om; boeken werden verboden, kritische
uitlatingen werden zo gemodelleerd dat zij de
officiële schoen pasten. De totale vrijheid van
vandaag betekent dat een blad als Hustler in
het onderste rek in een supermarkt kan liggen,
toevallig opengeslagen op de uitvouwfoto,
open en bloot voor de nieuwsgierige blikken
van een achtjarige. 

Zoveel eenvoudiger
Het zorgeloos omspringen met vrijheden zal
leiden tot indamming ervan. Vroeger vormde
het misnoegen van de overheid een grote bron
van inspiratie (en vaak van prachtige reclame
– ik noemde de oude Censuurcommissie altijd
‘mijn pr-afdeling’). Omdat wij die tegenwoordig
missen, komt in de plaats van de oude betove-
ring van ‘minder is meer’ nu het excessieve en
het onverschillige. De zelfcensuur, in de tijd van
de apartheid een angstaanjagend virus dat de
scherpte van onze woede intoomde, is vandaag
terug in de vorm van politieke correctheid.
Kritiek op de regering wordt als onvaderlands-
lievend gezien. De jonge zwarte stand-up co-
median zorgt dat hij niets politieks aansnijdt,
want hij wil op televisie komen.
In de oude anti-apartheidsstrijd lag het zoveel
eenvoudiger: zwart tegen blank, goed tegen
kwaad. Zelfs een vierjarige snapte een T-shirt
met DOWN WITH APARTHEID. Wij waren het
laatste politieke T-shirt van de wereld. Nu staat

er VIVA DEMOCRACY op onze borst. Dat draagt
een stuk minder ver. Het doelwit is te soft.
Twee weken voor de verkiezingen afgelopen
april was ik op een middelbare school. De
meeste kinderen in de eindexamenklas waren
boven de 18 en keken uit naar hun eerste ver-

kiezingen. Eén zwarte jongeman lag dwars.
Waarom ging hij niet stemmen? “Wij hebben
gevochten voor vrijheid. En wat hebben nu:
democratie.”
Het doelwit van vandaag is in veel opzichten
erger dan het oude. Vroeger hadden we een
apartheidsregering die mensen vermoordde;
nu hebben we een democratische regering die
ze gewoon laat doodgaan. Dagelijks sterven er
door de nalatigheid van de overheid meer dan
zeshonderd mensen in Zuid-Afrika. Zij worden
niet doodgeschoten, niet gemarteld of ver-
moord. Zij gaan dood aan een virus waarvoor
geen medicijn bestaat. President Thabo Mbeki
laat om onverklaarbare redenen zijn politieke
scherpzinnigheid en zijn toekomstgerichte
visie overschaduwen door consequent te ont-
kennen dat de hiv/aids-epidemie doortastend
moet worden aangepakt. Het is ironisch dat
de cultuur die de apartheid heeft overleefd, die
dankzij de onstuimige democratische vrijheden
van de jaren negentig nog krachtiger werd,
als een bosje oude rozen zal verwelken op de 
graven van een natie. Op een begraafplaats
bestaat geen cultuur. De cultuur sterft met de
mensen.
Daarom moeten wij alles aanpakken om in
leven te blijven. Wij moeten alle aspecten van
onze verschillende culturen en alle expressie-
middelen gebruiken om te waarschuwen tegen
de golf van angst. Zoals wij ook de apartheid
hebben overleefd, moeten wij ook nu weer 
lachen om onze verschrikkelijke angst en die
angst minder ontzettend maken. Het virus zal
niet verdwijnen. Het blijft dodelijk. Maar zonder
de angst is het minder overweldigend. Het is
maar een virus, geen bom in een Madrileense
trein.
Het virus waaruit aids voortkomt, is alleen met
voorlichting te bestrijden. Niet met een lezing,
of een vermanend vingertje, of een presentatie.
Met passie. Met muziek, kunst, woorden,
drama, humor – met de cultuur van onze 
renaissance. Daarmee moet de nieuwe pest
worden bestreden die ons voor altijd het 
zwijgen dreigt op te leggen •

Uit niets kan zo veel

voortkomen
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Een enkele keer hing hij een dode slang aan de poort
van een fabriek. Dat was om te tonen dat na een
geslaagde reorganisatie de ‘oorlogsgeesten’ uit het
bedrijf waren verdreven. Meestal kwam hij slechts
praten. Hij probeerde dan de managers ervan te
overtuigen hun personeel met méér respect te be-
handelen. “Fascinerend om te zien. Soms leek zo’n
sessie de verzoeningscommissie in het klein, met
blanke managers en zwart personeel die elkaar de
waarheid zeiden”, vertelt Henk van den Heuvel,
politicoloog-antropoloog aan de Vrije Universiteit
in Amsterdam. Hij heeft het over Lovemore Mbigi, een Zimbabwaanse
consultant – én sangoma – die hij vorig jaar vaak in actie heeft gezien in
Zuid-Afrika. Van den Heuvel deed daar onderzoek naar de oorsprong en
toepassing van African Management, een bedrijfsfilosofie waarop hij wil
promoveren. Tientallen gesprekken hield hij met consultants en leden
van Raden van Bestuur, die de ideeën zeggen toe te passen.
“Eenmaal zette Mbigi blanke managers en zwart personeel bij elkaar in
een mijnbedrijf in Springs, waarna hij de ene groep vroeg de andere te
beschrijven”, vertelt Van den Heuvel. “Vooroordelen vlogen over de
tafel, emoties ook. Ze spraken over de moord op een kaderlid van de
vakbond tijdens de apartheid. Het mijnmanagement had daartoe toen
opdracht gegeven. Jarenlang was dat doodgezwegen, in die kamer hing
dan ook een ontzettende spanning. De blanke managers gingen door
het stof en erkenden de fouten die waren gemaakt.”

Dit is een voorbeeld van hoe Mbigi bedrijven leert de mens centraal 
te stellen – de kern van Afrikaans Management. Een ander kernbegrip is
ubuntu, “de notie van wederzijdse afhankelijkheid, maar ook onvoor-
waardelijke solidariteit”, aldus Van den Heuvel. De ideeën kregen eind
jaren tachtig vorm, toen Amerikaanse consultants in Zuid-Afrika kwamen
uitleggen welke ideeën Japanners hebben over management. Hier klopt
iets niet, dachten academici van de Wits Universiteit in Johannesburg.
Ze gingen op zoek naar een ‘eigen’ model, wat uitmondde in een seminar
over African Management. Zo ontstond de theorie. Voor de toepassing
ervan zorgden verlichte Afrikaners, onder wie bouwmaterialen-koning
Albert Koopman. “Werknemers stellen meer prijs op respect dan op 
salarisverhoging, ontdekte Koopman. Ook stelde hij belang in het wel en
wee van de dorpen waarvandaan zijn werknemers kwamen. Destijds
was dat uniek in Zuid-Afrika. Zijn werknemers wantrouwden hem dan
ook eerst.”

Keihard zakelijk belang
Een van de grootste pleitbezorgers van Afrikaans
Management in Zuid-Afrika is het elektriciteitsbe-
drijf Eskom, dat wordt gerund als privé-onderne-
ming, al is de staat de enige aandeelhouder. Van
den Heuvel: “Ze investeren veel in wat ze African
Business Leadership noemen, en geven op het hele
continent trainingen daarover, tot in Nigeria toe.
‘Het is voor ons zakenmensen veel gemakkelijker
als we allemaal dezelfde taal spreken’, lichtte een
manager die inspanning toe. Eskom wil uitbrei-

den, ook in een land als Nigeria, waar het zo moeilijk zakendoen is. 
Bij de verspreiding van hun gedachtegoed hebben ze dus een keihard
zakelijk belang.”

Er valt wel meer af te dingen op het model van Afrikaans Management.
Is de filosofie wel zo uniek? Op een conferentie waar het hoofd human
resources van Eskom sprak, kwamen de bonussen ter sprake die een ma-
nager van het bedrijf kreeg als hij zijn doelstelling had gehaald. “Wat is nu
ubuntu aan dat bonussensysteem, vroeg ik haar. Dat zie je toch evengoed
bij Angelsaksisch gerunde bedrijven”, vertelt Van den Heuvel. “Ze had
meteen haar antwoord klaar: als een divisiemanager zijn doelstelling
niet haalt, stelt hij de gemeenschap binnen het bedrijf teleur, legde ze uit.”

Ook is er kritiek mogelijk. Wat als één persoon in een bedrijf het niet
eens is met het collectief? Hoe zit het met die onvoorwaardelijke afhanke-
lijkheid van elkaar, een van de kenmerken van het concept? Leidt dat niet
tot een typisch Afrikaans patronagesysteem, dat  niet per se goed is voor
een onderneming? Onderzoeker Van den Heuvel waagt zich niet aan
een oordeel. “ Het gaat mij er vooral om hoe de betrokkenen het begrip
interpreteren. Ik voel me niet geroepen de paradoxen te verklaren.” •

Management 
op z’n Afrikaans

MARNIX DE BRUYNE

De mens centraal. Wederzijdse afhankelijk-

heid. Onvoorwaardelijke solidariteit. Dat 
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op z’n Afrikaans. Henk van den Heuvel 
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Afrikaans management.
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Er is niets ongewoons aan dit beeld van de renbaan. Toch 

Levend Jaarboek op 1 oktober en in het gemeentehuis van EEN BEWEGING IN TIJD
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vatte fotograaf Eric Miller het nieuwe Zuid-Afrika in een klik. Miller’s werk is deel van de expositie Moving in Time, onder meer te zien op NiZA’s

Den Haag. Democratie door de ogen van meer dan vijftig Zuid-Afrikaanse fotografen.
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De titel van het openingsstuk van
Afrovibes verwoordt Maqoma’s ambiva-
lentie over het nieuwe Zuid-Afrika:
Somehow Delightful, ergens wel aange-
naam. Het multimediastuk – waaraan
naast de dansers en musici van Maqoma’s
Vuyani Dance Company ook cineaste Palesa
Letlaka-Nkosi en beeldend kunstenaar
Clifford Charles meewerken – gaat over
identiteit. Dat is kenmerkend voor veel
van Maqoma’s werk. De choreograaf, win-
naar van talloze (internationale) prijzen
en in 2003 in Zuid-Afrika uitgeroepen 
tot ‘choreograaf van het jaar’, zoekt die
identiteit in een combinatie van Afrikaanse
dans met westerse invloeden. Zo weer-
spiegelen zijn werken de diversiteit, de
complexiteit en de sensualiteit van 
Zuid-Afrika.

Bij alle getalenteerde kunstenaars is
het patroon hetzelfde. In de loop van de
tijd verwijderen ze zich van de massa,
verlaten gebaande paden en gaan op
zoek naar hun eigen stem. Alleen zijzelf
weten hoe die klinkt. De achtereenvol-
gende werken van Maqoma, die stage

liep bij de gerenommeerde Anna Teresa 
De Keersmaeker in Brussel, lichten telkens
een tipje van die steeds minder gesluierde
eigen stem op. Als een van de meest
vooraanstaande choreografen van zijn
land onderscheidt Maqoma zich door
zijn ontwapenend eerlijke en bescheiden
zoektocht naar zijn persoonlijke leven.
Hij gaat geen vragen uit de weg en is wars
van allerlei maatschappelijke normen.

In zijn jeugd was niets belangrijker
dan dans. In zijn huidige werk brengt hij
dat met grote speelsheid in herinnering. 
Hij werd geboren in Soweto, twee jaar
voor de historische studentenopstand
van 16 juni 1976, als zoon van een zie-
kenhuisklerk en een caissière bij de 
supermarkt OK Bazars. Maar hij herinnert
zich niets van de politieke onrust die het
land in de jaren na de opstand lamlegde.
Op school voerde hij de regie over voor-
stellingen en activiteiten. “Ik verzorgde
altijd de choreografie van de voorstellin-
gen en nam het meeste acteren, zingen 
en dansen op me. Eigenlijk was het míjn
voorstelling”, zegt Maqoma. Begin jaren
negentig ontdoet hij zich van zijn drang
om Michael Jackson te imiteren. Hij treedt
toe tot Moving into Dance, een dansgezel-
schap uit Johannesburg. In 1994 maakte
hij zijn eerste choreografie.

Herkomst
De vragen die Maqoma zich in zijn werk
stelt, zijn deels persoonlijk en existen-
tieel. “Wie ben ik in het kosmopolitische
Johannesburg?” In een interview met het
weekblad Mail & Guardian windt hij zich
op over het stigma dat aan de stad kleeft.

“Mensen denken dat het er levensgevaar-
lijk is. Ik vind het er niet gevaarlijker dan
in New York of Amsterdam. Het verschil
is alleen dat we er veel meer over praten.
Mijn werk is daar ook een uitdrukking
van, al weef ik er flink wat ironie doorheen.
Dat doe ik omdat de energie en de multi-
culturele diversiteit van de stad me zo
aanspreken.” Ook stelt hij zich de vraag
wat het betekent om in Zuid-Afrika zwart
en man te zijn. “In hoeverre bepaalt mijn
mannelijke fysiek mijn seksuele oriëntatie?
Wat is dat trouwens, seksuele oriëntatie?
Is het van belang om die af te bakenen 
en mij zodoende in een hokje te laten 
stoppen?” In de dans volgens Maqoma 
is de creatie van een volwassen identiteit
het resultaat van een zoektocht naar de
herkomst ervan.

Toch is zijn werk niet los te zien van de
grote maatschappelijke ontwikkelingen in
zijn land in de laatste tien jaar. Soms put
hij uit de geschiedenis. In een interview
met de Haagsche Courant zegt hij: “Onze
geschiedenis is kortweg spanning. Daar
hou ik wel van. Het gaat me niet om de
geëngageerde, gespierde taal. Zelfs als ik
iets met de apartheid doe, zal ik het als
grap gebruiken.” Ook wordt zijn werk 
gekenmerkt door elementen van black
pride. “Zwart is nooit de kleur van de
dood of van het afgrijzen geweest. Zwart
was nooit de kleur van het geweld, de
achterstand of de verwijdering. Hier ben
ik: zwart als ik ben, mooi, aardig, liefdevol,
zorgzaam en tastbaar. Ik ben wat ik ben.”
Van blind traditionalisme daarentegen
moet Maqoma weinig hebben. “Ben ik
minder Afrikaans als ik een maatpak draag?
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Het programma van het Afrovibes 

Festival van dit najaar is samengesteld

onder aanvoering van de Zuid-Afrikaan

Gregory Maqoma. Als artistiek leider

heeft de choreograaf en danser 

Zuid-Afrika’s tiende democratische 

verjaardag als thema genomen.

ZINGI MKEFA

Gregory Maqoma, artistiek leider Afrovibes Festival
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Of een roze shirt? Of een jurk?” vraagt
hij zich in een gesprek met het Johannes-
burgse dagblad The Star af.

Voldoende moed 
Dit jaar treedt hij op als artistiek leider
van het Afrovibes Festival. Het is een rol
die hem uitstekend past. Het festival – dat
in 1999 voor het eerst in Amsterdam
plaatsvond en inmiddels uitgewaaierd is
naar meer steden – kwam tot stand op
initiatief van zanger en travestie-artiest
Raymond Matinyana. Tijdens een tournee
van Moving into Dance door Nederland
was Maqoma met hem bevriend geraakt.
“Ik werd onmiddellijk gegrepen door
Raymonds sterke persoonlijkheid, zijn

moed om te zijn wie hij was zonder angst
voor vooroordelen. Ik was onder de indruk
van zijn vaardigheid om van Raymond
Miss Thandi te worden en ieder met zijn
elegantie, klasse en ongedwongenheid
voor zich in te nemen.” Toen Matinyana
in 2001 plotseling overleed, besefte
Maqoma “hoe kort het leven is” en “hoe
belangrijk het is om voldoende moed te
hebben om te zijn wie je wilt zijn, en je
nooit druk te maken over wat anderen
daarvan zeggen.” 

Tijdens het festival beleeft bovendien
Maqoma’s choreografie Ketima (Ren) zijn
Nederlandse première. Hij maakte het
stuk toen hij zich realiseerde dat ‘haast’
een overheersende factor in het leven is.

Ketima onderzoekt de ontwikkeling van
een mens, van kruipen via de eerste 
onzekere stapjes tot het moment dat
menselijke gedachten, gevoelens en
daden verankerd raken in het gangbare
bestaan. Zo gaat de danser terug in de
tijd op zoek naar zijn eigen oorsprong.
Enige jaren terug zei hij in de Haagsche
Courant dat hij denkt dat hij al in de draag-
doek op de rug van zijn moeder aan de
dans verslingerd raakte. “Wanneer ze zin-
gend rondliep, bewoog ik in haar ritme.”•

Het Afrovibes Festival vindt plaats van 23
september tot 6 oktber. 
De programmakrant is meegestuurd naar
de abonnees. Zie ook: www.afrovibes.nl.
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At Her Feet begint vol dramatiek. In de proloog wordt het verhaal
verteld van Azra Al-Jamaal, een Jordaanse vrouw die werd geste-
nigd omdat ze omgang had met een man anders dan haar ‘vader,
broer, oom of neef’. Het toneelstuk laat vervolgens zien hoe zes
islamitische vrouwen in Kaapstad reageren op het nieuws van
Azra’s dood. Hun monologen vormen een introductie tot de
leefwereld van de moslimvrouwen. Ze beschrijven vooral hun
worsteling met identiteit, afkomst en traditie. Hoe denken ze
over hoofddoek, vrouwenrechten en geloof? Ze zitten emotioneel
klem tussen islamitische tradities en moderne vrijheden.

In de openingsscène beschrijft de zojuist gestenigde Azra op
beklemmende wijze haar eigen dood. Hoe ze haar botten voelt
breken en het bloed uit haar mond druipt. Terwijl Azra’s ziel 
opstijgt naar de hemel, ziet ze veertig mannen stenen naar haar
levenloze lichaam gooien. De beeldende beschrijvingen zijn 
tekenend voor het grote inlevingsvermogen van regisseuse en
schrijfster Nadia Davids. At Your Feet is genoemd naar het isla-
mitische gezegde dat het paradijs aan de voeten van je moeder
ligt. Alle vrouwen worden vertolkt door actrice Quanita Adams.

Davids praat met bezieling over hoe ze een jaar na ‘11 sep-
tember’ het toneelstuk schreef. “Het uitgangspunt van At Her
Feet is zeker politiek. Ik stoorde me aan hoe negatief moslim-
vrouwen werden neergezet in de media”, zegt Davids bevlogen.
Ze refereert aan de onderdrukking van vrouwen in Afghanistan
door de Taliban. “De Afghaanse vrouwen werden in het nieuws
afgeschilderd als hopeloze stukjes mens die gered werden door
de Amerikanen. Niemand die goed bij zijn verstand is zal het
eens zijn met de Taliban. Maar ik kreeg toen het gevoel dat het
ene stel mannen vervangen werd door het andere stel.” At Her

Feet is grotendeels een eerbetoon aan de moslimvrouwen met
wie ze is opgegroeid, zegt Davids vanuit haar woning in de
Kaapse wijk Woodstock. “Ik geef deze vrouwen, die lang zijn
doodgezwegen, een stem.” Davids produceert in razend tempo
mooie volzinnen. Ze schrijft ook snel. De productie stond al binnen
een week op papier. “Dat komt waarschijnlijk omdat het verhaal
altijd al in een of andere vorm in mijn hoofd heeft gezeten.”

De zes karakters bestaan uit zeer diverse archetypes. Neem
Aisha, die zowel het marxisme als de islam omarmt. Ze luistert
naar hiphop, draagt een Che Guevera T-shirt en rapt over het nut
van de ramadan. Haar kroeshaar – “Als ik een hoofddoek draag,
lijk ik op een lampenkap”– maakt haar de risee binnen de islami-
tische gemeenschap. De kookgrage auntie Kariema vertolkt de
vooroordelen die iemand als Aisha treffen. Zij vertoont zowel
aandoenlijke als hatelijke, racistische trekjes. Ze verafschuwt
Aisha’s opvatting dat ‘we allemaal Afrikaan zijn’; Kariema vindt
de Maleiers superieur aan de Indiërs die later naar Zuid-Afrka
kwamen. De ietwat tuttige Tyra werkt als telefoniste bij een reis-
bureau. Ze vertelt hoe haar baas haar op omslachtige wijze ge-
bood haar hoofddoekje voortaan thuis te laten: “Na 11 september
zijn de zaken achteruitgegaan in de vliegindustrie. Ik zeg niet dat
het allemaal jouw schuld is...” Tyra wijst moslimextremisme en
het dragen van burqah’s af. Aan de andere kant vindt ze dat
moslims elkaar niet moeten afvallen in ‘deze moeilijke tijden’.
Het dilemma wordt in het toneelstuk samengevat als ‘To veil or
not to veil’ (‘Versluieren of niet versluieren’).

Onzin
Davids en Adams – beiden 26 jaar jong – zijn al sinds de middelbare
school goede vrienden en lijken in het theater goed op elkaar inge-
speeld. Recensenten spreken in superlatieven over het tweetal.
Cape Times noemt hen een ‘triomfantelijke combinatie’. Mail &
Guardian typeert het toneelstuk als een ‘briljante prestatie’. Het
stuk trok landelijk volle zalen. Het duo werd bekroond met de 
prestigieuze Fleur Du Cap-toneelprijs. Tijdens het Grahamstown
Kunstenfestival in 2003 werd het stuk uitverkozen tot een van de
belangrijkste recente werken.

Opvallend is dat de Nationale Kunstraad van Zuid-Afrika 
weigerde At Her Feet financieel te ondersteunen, omdat ‘het niet
alle rassen en religies van Zuid-Afrika vertegenwoordigt’. Het
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Wie ben ik?
Kaapse moslima’s tussen traditie en moderne vrijheden

Het Afrovibes Festival haalt het bekroonde toneelstuk 

At Her Feet naar Nederland. Het stuk gaat over de inge-

wikkelde levens van jonge moslimvrouwen in Kaapstad.

Een herkenbare zoektocht naar een eigen identiteit.

RONALD KENNEDY
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zou te specifiek op moslims zijn gericht. “Onzin”, meent Davids.
“Als je de apartheidclassificatie aanhoudt, komen er drie groepen
aan bod: Maleiers, kleurlingen en Indiërs. Bovendien is het publiek
altijd heel gevarieerd. Toch eiste de raad meer culturele diversiteit.
Maar het zou heel gemaakt overkomen als ik een blank of zwart
personage zou toevoegen. Net zo goed past een mannelijk
karakter ook niet in het script”, verzucht Davids. “Ik ben nou
eenmaal opgevoed als moslimvrouw. Dat is mijn referentiekader.
Als ik jood of Sotho was geweest, had ik over dezelfde kwesties 
geschreven. Alleen dan door een andere lens.” Gelukkig bleek het
Nederlandse Prins Claus Fonds wel bereid om At Her Feet te on-
dersteunen. “Door die financiële bijdrage is het toneelstuk gered.”

At her Feet roept bewondering op voor de energieke Quanita
Adams. Het is voor Nadia Davids een bewuste keuze geweest
om met één actrice te werken. “Het laat zien
dat we allemaal iets van die zes karakters in 
ons hebben. Hoe verschillend we ook zijn”, zegt
ze. Adams hijst zichzelf niet alleen moeiteloos
in het ene na het andere kostuum, ze weet ook
de verschillende vrouwen met overtuiging en
kracht neer te zetten. Ieder karakter heeft zijn
eigen dynamiek, accent en maniertjes. Adams
speelt die zo geloofwaardig, dat je al snel ver-
geet dat het feitelijk een onewoman show is. “Het is echt dood-
vermoeiend”, bekent Adams. “Soms was ik bang er schizofreen
van te worden. En ja, de karakters komen soms op de minst on-
verwachte momenten opzetten. Als kleine stemmetjes in mijn
hoofd, haha.”

Schokkend
Alles draait om het zoeken van een eigen identiteit van een jonge
generatie moslima’s. Davids en Adams identificeren zich het
meest met de vrijgevochten en uitgesproken Sara, die fungeert
als de verteller. Maar het dynamische duo ziet zichzelf ook terug
in de rebellerende Aisha. Davids: “Elk personage heeft iets van
mij in haar zitten, maar Aisha is echt mijn alter ego. Die woede,
het gevoel er niet bij te horen en die alternatieve leefstijl. Zo ben
ik eigenlijk altijd geweest. Ik kom soms zelf naar voren, maar 
At Her Feet is niet autobiografisch. Veel van de verhalen zijn 
verzonnen, maar de kern is authentiek.”

Het toneelstuk stelt gevoelige kwesties zoals steniging, uithuwe-
lijking en onderdrukking van vrouwen aan de orde. Desondanks
krijgt Davids vooral positieve reacties vanuit de islamitische ge-
meenschap. Zo schrijft het toonaangevende periodiek Annual
Review of Islam over At Her Feet: “Het is briljant geschreven en
geacteerd en verdient alom erkenning. Het is een frisse kijk op
moslimvrouwen en schroomt niet om naar pijnlijke zaken te 
kijken.” In twee jaar zijn slechts twee mensen kwaad uit de zaal
weggelopen, zegt Davids. “De warmste reacties krijgen we
juist van oudere moslimvrouwen.” Schokkend vinden regisseur
en actrice de soms luidruchtige steunbetuigingen voor de racis-
tische Kariema. “Dat is absoluut onze bedoeling niet. In onze
ogen staat Kariema voor alles waar we tegen zijn”, zegt Adams. 
“Als het publiek instemmend klapt voor wat ze zegt, wil de

mens Quanita het overnemen van de actrice
en kwaad weglopen. Kariema is een freak!”
zegt Adams lachend. Davids: “Ik denk dat 
iedereen iets anders uit de karakters haalt.
Het is zeker niet mijn bedoeling om één
waarheid te presenteren. Die is er gewoon
niet.” 

De toon van At Her Feet blijft ondanks
het serieuze thema luchtig en de situaties

zijn bij vlagen hilarisch. Dat komt vooral doordat Davids her-
kenbare zaken uit haar eigen cultuur uitvergroot en de bood-
schap verteerbaar voorschotelt. Vervreemding van tradities
wordt bijvoorbeeld uitgebeeld door een biddend meisje dat,
knielend naar Mekka, haar buurvrouw om kauwgom vraagt.

At Her Feet gaat niet alleen over moslims in Kaapstad. Davids en
Adams zijn ervan overtuigd dat er genoeg aanknopingspunten
zijn voor het Nederlandse publiek, ongeacht afkomst of overtui-
ging. Adams: “Eigenlijk gaat het over iedereen die wel eens ge-
marginaliseerd is vanwege zijn of haar uiterlijk of gedrag. Zijn
we dat niet uiteindelijk allemaal?” Davids vult aan: “Het snijdt
actuele thema’s aan die ook in Europa aan de orde zijn. Kijk maar
naar de discussie over hoofddoekjes.” Hoe kijkt ze daar zelf tegen
aan? “Ik heb gekozen om er geen te dragen, maar ik ondersteun
het recht van vrouwen om dat wel te doen. Een regering zou zich
niet mogen bemoeien met die keuze.”•

“ Ik ben nu eenmaal

opgevoed als 

moslimvrouw” 

At Her Feet is tussen 23 september en 3 oktober 2004 te zien in Amsterdam, Eindhoven
en Den Haag. Meer informatie: programmakrant Afrovibes Festival of www.afrovibes.nl
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SowetoBluSowetoBlu
De bezieling van Zuid-Afrikaanse jazz

Zuid-Afrikaanse jazz was decennialang de 

achtergrondmuziek van het verzet tegen 

kolonialisme en apartheid. In het vrije Zuid-Afrika

wankelt de unieke eigen sound, onder invloed van

commercie en globalisering. Nieuwe podia, kleine

muzieklabels en radiostations zorgen gelukkig voor

nieuw elan. Gwen Ansell ontrafelde de geschiedenis

van de jazz in Zuid-Afrika. Een levenskrachtig

elixer van buitenlandse impulsen ingepast in 

eigen muziektradities. u
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esues

Pianist Todd Matshikiza beweert
dat hij eind jaren veertig aanwe-
zig was bij de geboorte van de
African Jazz. Het gebeurde tijdens
een tournee van de Harlem
Swingsters, waarvan hij de pianist
was. “Het was de wedergeboorte
van de African Jazz. Het oor-
spronkelijke product – marabi –
had het loodje gelegd toen de
Amerikaanse swing de overhand
kreeg. [Wij] pakten die schitte-
rende stemming weer op, bij een
vroeg ontbijt van maïsbrood en
zwarte thee, in de open lucht om
op te kikkeren, want wij hadden
‘m de avond ervoor flink geraakt.
Gray [Mbau] legde zijn maïsbrood
opzij en begon iets pentatonisch
[vijf tonen per octaaf, red.] te bla-
zen. We legden ons maïsbrood
weg en gingen met hem mee.
We brachten syncopen [subtiele
ritmeverschuiving, red.] aan, 
legden de accenten anders, we
varieerden eindeloos op ons tra-
ditionele ritme. We verlangden
terug naar de dagen van de
springlevende marabi-piano. Het
materiaal was oorspronkelijk van
[marabi-muzikant] Tebejane, maar
dan: fris bewerkt, met een scheut
citroensap.”
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Jazz is altijd Zuid-Afrika’s raakvlak met de cul-
tuur elders in de wereld geweest. De Zuid-
Afrikaanse jazz is gevormd onder invloed van
rijke inheemse volksmuziektradities: de com-
plexe polyritmiek van de muziek van de Xhosa
en de Pedi, de harmonische dynamiek van de
Zulu-zang, en meer. Onder dat ‘meer’ schuilen
klanken uit Mozambique, Zimbabwe, Zambia
en Malawi – want in de vroege twintigste eeuw
zorgden de trekarbeiders uit die landen, die in
de goud- en diamantmijnen kwamen werken,
voor de vele muzikale impulsen die in de kos-
mopolitische zwarte stedelijke muziek samen-
vloeiden. De muzikale vorming van deze trek-
arbeiders was bovendien vaak beïnvloed door
Engelse en Schotse zendelingen, die brassbands
in scholen en missieposten organiseerden. Ook
hadden zij misschien optredens bijgewoond van
reizende minstreelshows met Amerikaanse
negerzangers, of theebijeenkomsten: recitals
door geschoolde zwarte musici en zangers
onder auspiciën van hun kerk.
In de chaotische vroege sloppenwijken – 
lawaaiig, overvol en zelfs voorafgaande aan de
apartheid naar ras gescheiden – rijpte als eerste
vrucht van die muzikale mengeling in de jaren
dertig en veertig van de vorige eeuw de marabi.
De geschiedkundigen denken verschillend
over de oorsprong van die naam. Misschien
komt het uit het SeSotho; daarin betekent het
werkwoord ho raba raba ‘rondvliegen’ – zeer op
z’n plaats voor de losse dans die bij de muziek
hoorde. De pianist Abdullah Ibrahim beweert
iets anders: de naam “komt van Marabastad,
een heel oud woonoord bij Pretoria, waar ze
deze muziek voor het eerst maakten.”
Traditionele elementen
van de polyritmiek en wat
daarmee verwant is, wer-
den gepast binnen de drie-
akkoordenstructuur van
moderne melodieën, en er
werd gespeeld op alle voor-
handen instrumenten. Die
moderne melodieën kon-
den alles zijn: een voor de

kerk gecomponeerd lied of het refrein van een
populair Amerikaans wijsje. “Elke deun die me
te binnen schiet, speel ik”, herinnert Edward
Sililo zich, een marabi-pianist uit de jaren twin-
tig. Het was intieme muziek, die goed paste in
een huiselijke omgeving, in omgebouwde keu-
kentjes of onder een afdak van lappen achter
het huis, waar het geluid van de piano of het

orgel niet versterkt hoefde
te worden.

Een manier van leven
Marabi was niet gewoon
een soort muziek: het was
een manier van leven – ont-
staan in de jaren twintig en
vóór 1950 alweer verdwe-
nen. Arbeiders die net van

het platteland van Zuid- en zuidelijk Afrika kwa-
men, zochten een manier om gewaardeerde on-
derdelen van hun identiteit en hun waardigheid
levend te houden. In losjes georganiseerde
woonbuurten zoals Sophiatown in
Johannesburg en District Six in Kaapstad kon-
den zwarte stedelingen uit de middenklasse –
leraren, predikanten, kleine zakenlieden en
kantoorbedienden – een ander leven leiden.
Ze konden er een eigen huis kopen, menigmaal
tussen de blanken in. Hun muzikale smaak
was verfijnd: zij hielden recitals, theebijeen-
komsten en kooroptredens in ere, bezochten
variétéshows en gingen ballroomdansen.
De toenemende repressie vanwege de apart-
heid dreef de zwarte stadsbewoners van beide
klassen in elkaars armen – en hun muziek
vloeide ook samen. Daaruit ontsproot het 

Johannesburg, 1952.

Affiche uit 1982.
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verschijnsel Concert and Dance. Dit evenement
duurde de hele nacht, opdat de bezoekers geen
last zouden krijgen met de avondklok onder de
pasjeswetten. Van acht uur ’s avonds tot mid-
dernacht luisterde men naar licht-klassieke
muziek en keek men naar korte toneelstukjes
en komische sketches. Van middernacht tot
vier uur ’s ochtends gingen de stoelen opzij
voor het dansen. De bands – professionele ge-
zelschappen zoals The Merry Blackbirds onder
leiding van Peter Rezant en The Jazz Maniacs
onder leiding van Solomon ‘Zuluboy’ Cele –
speelden een mengsel van Amerikaanse big-
band-swing en oorspronkelijke Afrikaanse
composities die in dezelfde stijl waren gear-
rangeerd.
De jazz stond vanaf het begin tegenover de
apartheid. Zijn internationale achtergrond ont-
trok zich aan het enge, naar binnen gerichte
calvinisme van het apartheidsestablishment.
Zijn inheemse wortels stelden trots zwart 
nationalisme tegenover de repressie en het
apartheidsstreven om Afrikanen weer op te
delen in ‘stammen’. Nationalisme ging in de

muziek de eerste viool spelen nadat de regering
van de Nationale Partij aan het eind van de
jaren veertig de rassenscheiding perfectioneer-
de, zwarten uit hun woonplaats in de steden
verdreef en hun de laatste politieke rechten
ontnam. Bands probeerden bewust Afrikaanse
elementen aan hun werk toe te voegen.

“Wij noemden dat African stomp”, zegt criticus
Doc Bikitsha, “vanwege de zware beat, afkom-
stig uit de Zulu-traditie.” In de loop van de jaren
veertig werd mbaqanga de meest gebruikte 
benaming voor deze neo-traditionele muziek
met een jazz-instrumentatie. Mbaqanga was het
IsiZulu-woord voor dikke pap, het alledaagse
voedsel van musici en publiek. Uiteindelijk
kreeg die naam een nare bijsmaak, zoiets als
fast food. “Rond 1948 was het inheemse jazz-
idioom geboren en wij gingen op zoek naar
een etiket, een naam die de lading goed zou
dekken en niet de suggestie zou wekken van
buitenlandse beïnvloeding. Wij noemden het
African Jazz”, aldus Gideon Jay, muziekcriticus
van het tijdschrift Zonk uit de jaren vijftig.

De jazz stond vanaf het 

begin tegenover de apartheid

Dichter Don Mattera weet waar-
om de Boeren een hekel hadden
aan jazz: “Sophiatown vertegen-
woordigde het tegenovergestelde
van wat de Boeren wilden: hun
calvinistische apartheidsmuziek,
calvinistische geschiedenis, cal-
vinistische normen, calvinistische
waarden. Daar had je dan de jazz
van die niggers, daar kwamen die
zwartjes met hun klanken uit
Sophiatown, het was gewoon te
veel voor deze mensen. Zij
moesten die wijk uit de weg 
ruimen. Ze meenden dat als zij
deze kapot zouden maken, zij de
muziek ook kapot zouden maken,
de cultuur ook kapot zouden
maken, ons geheugen kapot
zouden maken. Maar (…) het
geheugen is een wapen. 
Er valt niets kapot te maken; het
geheugen grijpt altijd terug, raakt
de mensen. Oude wonden,
vreugdes, zorgen, vervoering,
verwachtingen – het wordt 
allemaal opgeroepen door het
geheugen.”

Marabi to Disco (Gallo)
Uitstekende verzameling 
opnames van vaudeville, neo-
traditionals en jazz van de
jaren dertig tot de jaren zestig
van de vorige eeuw.

Winston Mankunku Ngozi,
Yakhal’Inkomo (Teal South
Africa/Polygram)
Album uit 1968 van jazzlegende
Ngozi, nog steeds actief. Een
van de best verkochte jazz-
albums ooit in Zuid-Afrika.

Miriam Makeba
Drie albums die een magnifie-
ke zangcarrière samenvatten.
An Evening with Belafonte/
Makeba (BMG) stamt uit 1965,
toen ze in New York verbleef.

The GuineaYears (SternsAfrica)
toont waarom haar invloed zo
groot was. Reflections (Heads
Up) is Makeba anno 2004, met
knap vertolkte songs.

Abdullah Ibrahim
Drie sleutelalbums van een
productieve pianist/componist.
Het schrijnende Jazz Epistles
Verse 1 (Gallo) stamt uit zijn
beginjaren. African Herbs
(EMI) stamt uit de vurige 
periode vóór 1976. Op Ekapa
Lodumo: Abdullah Ibrahim
meets the NDR Big Band
(Enja) uit 2001 excelleert hij
als componist en arrangeur.

Hugh Masekela
Hugh Masekela and the Union

of South Africa (MoJazz/Teal)
toont de passie van de legend-
arische trompettist/zanger 
tijdens zijn eerste jaren als
balling. Sixty (Sony) is een 
terugblik met marabi-klassie-
ken. Het recente Time (Sony)
is prachtig welluidend.

Paul Hanmer, Trains to Taung
(Sheer Sound) en Moses
Molelekwa, Finding Oneself
(MELT 2000)
De eerste albums uit demo-
cratisch Zuid-Afrika die probe-
ren over de rassengrenzen
heen jongeren aan te spreken.
Historische jazzsound gesto-
ken in een modern jasje.

McCoy Mrubata, Face the

Music (Sheer Sound)
Prijswinnend album met dans-
muziek, ballades en spirituele
invocaties. Mrubata werkt in
de traditie van de Zuid-
Afrikaanse big bands uit de
jaren veertig tot tachtig.

Louis Mhlanga, Shamwari
(Sheer Sound) en Selaelo
Selota, Painted Faces (BMG
Africa)
Twee gitaarhelden die na 1994
aan de weg timmerden.
Mhlanga bouwt voort op ele-
menten uit de pan-Afrikaanse
pop. Selota illustreert zijn
visie dat de Afrikaanse jazz ge-
baseerd moet zijn op groove,
niet op swing.

Voice, Quintet Legacy 
Volume 2: Songs for Our

Grandchildren (Sheer Sound)
Een van de beste hedendaag-
se quintetten speelt een Zuid-
Afrikaanse interpretatie van
bebop en hard bop.

Zim Ngqawana, Ingoma en
Vadzimu (Sheer Sound)
Grootmeester van de innova-
tieve jazz brak hiermee door
bij de jeugd. Een combinatie
van vrije improvisatie en com-
plexe Xhosa muziek uit de
Oostkaap.

Tribe, Our Language (Ready
Rolled)
Improvisaties van een talent-
volle jonge groep uit Kaapstad
maken duidelijk hoe de mo-
derne Zuid-Afrikaanse jazz
zich ontwikkelt.
bron: Jazztimes, juli/augustus 2004

De beste Zuid-Afrikaanse jazzcd’s
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Een trots zelfbewustzijn
Terwijl de apartheid intenser werd – van de
schietpartij in Sharpeville in 1960, via de
Soweto-opstand van 1976 tot de voortsmeu-
lende burgeroorlog van de jaren tachtig – was
de jazz vaak de achtergrondmuziek van het
verzet. Vooral in de jaren zeventig ontwikkelden
zich nauwe banden tussen de jazz en de strijd
tegen apartheid. Van georganiseerde werkne-
mers, townshipbewoners, kunstenaars en 
muzikanten tot studenten: iedereen was in de
eerste jaren van dat decennium vervuld van
een trots zelfbewustzijn van hun Afrikaanse
identiteit. En er bloeide een cultuur die daar
een uitdrukking van was.
Drummer Sipho ‘Hotstix’ Mabuse denkt dat de
uitgebreide vieringen van de Mozambikaanse
en Angolese onafhankelijkheid sterk hebben
bijgedragen aan het Afrikaanse zelfbewustzijn.
Toen werd volgens hem een brug geslagen
tussen het bewustzijn van de bevolking en de
ideeën van de studenten, politici en intellectu-
elen. “Opeens beseften [wij] dat wij ons moes-
ten identificeren met wie wij eigenlijk waren...
En natuurlijk veranderde alles door de revolu-
tie... Wij gingen ons hullen in Afrikaanse kledij,
de blackpower-groet brengen en in alles Steve
Biko volgen, enzovoort. Iedereen werd trots op
wie hij was. Het type muziek waarmee wij ons
bezighielden, moest te maken hebben met de
politiek van het moment. Hoe wij ons kleedden,
moest te maken hebben met de politiek van het
moment. De teksten en de muziek moesten
uit onze eigen omgeving voortkomen, en die
omgeving kon zich dan vereenzelvigen met het
slagwerk, de gitaar, de fluit, de houtblazers en
de zang.”
Jazzmusici zochten naar een manier om de 
inventiviteit die de Afrikaanse
jazz in de jaren vijftig had 
gekenmerkt, over te brengen
naar de moderne muziek
voor kleinere ensembles, die
bij publiek en platenmaat-
schappijen populair waren.
Saxofonist Robbie Jansen

herinnert zich: “Ik leerde noten lezen, maar
Abdullah [Ibrahim] zei: ‘Doe dat boek toch weg;
je wilt toch niet leren Amerikaans te worden, je
wilt toch spelen als jezelf’.” Een nieuwe muziek-
stijl, Soweto Soul, verenigde het Motown-geluid
en de Amerikaanse jazz met deze Afrikaanse
invloeden. Jongere muzikanten zoals multi-in-
strumentalist Pops Mohamed raakten ook aan
het geluid verslingerd. “Dat het uit Amerika
kwam, dat bij de meeste buitenlandse muziek
de musici zwart waren – daarmee identificeer-
den de mensen in Zuid-Afrika zich. Ook met de

strijd van de zwarte Ameri-
kanen... Wij probeerden wel
te klinken als Amerikanen,
maar wij misten hun facili-
teiten, hun studio’s, hun in-
strumenten. Dus speelden
wij op speelgoedfluitjes en
theekistbassen, zelfs op 

gitaren die we zelf maakten van blik... en zo
kwamen wij tot dat unieke geluid.” Saxofonist
Khaya Mahlangu van de band Spirits Rejoice:
“[We] kregen het idee dat niet wát je speelt be-
paalt of je Afrikaanse muziek maakt, maar hoé
je het speelt. Het ging er niet om precies zo te
spelen als de Amerikanen het deden.”
Na de opstand in Soweto in 1976 werden tal
van musici, schilders en dichters activist. Khaya
Mahlangu maakte de ongeregeldheden toen
mee en schreef begin jaren tachtig met zijn
band, Sakhile, het liedje Isililo (Soweto Blues),
waarin de band de gebeurtenissen en de bijge-
horende emoties wilde vangen. “We vonden
dat we aan deze dingen aandacht moeten be-
steden – we kunnen niet achterover leunen en
zeggen dat wij niet bij deze maatschappij horen
die dit onrecht heeft ondergaan.”
Na de moord op anti-apartheidsactivist Steve
Biko in 1977 groeide de druk op buitenlandse

The Three Jazzomolos, 1953: Jacob Lepers (bas), Ben Mrwebi (altsax), Sol Klaaste (piano).

Affiche uit 1984.
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muzikanten om Zuid-Afrika niet meer te be-
zoeken. Omgekeerd ontstond er een interna-
tionale boycot van de Zuid-Afrikaanse cultuur.
Sommige Zuid-Afrikanen vonden het oneerlijk
dat zij hierdoor minder kans hadden in het
buitenland te werken. Maar velen stellen dat de
boycot een grote, goeddeels positieve invloed
heeft gehad op de muzikale ontwikkeling in
Zuid-Afrika in de jaren tachtig en begin jaren
negentig. Hierdoor kon een nationale populaire
sound tot stand komen. “Ach, die schnabbels
kregen we toch al niet, tenzij het iets was wat
de boere in het buitenland wilden promoten,
zoals Ipi n’Tombi. Of we werden wel uitgeno-
digd, maar kregen geen paspoort. Of alleen
een vertrekvisum – enkele reis. De liberals die
riepen dat de boycot ons het werken onmoge-
lijk maakte, dat heb ik altijd onzin gevonden”,
aldus de inmiddels overleden trompettist
Dennis Mpale.
“De culturele boycot had in Zuid-Afrika twee
kanten. Natuurlijk kon hierdoor de Zuid-
Afrikaanse muziek zich op haar eigen terrein
ontwikkelen. Maar tegelijkertijd werd ons de
kans ontnomen op een ontwikkeling naar bui-
ten toe – we misten de waardering vanuit de
internationale gemeenschap. De branche was
levendig, explosief. Er doken plotseling allerlei
muzikanten op, bands zoals Stimela, Brenda
Fassie, Yvonne Chaka-Chaka, Chicco, de
Sakhiles, de Bayetes. Er gebeurde zo veel”,
vertelt slagwerker Sipho Mabuse.

De toekomst
Na het einde van de apartheid in 1994 kwam
de muziek voor nieuwe problemen te staan.
De deur werden geopend voor vercommercia-
liseerde internationale muziek, wat de unieke
sound van de Zuid-Afrikaanse jazz dreigde te
verzwelgen. Jazztrompettist Hugh Masekela

vertelde in 2000: “Er komen hier wel eens
Afro-Amerikaanse vrienden die zeggen: ‘Het is
toch triest, man, ik kom hier op zoek naar
Afrika, maar ik vind een goedkope imitatie van
mezelf. Wannabe’s die net zo willen zijn als ik.
Verbaas je je waarom we dan maar naar de
dieren in het Krugerpark gaan kijken? Omdat
er geen mensen te vinden zijn!’” Masekela
waarschuwt: “Nog één generatie – die nu oud
is – kent onze achtergrond, weet wie we zijn;
als we daarover niet zoveel mogelijk informa-
tie verzamelen, worden we uiteindelijk allemaal
de wannabe’s die we zo graag willen zijn!”
Zijn twijfels over de positie van de jazz in het
Zuid-Afrika van na de bevrijding worden ge-
deeld door heel wat musici en critici. De Zuid-
Afrikaanse jazz heeft de aanslagen van het ko-
lonialisme en de apartheid doorstaan, maar
staat op dit moment voor de uitdaging van de
door Amerika overheerste mondiale cultuur.
Muziek is koopwaar geworden. Verkoopcijfers
zijn belangrijker geworden dan het samenbin-
dende en inspirerende karakter van de muziek
voor een gemeenschap.
Het zijn de kleine onafhankelijke platenlabels
geweest, die in de laatste jaren van de apart-
heid waren opgebloeid, die met succes opkwa-
men voor de Zuid-Afrikaanse sound. De afge-
lopen tien jaar zijn hun platen steeds vaker op
de radio te horen geweest en er wordt nu ein-
delijk werk gemaakt van zendtijdquota voor
binnenlandse muziek. Nu de ether is openge-
steld voor onafhankelijke commerciële stations
en community-zenders, krijgt verscheidenheid
meer kans. De ironie wil dat alleen een pop-
zender, Y-FM in Johannesburg, voor meer dan
de helft binnenlandse muziek uitzendt – voor-
al kwaito, house-muziek uit de townships, een
echt Zuid-Afrikaans popgeluid.
Nieuwe evenementen dragen hun steentje bij.
Het zwarte bedrijf ESP Africa in Kaapstad
organiseerde de afgelopen vijf jaar samen met
het North Sea Jazz Festival in Den Haag een
Zuid-Afrikaans North Sea Festival. Lokale
muzikanten verzorgden de helft van de optre-
dens. Het festival trok in 2004 bijna 20.000

bezoekers, toeristen en Zuid-Afrikanen. Het
bewijst dat ‘ons soort jazz’ als product zeer
goed te verkopen is.
Sommige artiesten hebben zelf uitermate dui-
delijke ideeën over de toekomst van de jazz:
“Muziek is vertellen. Het moet bewustmaken,
het moet spreken over wat er in dit land aan de
gang is. Wij zijn nog niet vrij, wij zijn nog maar
net bevrijd”, vindt zangeres Sophie Mngcina.
Multi-instrumentalist Pops Mohamed: “Ieder-
een denkt dat het cool is om een Amerikaan te
zijn, maar ik vind het cool om een Afrikaan te
zijn.”
Slagwerker annex clubeigenaar Sipho Mabuse:
“Het gaat met de jazz in dit land de goede kant
op. Ik ben eerlijk gezegd stomverbaasd als ik
zie wie er in onze club komen luisteren – ik be-
doel: jongeren van 22. Als ik vraag wat ze hier
brengt, terwijl sommigen van hun leeftijdsge-
noten zich hier voor geen goud zouden verto-
nen, antwoorden ze: gewoon, naar jazz luiste-
ren, want als je naar jazz luistert, word je
volwassen.”•

Dit artikel bevat bewerkte passages uit: Gwen
Ansell, Soweto Blues: Jazz, Popular Music and
Politics  in South Africa. Uitgave Continuum,
New York, oktober 2004. 352 p., 24,95 USdollar.
isbn 0826416624.

Gitarist Selaelo Selota over de
toekomst van de Zuid-Afrikaanse
jazz: “Wij zullen een nieuw type
jazz ontwikkelen. Wat betreft de
melodische interpretatie is het
jazz, maar gemengd met een
Zuid-Afrikaanse nuance en met
eenvoudige populaire melo-
dieën, wijsjes van de straat...
Het zal wat kwijtraken wat 
eigenlijk meer Amerikaans is.
Ritmisch swingt het niet. Het
kan melodisch swingen, maar
ritmisch wordt het groovy. Dat is
het Afrikaanse element dat wij
zijn kwijtgeraakt. Oudere muzi-
kanten zouden zeggen: het is
geen jazz als het niet swingt.
Maar je kunt op swing maar op
een bepaalde manier dansen;
met groove zijn verschillende
Zuid-Afrikaanse dansen en 
stijlen mogelijk.”

“De culturele boycot heeft een grote, 

goeddeels positieve invloed 

gehad op de muzikale ontwikkeling

muzieknieuws
www.music.org.za
www.afribeat.com
www.rage.co.za
www.kush.co.za
www.chimurenga.co.za
www.newmusicsa.org.za

muzieklabels
www.sheer.co.za
www.melt2000.com
www.fallo.co.za
www.oneworld.co.za
www.3rdearmusic.com
www.sternsmusic.com

Zuid-Afrikaanse jazz op het web

bron: Jazztimes, juli/augustus 2004

“De culturele boycot heeft een grote, 

goeddeels positieve invloed 

gehad op de muzikale ontwikkeling
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Een vrolijk koortje swingzingt Zimbabwe at
twenty one, een zwoele vrouwenstem neemt
het over met Land is economy, economy is land.
Het is het refrein van Zimbabwe @ 21, een van
de vele patriottische liederen op de cd Hondo
Yeminda (Oorlog om het land). Componist:
professor Jonathan Moyo, 47, politicoloog
en minister van Informatie van Zimbabwe.
Moyo’s muzikaliteit is bij de Zimbabwanen
nog niet zo bekend als deze cd in 2001 ver-
schijnt. Maar dát hij vele kanten heeft, waarvan sommige totaal tegen-
gesteld aan elkaar zijn, weten de Zimbabwanen dan allang.

Onafhankelijke media hebben met satanisch genoegen de kritische
uitspraken afgedrukt van Moyo de academicus. Zoals een lezing die hij in
1993 hield over persvrijheid. “Waar geen vrijheid van meningsuiting
heerst, zijn er geen andere vrijheden”, waarschuwt Moyo daarin. “Hoe
kan dat recht worden uitgeoefend als machthebbers alles doen om elke
afwijkende mening af te schilderen als oppositie grenzend aan verraad?”
De regerende Zanu PF, voegt hij nog toe, kan worden gezien als “de
grootste bedreiging
voor de nationale veilig-
heid” van Zimbabwe.

In 2002 zegt Moyo
de minister dat alle on-
afhankelijke media in
Zimbabwe ‘tegen de
waarden van het land’
en ‘anti-natie’ zijn. Hij
is dat jaar de grote
motor achter strenge
perswetten, het uitzet-
ten van buitenlandse
correspondenten, het
verketteren van het on-
afhankelijke dagblad
The Daily News. In 
februari noemt hij die
krant “een bedreiging
voor de nationale 
veiligheid”, in hetzelfde
weekend waarin een
bom ontploft in de
drukkerij ervan. In 2003
laat hij het dagblad
sluiten. Moyo dankt er

de bijnaam ‘Goebbels van Afrika’ aan,
zoals de Zuid-Afrikaanse krant Business Day
hem doopt.

Het roer om
Niets kondigt Moyo’s ommekeer aan als
hij in 1998 wordt aangenomen aan de
Universiteit van Witswatersrand in
Johannesburg. Na in Los Angeles te zijn
gepromoveerd, werkte hij vier jaar aan de

Universiteit van Zimbabwe in Harare (1987-1991). In die periode publi-
ceerde hij Voting for Democracy, dat blootlegt hoe Zanu PF de verkiezingen
manipuleert. Daarna werkte hij in Kenia, voor de keurige Amerikaanse
Ford Foundation. Hij lijkt dan ook de aangewezen man voor het on-
derzoeksproject ‘De toekomst van de Afrikaanse elite’. De Zuid-Afri-
kaanse afdeling van Endemol wil zelfs tv-programma’s maken over het
thema. Endemols Chantal Sturkenboom en hoogleraar Tom Lodge,
die Moyo naar Johannesburg haalde, herinneren hem als ‘intelligent,
charmant en gevat’, zeggen ze in 2002 tegen NRC Handelsblad.

Maar in 1999 vraagt 
de Zimbabwaanse 
regering of hij wil
meewerken aan een
ontwerp voor een nieu-
we grondwet. Hij leidt
ook de campagne voor
het referendum dat er
in 2000 over wordt ge-
houden. En dan gaat
het roer om. Moyo kan
moeilijk verkroppen
dat de meerderheid
van de Zimbabwanen
‘nee’ zegt tegen de
grondwetswijziging,
die voorzag in een
langere regeerperiode
voor de president. Als
de uitslag bekend is,
mag hij in het journaal
twintig minuten 
verongelijkt uitleggen 
waarom alle tegen-
stemmers het verkeerd
hadden. Slechts een

De maffe professor
Jonathan Moyo, de omstreden minister van

Informatie van Zimbabwe, gaat soms erg ver

met zijn haatcampagnes tegen de oppositie in

zijn land. De ‘Goebbels van Afrika’ staat ijzer-

sterk, dankzij de steun van president Mugabe.

MARNIX DE BRUYNE

Jonathan Moyo, venijnige spreekbuis van Robert Mugabe

ILLUSTRATIE: ASTRID NIELAND
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minuutje is dan nog over om aandacht te besteden aan
de feestvierende nee-stemmers.

Ondanks dit échec wordt Moyo campagneleider voor
de Zanu PF. Na de verkiezingen wordt hij beloond met
het ministerschap. Hier ontpopt hij zich als een propa-
gandist die fulminerend om zich heen kan slaan.
Oppositieleden zijn “verraders, schaamteloze opportu-
nisten en handelaars in verwarring”, blanken zijn
“verbitterde racisten die zwarte spreekbuizen gebruiken
om gemeen valse democratie te prediken”. Elke kritiek
pareert hij met ellenlange tirades in de staatskrant The
Daily Herald, daardoor ook wel The Daily Moyo genoemd.

Over een verklaring voor Moyo’s metamorfose is lang
gespeculeerd. Macht en geld, worden uiteindelijk steeds
genoemd. Dat the nutty professor – de maffe professor, een
ander bijnaam van Moyo – goed voor zichzelf zorgt, staat
wel vast. De Ford Foundation eist nog altijd 108.000 
dollar terug die Moyo zich wederrechtelijk zou hebben
toegeëigend in Kenia. Ook Endemol en de Universiteit
van Witswatersrand wachten op terugstortingen voor wel
betaalde maar niet bewezen diensten. Intussen verwerft
Moyo zeker twee boerderijen, die eigenlijk onteigend
waren ten behoeve van ‘arme’ Zimbabwanen.

Ambitie
Vaak wordt de draak met Moyo gestoken – zijn hoge
voorhoofd maakt hem ook een dankbaar onderwerp
voor cartoonisten – maar president Mugabe staat pal
achter hem. Veel ministers echter, zeker de veteranen
van de bevrijdingsoorlog, voelen zich door hem gepas-
seerd. Kritiek uiten ze anoniem, wat steeds tot specula-
ties leidt in onafhankelijke media dat Moyo het niet lang
meer zal maken. Op het laatste moment binden ze echter
steeds weer in, bang om Mugabe voor het hoofd te sto-
ten. Moyo slaat terug door steeds openlijker kritiek te
uiten op ministers, of dat The Daily Herald te laten doen.
Parlementsvoorzitter Emmerson Mnangagwa and Zanu
PF-voorzitter John Nkomo, die beiden zijn genoemd
als opvolger van Mugabe, worden niet gespaard. Deze
campagne zou ook wijzen op Moyo’s ambitie Mugabe
op te volgen.

Moyo ontkent op het presidentschap uit te zijn. Maar
intussen tracht hij zijn populariteit buiten de partij te
vergroten, door te investeren in voetbal, muziek en een
theatershow in Bulawayo. Ook steekt hij geld in het
district Tsholotsho in Noord-Matabeleland, waarvoor
hij zich kandidaat zou willen stellen bij de verkiezingen
van 2005. Hij heeft geld geschonken voor scholen in dit
district en voor studiebeurzen aan studenten uit
Tsholotsho.

De kritiek op de partijveteranen heeft ertoe geleid
dat de ministers deze zomer een commissie hebben 
gevormd, die moet onderzoeken of Moyo niet te ver is
gegaan – aldus anonieme bewindslieden in Zimbab-
waanse media. De uitkomst kan het einde betekenen
van de opmars van Moyo. Maar dat is al vaker voorspeld.
Vooralsnog blijkt uit niets dat Mugabe zijn spreekbuis
wil laten vallen •

De vogel die melk poept

Nu even niet over blanken; ik wil het hebben over ons meiden van Mantsi
(Zuid-)Afrika. Mijn vriendinnen en ik zijn hardwerkende alleenstaande
moeders, maar dat betekent niet dat we nooit lol hebben. Ik persoonlijk
houd erg van uitgaan en met elkaar lachen en praten – onzindingen en
roddels. Vaak, vooral tegen het einde van de maand, hebben we geen cent,
maar dat weerhoudt ons niet. Dan zitten we aan de bar met alleen een
glas water en een schijfje citroen erin, dat kost niets. Intussen kijken we
goed rond of we geen gans met gouden eieren zien, of zoals we zeggen in
mijn cultuur: de vogel die melk poept. En we vinden er altijd wel een.

Luister meisjes, dat gaat zo. Ik loop op en neer met mijn mobiele tele-
foon en doe net alsof ik een geagiteerde conversatie voer, want aandacht
trekken gaat het best als je voor het oog van het publiek in nood zit. Na
een tijdje stop ik en draai ik me om naar mijn ‘vogel’. “Hé brother, ik heb
een probleem: mijn vrienden zijn op weg hiernaartoe, maar ze kunnen
het niet vinden en nu is de batterij van mijn mobieltje leeg. Mag ik mis-
schien even jouw telefoon?” Die geeft-ie me altijd, want mannen willen
nu eenmaal overkomen als de gewichtige pief die het allemaal in orde
maakt. Tegelijkertijd nodigt-ie me uit om op zijn kosten iets te drinken.
Op dat moment komt mijn vriendin bij ons zitten; zij doet alsof ze me net
toevallig tegenkomt. Ik vertel haar wat de situatie is, we hebben onze
eigen taal met codewoorden om dat te doen. Zij krijgt ook iets te drinken.
Wij vragen: “Gut, maar dat hoeft toch niet? Weet je het zeker?” Ze weten
het altijd zeker.

Als ik hem helemaal niet leuk vindt, verdwijn ik na een tijdje, dan doe
ik alsof ik naar de wc ga. Maar vaak hebben we dan een gezellige avond,
totdat de bar dichtgaat. Hij vraagt om mijn telefoonnummer en dat geef
ik hem – maar ik geef nooit mijn fysieke adres en ik ga nooit mee in de
auto naar een plaats die ik niet ken. Als hij belt, beslis ik of ik nog een
keer met hem uit wil. Zo niet, dan pak ik een plastic tasje, zo’n dunnetje,
en verfrommel het bij de telefoon zodat het kraakt. Dan roep ik: “hallo,
hallo, ik kan je niet horen, je bent heel ver weg...” Want ik weet heel goed
dat hij er bij de tweede afspraak op rekent dat er nu ‘betaald’ gaat worden,
dan moet ik met hem naar bed. En daar heb ik eigenlijk nooit zin in.

Om de waarheid te zeggen, denk ik dat ik niet meer in ‘ware liefde’ geloof.
Een man op wie ik verliefd was, liet me in de steek en ik heb altijd alleen
voor mijn kinderen gezorgd. Mijn vriendinnen al net zo. Ik ken geen man
die het bij één partner hield. Al die kerels in de kroeg hebben vrouwen
thuis. Dus net zoals ze vroeger míj voor de gek hielden, houd ik nu hén
voor de gek. En als mijn armlastige vriendinnen en mijn even armlastige
zelf er af en toe een gezellige avond en een drankje aan over houden, is dat
mooi meegenomen.

Prudence Mbewu is onderwijzeres in Centurion, Zuid-Afrika

column

PRUDENCE MBEWU

FOTO’S:  ELLEN ELMENDORP
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Edward Makela hangt wat verveeld aan de bar
van hotel Le Doyen, in het centrum van de
Burundese hoofdstad Bujumbura. De Zuid-
Afrikaanse sergeant heeft het wel gezien in
het hart van Afrika. “Ik zit hier nu een half
jaar”, vertelt hij, “en ik moet nog eens zes
maanden.” Pas daarna kan hij terug naar zijn
vrouw, zijn twee kinderen van zes en acht
jaar, naar zijn woning aan de rand van Soweto
in Johannesburg.

Makela is een van de 1500 Zuid-Afrikaanse
soldaten die in Burundi zijn gelegerd. Aanvankelijk als onderdeel van
een troepenmacht die in opdracht van de Afrikaanse Unie de veilig-
heid moest handhaven in dit land, door oorlog verscheurd. Nadat
onder leiding van Nelson Mandela in 2001 een vredesakkoord was 
gesloten tussen de voornaamste Hutu- en Tutsi-partijen in Burundi,
nam Zuid-Afrika het voortouw bij de vorming van de eerste grote
Afrikaanse vredesmacht binnen het kader van de Afrikaanse Unie.

In de voorbije drie jaar beschermden Zuid-Afrikanen onder meer
politici die terugkeerden uit ballingschap. Niet voor niets, Burundi
heeft een cultuur van geweld. Sinds 1993 verkeert het land in een
burgeroorlog nadat de eerste wettig gekozen Hutu-president Melchiro
Ndadaye door zijn Tutsi-lijfwacht was vermoord. In de voorbije tien
jaar zijn in de strijd tussen Hutu-rebellen en Tutsi-leger ruim een half
miljoen burgers gedood.

Bulldozer
De rol van Zuid-Afrika in Burundi is zowel diplomatiek als militair.
Tussen 1999 en 2002 vervulde Nelson Mandela de rol van bemiddelaar,
een positie die hij overnam van de in 1998 overleden Tanzaniaanse
oud-president Julius Nyerere. Mandela zette direct flink vaart achter de
vredesonderhandelingen. “Een bulldozer”, noemt Eugene Nindorera
hem. Nindorera, tegenwoordig onafhankelijk politiek consultant,
maakte Mandela mee toen hij zelf nog minister van Mensenrechten was.
“Mandela wilde te snel en te veel”, oordeelt Nindorera.

Mandela’s rol is inmiddels overgenomen door Jacob Zuma, de 
vice-president van Zuid-Afrika. Hij zorgde ervoor dat de Verenigde
Naties intensiever bij Burundi betrokken werden. “Dat had zowel een
politieke als een financiële reden”, zegt Onesime Nduiwmana, minister

van Informatie in Burundi. “Het Burundese
conflict dreigde in de internationale politiek
vergeten te worden.” Maar daarnaast kon
Zuid-Afrika de zware financiële lasten van de
troepenmacht steeds moeilijker dragen. Sinds
augustus van dit jaar is er nu een vn-leger van
5000 man in Burundi, dat de 2500 man sterke
eenheid van de Afrikaanse Unie vervangt. Maar
ook nu is Zuid-Afrika de belangrijkste leveran-
cier van manschappen, naast Senegal, Ethiopië,
Mozambique, Tsjaad, Nepal en Bangladesh.

Profiteren
Op politiek niveau is Zuid-Afrika in Burundi krediet aan het verspelen.
De ‘bulldozer’ Mandela werd al met enig argwaan bekeken. Maar
Zuma en zijn anc wordt verweten dat ze te partijdig zijn om nog 
langer als onafhankelijke bemiddelaar een rol te kunnen spelen. “Het
Burundese conflict is heel complex en fragiel”, zegt Alexis Kagame,
journalist bij de onafhankelijke Burundese Radio Publique Africaine.
“Ogenschijnlijk gaat het om de tegenstelling Hutu’s en Tutsi’s. Maar
achter de schermen speelt gewoon de ordinaire strijd om de macht.
En Zuid-Afrika kiest steeds vaker en openlijker voor de macht van 
één partij.”

Kagame bedoelt de cndd/fdd, tot november vorig jaar de belang-
rijkste Hutu-rebellenbeweging. De groep heeft inmiddels een akkoord
gesloten met de regering, waarvan ze nu zelf deel uitmaakt. Haar in-
vloed is zo groot, dat naar algemene verwachting de cndd/fdd de
komende verkiezingen gaat winnen. Haar leider Pierre Nkunduriza
wordt dan president. “Zuma en het anc zijn steeds vaker aan de
kant van cndd/fdd te vinden”, zegt Eugene Nindorera. “Er vinden
politieke onderonsjes plaats. Waarom? Er is een gemeenschappelijk
verleden van verzet. Maar belangrijker is dat Zuid-Afrika economisch
wil profiteren. Als straks de oorlog voorbij is en de verkiezingen zijn
gewonnen door Nkunduriza, dan is er veel te investeren in dit land.” 

De eerste bewijzen daarvan zijn nu al zichtbaar. Twintig kilometer
ten zuiden van de Burundese hoofdstad Bujumbura is een heus vakan-
tieoord ontwikkeld, aan het strand van het Tanganyikameer. Precies 
op de plek waar ooit Stanley Livingstone ontmoette. Er worden braais
gehouden voor Zuid-Afrikaanse militairen op verlof. En de eigenaren?
Dat zijn ook Zuid-Afrikanen•

Zuid-Afrika bemiddelt al jarenlang 

tussen de strijdende partijen in 

Burundi. De bemiddelaar verliest 

echter krediet. Want uit economische

eigenbelang kiest Zuid-Afrika partij.
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Zuid-Afrika speelt 
dubbele rol in Burundi

JEROEN CORDUWENER

Zuid-Afrika speelt 
dubbele rol in Burundi
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Zuid-Afrikaanse soldaten op weg naar Burundi.



Bitter Eden

Tijdens de Tweede Wereldoorlog werd Tatamkhulu Afrika in Noord-Afrika
gevangen genomen en overgebracht naar gevangenissen in Italië en
Duitsland . Gebaseerd op die ervaring heeft hij deze eerlijke en schokkende
roman geschreven over drie mannen die zichzelf als straight beschouwen,
maar die geconfronteerd worden met gevoelens die aan de oppervlakte
komen doordat ze in de gevangenis dicht op elkaar moeten zien te overleven.
De Zuid-Afrikaanse schrijver Tatamkhulu Afrika beleefde op tachtigjarige
leeftijd zijn literaire doorbraak met deze tedere, maar ook bittere en krach-
tige roman over voorgoed veranderde levens en over een oorlog waarvan
ook het einde geen vrede brengt.

LEZERSAANBIEDINGEN

5 euro korting op
Hanna Jansen,

‘Mijn land van duizend heuvels’
Getuigenis van Jeanne d’Arc Umubeyeyi

Uitgeverij Aspekt, ISBN 90 5911 466 3 
normale prijs: € 19,98
actieprijs: € 14,98
actienummer: 501-19721

Tegen inlevering van deze bon bij de boekhandel krijgt u een korting van 
5 euro.De actie loopt van 21 september t/m 21 december 2004

2,95 euro korting op
Tatamkhulu Afrika,

‘Bitter Eden’

Uitgeverij De Arbeiderspers, isbn 90 295 0384 X
normale prijs: € 17,95
actieprijs: € 15,00
EAN/actienummer: (00000)900-65514

Tegen inlevering van deze bon bij de boekhandel krijgt u een korting van 
2,95 euro. De actie loopt van 18 oktober t/m 24 december 2004

Mijn land van duizend heuvels

In 1994 startte met het neerstorten van het vliegtuig
van de Ruandese president Habyarimana de genocide
van Ruanda. Het was de snelste en meest effectieve
massamoord van de twintigste eeuw. De jonge Jeanne
maakte het allemaal mee en verloor het grootste deel
van haar familie. In Duitsland vond zij een schuilplaats
bij Hanna Jansen, die zich al een moeder over de jonge
vrouw ontfermde. Zij tekende haar hartverscheurende
verhaal op.

Service



Vijf decennia heeft de Mozambikaanse fotograaf 

Ricardo Rangel het dagelijkse leven en de sociale

misstanden in zijn land vastgelegd. Veel van zijn

foto’s werden nooit geplaatst vanwege de strenge

censuur van de koloniale overheersers. Nu reist zijn

werk naar tentoonstellingen over de hele wereld.

Ricardo Rangel, de vader van de Mozambikaanse fotografie, is dit jaar
tachtig geworden. In zijn archief proberen ventilators vergeefs de
schimmel uit de muren te weren. Er staan honderden archiefdozen met
titels als ‘Gewapende strijd’, ‘Begrafenis Samora Machel’, ‘Descolados’;
alles bij elkaar tienduizenden foto’s die de geschiedenis van
Mozambique in de tweede helft van de afgelopen eeuw weergeven.

Rangel, die zijn carrière begon als schoonmaker bij een fotostudio,
was in 1952 de eerste zwarte fotograaf van Mozambique. Hij werkte
eerst voor de krant Noticias, de spreekbuis van het toenmalige koloniale
bewind. Later was hij verbonden aan andere Mozambikaanse media en
was hij medeoprichter van het eerste kleurentijdschrift Tempo. Hij
maakte er zijn specialiteit van sociale misstanden vast te leggen. Een
bekend voorbeeld is zijn foto van twee deuren, een voor mannen en een
voor bedienden, gemaakt in de jaren zestig. “In Zuid-Afrika had daar
blankes en swartes op gestaan. Maar hier heerste apartheid op zijn
Portugees”, zegt hij.

4 4 Z u i d e l i j k  A f r i k a   3 /2 0 0 4
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BARBARA BOSMA

Lourenço Marques, 1963.



Het Mozambique van Ricardo Rangel

Quelimane, 1974.
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Dat zijn politieke getinte foto’s het koloniale regiem vaak niet welgevallig
waren, spreekt voor zich. Veel van zijn werk werd dan ook niet geplaatst,
een deel van zijn negatieven werd zelfs vernietigd. Rangel: “Er was 
natuurlijk een strenge censuur, maar de zelfcensuur was minstens zo
erg. Bij Noticias bijvoorbeeld was de hoofdredactie roomser dan de paus.
Als zij een artikel of een foto al niet zelf had afgekeurd, werd het voor-
gelegd aan een overheidsbureau.” Rangel werd tijdens zijn werk buiten
kantoor in de gaten gehouden. “Toen ik een keer door de politie werd
opgepakt en ondervraagd, vroegen ze me: ‘Hoeveel roebel heb je met
deze foto verdiend?’” Rangel werd er, overigens terecht, van verdacht
een aanhanger van de bevrijdingsbeweging Frelimo te zijn. Zijn engage-
ment deed hem twee keer in de gevangenis belanden.

Het leeuwendeel van zijn werk maakte de fotograaf in de jaren zestig als
fotoredacteur van het minder gezagsgetrouwe dagblad Tribuna. De aan-
zwellende strijd voor onafhankelijkheid in de eerste helft van de jaren

zeventig, het vertrek van de Portugezen in 1975 en het aan de macht
komen van Frelimo ontsnapten niet aan zijn lens.

Furieus
In 1984 begon voor Rangel een nieuw hoofdstuk van zijn leven. Hij
werd directeur van het Centrum voor Fotografisch Onderwijs in
Maputo; een benoeming die hij aanvaardde omdat hij een bijdrage
wilde leveren aan de opbouw van het land. In die nieuwe rol legde hij
er zich vooral op toe kennis en ervaring over te dragen op jonge foto-
grafen. Ook ageerde de fotograaf tegen misstanden waarvoor hij de
nieuwe machthebbers verantwoordelijkheid hield. In de jaren tachtig
was hij een van de initiatiefnemers van een politieke lobby die de
Frelimo-regering dwong de persvrijheid grondwettelijk te verankeren.
In 1998 sloot hij zich aan bij een onafhankelijke stadspartij, Juntos 
pela Cidade (JPC), opgericht door de twee jaar later vermoorde onder-
zoeksjournalist Carlos Cardoso. JPC richtte zich vooral tegen de

in beeld

1960.
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groeiende corruptie in Maputo en won bij de gemeenteraadsverkie-
zingen vijftien zetels.

Maar achter het wat vervallen bureau in een van de vertrekken van
het fotocentrum waar Rangel nog steeds de scepter zwaait – “Toen ik
bij de minister van Cultuur mijn pensioen aankondigde, werd me dat
geweigerd”– zit toch vooral een man wiens passie de vereeuwiging van
het leven zelf is. Positief over de prestaties van zijn opvolgers, een nieu-
we generatie fotografen, is hij niet. “De kwaliteit van de fotojournalis-
tiek in Mozambique is belabberd. Veel collega’s zijn gemakzuchtig.
Dat maakt me kwaad.” In zijn boekje Foto-Jornalismo ou Foto-Confusionismo
geeft hij daar voorbeelden van. Hij hekelt een foto van een rij ruggen
van mensen die naar de lucht wijzen, met een onderschrift over een bij-
eenkomst van vroegere vrijheidsstrijders. “Dit slaat nergens op. Een fo-
tograaf is in de eerste plaats een journalist. Hij moet zoeken naar een
verhaal in beeld. Ik weet dat de ex-combattanten op hun bijeenkomst
snellere uitbetaling van uitkeringen eisten. Maar waarom wijzen ze

omhoog? Is het wereldvoedselprogramma bezig om voedsel uit een
vliegtuig te gooien?”

Zelf verklaart hij een – wat ouderwets aandoend – respect in zijn
werk te willen leggen. Furieus reageert hij op een foto waarop de
Mozambikaanse president Chissano op een hotelbed zit. “Deze foto is
gemaakt ter gelegenheid van de opening van een nieuw hotel. Maar
deze voorstelling is respectloos. Zo zet je de president niet neer.
Bovendien willen de mensen het hotel zien”, zegt hij met nauwelijks
verholen woede.

Rangel verruilt af en toe zijn Leica voor een digitale camera, maar 
alleen omdat hij de ontwikkelingen wil blijven volgen. “Als digitale 
fotografie goedkoper, beter en sneller werk oplevert, heb ik er niks op
tegen. Maar tot nu toe zie ik er het voordeel niet van in. In de doka aan
de slag gaan, het rode licht, de flesjes chemicaliën, het beeld dat lang-
zaam vanuit het niets verschijnt, daar kan geen digitale foto tegenop.
Misschien ben ik een romanticus. Of word ik gewoon oud?”•

1964.
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CORRECTE 
DIAMANTEN
Het Platform Maat-
schappelijk Verant-
woord Ondernemen
wil weten of ‘verant-
woord’ consumeren
in de praktijk haal-
baar is. Je kunt met
de beste bedoelin-
gen een winkel binnenstappen, maar is 
het mogelijk om erachter te komen of het
product dat je wilt komen ‘oké’ is? Om dit
uit te vinden heeft het platform een consu-
mentenonderzoek opgezet voor tien ver-
schillende producten, zoals shampoo, 
garnalen, sportkleding, bloemen en dia-
manten. Tientallen vrijwilligers gaan met
vragenlijsten bij winkeliers langs om te 
kijken hoe het gesteld is met hun kennis
van ‘verantwoord’ ondernemen. Voor 
meer informatie: www.mvo-platform.nl

De Bachelor met Zuid-Afrikaanse kunst
Vanaf september volgt
Yorin-televisie de verwikke-
lingen in het ‘Bachelor-
huis’, waar een vrijgezel op
jacht gaat naar een partner.
Bijzonder is dat dit huis in
Kaapstad staat. Bijzonder
is ook dat het ontwerp van
het interieur is verzorgd
door Imba Yehvu (‘huis
van de aarde’), een Kaaps
kunstenaarscollectief. De
broers Zindoga, afkomstig
uit de nabij de stad gelegen
township Phillipi, geven 
zo een krachtig Afrikaans
karakter aan dit voor de
rest volledig Nederlandse
real life drama. 
De vervaardigde stukken, waarin oude auto-onderdelen als Afrikaanse oerbeesten terugkeren, 
worden in serie gemaakt. Ze zijn te bezichtigen en te koop op www.imbayehvu.com.

Verlegen lachen was het enige dat 
dit meisje op de markt van Betafo, midden-Madagascar, 

kon, nadat ik haar met een verbrand en bezweet hoofd in mijn 
beste Frans had gevraagd om een flesje water. 

– Tom van der Leij, fotojournalist  – 

De broers Zindoga en Marc Zandhuis,
die hen met Yorin in contact bracht.
De broers Zindoga en Marc Zandhuis,
die hen met Yorin in contact bracht.

de markt



Lesotho • februari 2005 • Meer informatie: www.baobab.nl 

In alle mijnstreken en industriegebie-
den, van de Zambiaanse Copperbelt tot
Johannesburg, liepen muzikanten rond
die met de meest simpele middelen het
leven van alledag vastlegden. Een gitaar
(desnoods gemaakt van een oud bak-
olieblik) en een stem: dat was alles. 
In het Afrikaans werden ze ‘muzikant’
genoemd en dat woord werd door de
Zulu’s omgebogen tot ‘maskande’.
Maskande was in essentie grotestads-
muziek en het was een kwestie van tijd
voordat bas, drums, elektrische gitaar
en computerbeats er moderne grote-
stadsmuziek van maakten. Leuk en aar-
dig, die bubblegum, waarin onder ande-
ren wijlen Brenda Fassie grossierde;
voor Shiyani Ngcobo echter is die mo-
dernisering goeddeels overbodig. Hij

speelt de oerversie van de
maskande al vanaf zijn tien-
de, en dat is inmiddels 38
jaar geleden. Dit jaar kwam,
ongelofelijk maar waar, zijn
debuut-cd uit: Introducing
Shiyani Ngcobo.
De cd past perfect in de
terug-naar-de-bron-bewe-
ging, waarop vooral wester-
se luisteraars zo gek zijn,
getuige de successen van
het Congolese Kékélé of de
Cubaanse Buena Vista
Social Club. Ngcobo’s mu-
ziek begint en eindigt bij
zijn akoestische gitaar, die
de muziek voortstuwt zoals
een stotterend motortje dat
doet met pleziervaartuigjes.

En plezier valt er genoeg te beleven: heer-
lijk virtuoze openingssalvo’s van num-
mers als Wayi Thathaphi en Akwehlanga
Lungehlanga, vraag- en antwoordspelle-
tjes in iJadu en het nummer waardoor
Ngcobo voor het leven verslingerd raak-
te aan de maskande: Sevelina. Maar wat
vooral opvalt, is het subtiele muzikale
gebaar: een extra gitaarloopje hier, een
kort stukje samenhang daar. Zang, con-
certina (uit de accordeonfamilie) en
viool zorgen voor een open geluid, een
verademing na die dichtgetimmerde
urban variaties. 

Shiyani Ngcobo, ‘Introducing Shiyani
Ngcobo’. World Music Network.

[Bram Posthumus]

De oerversie van maskande

Goede Werken
Tientallen Nederlandse steden onderhouden banden met steden in Zuidelijk Afrika.
Heusden ging onlangs een gemeentelijke samenwerking aan met Otjiwarongo
(Namibië). Bert Jansen, directeur van de gemeente: “Toen we voor het eerst met de
Namibiërs contact hadden, merkten we dat ze álles wilden oplossen. Er zijn aidswezen,
grote groepen werkloze jongeren, een slecht functionerend gezondheidscentrum.
Maar we zijn een kleine gemeente en het geld moet niet van ons komen. Nu organiseren
we twee keer per jaar stages. Dan trainen we mensen in financieel management, 
jeugdbeleid en woningbouwbeleid. We helpen plannen te ontwikkelen voor de bouw
van huizen voor pleegouders van de wezen. En hoe je daar werkloze jongeren voor 
inschakelt.”
Wat begon als initiatief van de eenmansfractie van GroenLinks wordt inmiddels 
raadbreed gedragen. Er is een stichting in oprichting die het draagvlak onder de
Heusdense bevolking gaat verstevigen. Een scholenband is er al. Les 1: op de kaart
kijken waar Otjiwarongo ligt. (In het vorige nummer melden we abusievelijk dat
Heusden een stedenband met Swakopmund was aangegaan.)

Wat was het eerste Afrikaanse plaatje dat u draaide?

Ongetwijfeld was dat ‘Pata Pata’ van Miriam Makeba.
Een nummer dat me diep raakt. Waarom dat is, weet 
ik niet precies. Die bijzondere keelklanken, dat ritme?
Het is iets intuïtiefs.

En later?

In 1986, ik werkte net voor de televisie, kreeg ik de gele-
genheid om voor de Twee Meter Sessies met Ladysmith
Black Mambazo in de studio opnames te maken. Indruk-
wekkend, indrukwekkend. Misschien is het een rare ver-
gelijking, maar de feel, de rondheid van die muziek voelde
ik destijds ook bij muziek van de Talking Heads.

De Amerikaanse new wave band

Ja. Het zijn heel andere liedjes – denk aan ‘Psycho Killer’–
maar het is hetzelfde gevoel, die rare ritmes die tóch
kloppen.

Heeft u nog muziek ontdekt de laatste tijd?

Naar aanleiding van de documentaire Karoo Kitaar Blues
ben ik gaan zoeken naar bluesmuziek uit de Karoo. Ik heb
vijf of zeven cd’s aangeschaft, onder meer met muziek
van een volslagen onbekende 80-jarige bluesartiest. 
Uzu Mbuwuzi. Prachtig.

Dat vind je hier niet.

Het bijzondere is dat de functie van muziek in Zuid-Afrika
zo heel anders is. In Afrika zit de muziek in de lucht.
Ritmiek, zingen – dat is mooi. Grappig is bijvoorbeeld
dat wat wij jazz noemen, daar niet hetzelfde hoeft te zijn.
North Sea Jazz Festival houdt gewoon in: festival met
goede muziek.

U sponsort die ‘goede muziek’ ook.

We hebben in voorjaar 2003 de Prompt Trust School in
Kaapstad geadopteerd. Het is de enige muziekopleiding
die ik in Afrika heb gezien waarbij ik het idee kreeg dat 
ze dingen doen die mensen diep raken. Toen wij daar 
kwamen, schrokken we: ‘Wat is dit mooi, wat is dit
goed’. En het werkt. Van de eerste lichting van veertig
studenten hadden er twintig meteen een baan; variërend
van roadie en technicus tot songwriter en danser. 

(Marieke van Twillert)

De muziek van… 
Jan Douwe Kroeske 

diskjockey en televisiepresentator

De muziek van… 
Jan Douwe Kroeske 

diskjockey en televisiepresentator



de markt

Elisabeth Eybers, Versamelde gedigte

Derde, zeer vermeerderde druk. Querido, Amsterdam, 2004. 850 pagina’s, € 29,95. 
ISBN 90 214 6081 5

De oranje-rode editie van de Versamelde gedigte van Elisabeth Eybers uit 1995 stopte op
pagina 600 met ‘Voortbestaan’, het laatste gedicht uit de bundel Noodluik (1989). De
dichteres was toen 75 jaar oud. In juli is de blauwe bundel Versamelde gedigte versche-
nen. Die is meer dan 200 pagina’s dikker. Dat zij op hoge leeftijd nog tweehonderd ge-
dichten heeft kunnen toevoegen aan haar oeuvre is zeer opmerkelijk. In februari 2005,
wanneer zij negentig jaar wordt, verschijnt zelfs een nieuwe bundel.Eybers maakt met
haar ‘ouderdomsgedichten’ een zeer bijzondere toevoeging aan een reeds bijzonder
oeuvre, dat in Nederland de P.C. Hooftprijs en in Zuid-Afrika de Hertzogprijs en verder
alle belangrijke prijzen heeft veroverd.
Bijna zeventig jaar na haar debuut in 1936
ironiseert de dichteres nog steeds met
plezier haar eigen vindingrijkheid met
woorden. De kracht van Eybers’ nieuwste
gedichten is dat zij in taal schrijft over het
afstand doen van de taal. Zij slaagt erin
‘om nooddruf met oorvloed te rym’. Ze
stelt bewust aan de orde dat ze afstand
doet van de haar beschoren cyclus van
seizoenen, en doet dat met moed, stout-

moedigheid en zin voor humor. De Zuid-Afrikaanse dichteres, geboren in
Klerksdorp, woont al sinds 1961 in Amsterdam, maar is altijd in het Afrikaans
(en soms in het Engels) blijven dichten. Dat vraagt van de Nederlandstalige
lezers een extra inspanning, maar de beloning ervoor is groot.

Antjie Krog, Een andere tongval
(uit het Engels vertaald door
Robert Dorsman). Contact,
Amsterdam, 2004. 396 pagina’s, 
€ 29,90. ISBN 90 254 1832 8.

De vermaarde
schijfster/
dichteres on-
derzoekt in
een menge-
ling van fictie
en nonfictie –
oorspronke-
lijke titel: 
A Change of
Tongue – het
wezen van het
begrip trans-
formatie.
Zoals ze zelf
zegt: “De es-
sentie van het
boek is veran-
dering – hoe

dingen veranderen en kunnen ver-
anderen. En ook dat het onmogelijk
is om te veranderen zonder je te
herinneren wat er gebeurd is.” Via
een selectief geheugen ga je in je

eigen waarheden geloven, stelt ze.
Een meesterwerkje, in briljante 
stijl geschreven, aldus Elize Parker
(Zuidelijk Afrika Magazine, winter
2003).

Thomas François Burgers, Dorp in
het onderveld. Zuid-Afrikaanse 
verhalen (selectie, tekstbezorging
en vertaling door Olf Praamstra).
Atheneum-Polak & Van Gennep,
Griffioenreeks, 2004. 224 pagina’s,
€ 6,95. ISBN 90 253 0197 5.
Verhalen over het leven in een
Afrikaans dorp in het midden van
de negentiende eeuw. Humoris-
tisch-realistisch
proza van een 
vergeten schrijver
(1834-1881), die 
ooit president van
Transvaal was. Hij
was geboren en 
getogen Afrikaner,
maar behoorde 
tot de generatie 
die nog in het
Nederlands
schreef.

Andrew Meldrum:
Where we have
hope, a memoir 
of Zimbabwe.
John Murray,
Londen, 2004. 
272 pagina’s, 
17,99 pond. 
ISBN 0 7195 6718 1
Een zeer persoonlijk relaas van 
23 jaar correspondentschap in
Zimbabwe. Van 1980 tot zijn de-
portatie in 2003 volgde Meldrum
Zimbabwe voor onder meer The
Guardian en The Observer.
Onvermijdelijk ligt het zwaartepunt

bij de gestaag verslechte-
rende situatie van de laat-
ste zeven jaar. Aandacht
ook voor de manier waarop
onafhankelijke geesten,
binnen en buiten de media,
aan het rottingsproces een
halt proberen toe te roepen.
Meldrum wil niet meehuilen
met de ‘deskundigen’, die
menen dat het land ten
dode opgeschreven is.
Vandaar de titel.

Paul Fauvet en Marcello Mosse,
Carlos Cardoso, telling the truth in
Mozambique. Double Storey,
Kaapstad, 2004. 356 pagina’s,
14,95 pond. ISBN 1 919930 31 0
Fauvet en Mosse (correspondent
van dit blad) hebben beiden 
intensief samengewerkt met de 
vermoorde Mozambikaanse onder-
zoeksjournalist Cardoso. In hun
boek reconstrueren ze Cardoso’s
turbulente leven, tot en met zijn
confrontaties met het huidige 
bewind in Maputo, die hem uitein-
delijk zijn leven kostten. Het boek
bevat ook het verhaal van het me-
diacollectief Mediafax, dat Cardoso
oprichtte.

bijdragen: Ena Jansen, Bram
Posthumus, Bart Luirink

Rafelranden
Kleding is een basisbehoefte. Maar het is meer.
Kleren zijn een statussymbool of een manier om je
te onderscheiden en je eigen identiteit te bepalen.
En daar wil je in Nederland best een aardige prijs
voor betalen. Jaarlijks worden in ons land miljarden
euro’s aan kleren uitgegeven. Maar waar gaat dat
geld heen? Die vraag wordt beantwoord in het boek-
je De rafelranden van de kledingindustrie, waarin de
kledingproductie in zuidelijk Afrika wordt ontrafeld.
Met casestudies
uit Lesotho,
Madagaskar en
Mauritius. 
Te bestellen bij
de Schone
Kleren Kam-
pagne (SKK),
info@schone-
kleren.nl. Meer
informatie op
www.fairwear.nl

Boeken
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Amsterdam/Den Haag/Eindhoven, 
23 september tot 6 oktober 2004

Cultuur en debat –  Afrovibes Festival
Zie aparte programmakrant Being Here – Zuid-Afrika 10 jaar vrij!
(ingesloten voor abonnees) of www.afrovibes.nl

Amsterdam, 1 oktober 2004

Film/Cultuur/debat – NiZA’s Levend Jaarboek
Zie aparte programmakrant
Raise Your voice! (ingesloten voor
abonnees) of www.niza.nl

Utrecht, 1 oktober 2004

Concert –  African Jazz Pioneers
De legendarische African Jazz Pioneers spelen op
vrijdag 1 oktober in Rasa, Pauwstraat 13a, Utrecht.
De band, opgericht door de inmiddels overleden
saxofonist Ntemi Edmund Piliso, combineert 
traditionele marabi- en majumba-ritmes met
Amerikaanse bigband-muziek. Aanvang: 20.30 uur.
Entree: € 15 (met Rasa-pas € 12). Meer info:
www.rasa.nl

Antwerpen, 1 tot 7 oktober 2004

Cultuur –  Zuid-Afrika: 10 jaar later
Het Wereldculturencentrum Zuiderpershuis,
Waalse Kaai 14 te Antwerpen, viert Zuid-
Afrika’s tiende democratische verjaardag
met een festival. Op het programma staan
diverse films, straatmusical So Up! uit
Soweto, muziek van African Jazz Pioneers,
theaterstuk Hottentot (van Greig Coetzee,
schrijver Sello Duiker. Meer informatie:
www.zuiderpershuis.be

Amsterdam, 6 oktober

Concert –  Ensemble Refugium en Dizu
Kuduhorn Band
Gezamenlijk concert van
Nederlands en Zuid-Afrikaans
gezelschap om 20.30 uur in de
Singelkerk, Singel 545,
Amsterdam. Op het program-
ma staan onder meer werken
van Mantombi Matotiyona,
Girolamo Kapsberger, Hans
Huyssen alsmede traditionele
muziek uit Zuid-Afrika,
Zimbabwe en Uganda.
Toegang: € 15. Kaarten bij Uitlijn
(0900-0191) of NZAV (020-6249318). 

Utrecht, 8 oktober 2004

Concert –  Duimpiano uit Zimbabwe
Spirit Talk Mbira & Chartwell
Dutiro – tokkelen op de mbira, 
zingen met overslaande stem en
hartstochtelijk dansen. Daaraan
toegevoegd: vileine gitaarlijntjes,
stuwende baslijnen en een fors
uitgemeten drumstel. Chartwell
Dutiro verdiende zijn sporen in de
band van Thomas Mapfumo. Nu
met 6-man sterke band in Rasa,
Pauwstraat 13a, Utrecht. Aanvang:
20.30 uur. Entree: € 17 (met Rasa-
pas € 14). 
Meer informatie: www.rasa.nl

Berghem, 22 oktober 2004

Dans – Neverland
De Gentse choreograaf
van Marokkaanse af-
komst Abelaziz Sarrokh,
leider van het dansgezel-
schap Hush Hush Hush,
heeft een coproductie ge-
maakt met de Zuid-
Afrikaanse gezelschap-
pen Moving into Dance
en Soweto Dance
Theatre. Het stuk,
Neverland, gaat op 22 ok-
tober in Berghem in pre-
mière en daarna op tour-
nee. Meer informatie:
www.hushhushhush.be

Amsterdam, 28 en 29 oktober 2004

Conferentie – VU en Zuid-Afrika
De inmiddels 125 jaar oude band tussen de Vrije Universiteit en 
Zuid-Afrika is onderwerp van een tweedaagse conferentie. Tijdens
de conferentie worden lezingen verzorgd door onder meer profes-
sor Njabulo Ndebele (rector-magnificus van de Universiteit van
Kaapstad en eredoctor van de VU), politicoloog Tom Lodge, 
onderzoekster Tessa Marcus en professor Gerrit Schutte. Meer 
informatie: Saskia Stehouwer, a.stehouwer@fsw.vu.nl

Leiden, 29 oktober 2004

Inaugurele rede – Robert Ross
Robert Ross houdt zijn inaugurale rede als hoogleraar in de geschie-
denis van Afrika, in het bijzonder Zuid-Afrika aan de Universiteit van
Leiden op 29 oktober in het Groot Auditorium, Rapenburg 73, Leiden.
Aanvang: 16.15 uur. Meer informatie: afdeling pers en voorlichting,
tel. 071-527 7211.

A G E N D A



your voice!
Raise

DEBAT, FILM, DISCUSSIE, FOTO-
EXPOSITIE EN LIVE RADIO! 

Vrijdag 1 oktober 
19:30 uur 

Felix Meritis
Keizersgracht 324, Amsterdam

NiZA'S LEVEND JAARBOEK 2004 ZUIDELIJK AFRIKA 

Toegang: e 10 / e 7,50 (NiZA donateurs, CJP, studenten, stadspas en 65+)

Kassa: 020 6231311 Programma: www.niza.nl

i.s.m.
Felix
Meritis
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