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Neem nú een abonnement!

Ter verwelkoming krijgt u 
de Zuid-Afrikaanse jazz CD
Ten + One Song cadeau.

Bent u al abonnee? Laat 
dan iemand anders gratis ken-
nismaken met het blad.

Vul snel onderstaande bon 
in. Of zend de gegevens 
per e-mail. Bedankt!

Ik geef een gratis kennismakingsnummer aan:

Voorletters                   Achternaam                                                                                                         m/v

Adres

Postcode en plaats

Telefoonnummer

Ik neem een abonnement en krijg het eerste nummer + cd cadeau.

Voorletters                   Achternaam                                                                                                        m/v

Adres

Postcode en plaats

Telefoonnummer

Bank- of girorekening

Neem nú een abonnement voor 2004 en ontvang twee nummers voor de prijs van één, namelijk  5,50. 
Daarna kost een jaarabonnement € 20,65 (Europa: € 26,85; buiten Europa: € 30,95). U krijgt een acceptgiro
thuisgestuurd. Het abonnement geldt tot wederopzegging.

Kopieer de bon of knip hem uit. Stuur hem in een envelop zonder postzegel naar: Zuidelijk Afrika,
Antwoordnummer 11800, 1000 ra Amsterdam / Faxen mag ook: 020-520 62 49 / Of zendt de gegevens 
per e-mail naar: magazine@niza.nl
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23 Radio als kunstwerk (ook pag 30, 38 en 45)

De Zuid-Afrikaanse zakenman Bret Sher nodigde in 1993 honderden Zuid-
Afrikaanse kunstenaars uit om een radio te ontwerpen. Het resulteerde in
tweehonderden produkten in de vorm van handige gebruiksvoorwerpen,
kunstwerken of een hamburger. 
Een deel van de collectie, in het bezit van Erna Beumers, vormt de basis van
de exclusieve zomerkalender die Studio Anthon Beeke heeft samengesteld als
nieuwe aflevering in de serie verzamelingen, een initiatief van Flevodruk.
De kalender verschijnt in kleine oplage en is niet in de winkel verkrijgbaar.
Zuidelijk Afrika kreeg toestemming om een viertal dagen af te drukken.
Onder lezers van dit blad worden tien exemplaren verloot. Stuur een mailtje
naar magazine@niza.nl  of een kaartje naar Zuidelijk Afrika, Postbus
10707, 1001 ES Amsterdam. Vermeldt in beide gevallen: kalender. 
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8 Botswaanse detective verovert wereld
Harteloze zwervers, zelfzuchtige
meisjes en een eerbare garagehou-
der spelen een grote rol in de 
detectives van Alexander McCall
Smith. De serie over het Beste
Dames Detective Bureau van
Mma Precious Ramotswe is nu
ook in Nederland verschenen.
Evelien Groenink beschouwt de

serie; Daniel Somerville doet verslag van de Ramotswe
Tour in Gaborone.

18 Morija: een missiepost in Lesotho 

Marieke van Twillert stapte in het decor van een 
gifmoord, een museum en de drukkerij die de oudste
krant van Afrika uitbrengt. 

26 Op de thee bij Ma-Mbeki 
Ver weg in Oostkaap
drijft de 88-jarige
moeder van de Zuid-
Afrikaanse president
Mbeki een kruide-
nierswinkeltje. En ze
denkt eraan nog een
slijterij te openen.
Nawaal Deane ging 
er op de thee.

43 De kunst van Janine van den Ende

In de foyer van het Scheveningse Circustheater hangen
de honderd Zuid-Afrikaanse kunstwerken die Janine
van den Ende onlangs aankocht: het is de Lion’s King
Wallpaper. Een commentaar van Pauline Burmann.

16 Zimbabwe: 
Mugabe heeft de ideologische oorlog 
gewonnen, Marnix de Bruyne

24 Mozambique: 
Valse geruchten over orgaanhandel, 
Barbara Bosma

34 Zuid-Afrika: 
Homobeweging tussen wet en werkelijkheid,
Madeleine Maurick

36 Malawi: 
Notities tijdens de verkiezingen van 2004,
Anne-Marieke Steeman

39 Senegal: 
Dak’art, de Biennale van Dakar, 
Marnix de Bruyne

42 Democratische Republiek Congo: 
keten van plundering en geweld, 
Bram Posthumus

46 Zuid-Afrika: 
Dansen voor je leven, 
Bart Luirink

52 Zuid-Afrika: 
Positively HIV+, kralenkunst en aids
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12 Dromen en Denken: Het behekste landschap
van Ato Qyason, Evelien Groenink

15 Column: Zivilcourage, Marja Vuijsje

31 Afrika Gek: Nini van Driel

32 Profiel: Hifikepunuye Pohamba treedt in Sam
Nujoma’s schoenen, Tangeni Amuphadi

33 Column: Aggetog, Prudence Mbewu

40 De Swakopmund Observer, Heinrich
Otjiwarongo

48 De Markt: muziek, boeken, agenda.

Intussen in Johannesburg

De wandeling voert regelmatig
langs het sportveld van de
‘Houghton Bowling Club’ waar het
vooral ’s middags zwart ziet van
in wit gestoken bowlende blanken.
Soms, maar dat is meestal in de
vroege ochtend, staat er een leger-
helikopter geparkeerd. Die wacht
op Mandela. Een enkele keer heb
ik het tafereel kunnen gadeslaan:
auto stopt, Mandela stapt uit, wan-
delt met in de ene hand een stok
en aan de andere Zelda le Grange,
zijn secretaresse, en wordt in de
heli gehesen. Hij lacht niet, hij
zwaait niet, want niemand in de
buurt. Dan vliegt hij weg richting
achterban en loop ik door richting
‘shopping mall’. Ik weet me verze-
kerd van een opgewekt gevoel dat
soms wel een dag aanhoudt.
Half mei lekte uit dat Mandela het
rustiger aan zou gaan doen maar
een dag later liet deze Zuid-
Afrikaanse Heintje Davids weten
’s lands delegatie naar de FIFA-
vergadering in Zürich aan te 
zullen voeren. Daar leverde de
‘Mandela Magic’ het land het 
wereldkampioenschap voetbal in
2010 op. Waarna in Zuid-Afrika
een feest losbarstte, zo hevig dat
het wel leek alsof de afschaffing
van de apartheid weer werd ge-
vierd. Het was, drie dagen later,
een bitter ontwaken toen de oud-
president op een persconferentie
aankondigde nu echt met pensioen
te gaan. Laatste woorden: ‘Don’t
call me, I call you.’ Geen idee
waarom een week later die heli
weer klaarstond. 

Bart Luirink
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Rubrieken

HERSTEL

In Zuidelijk Afrika, jaargang 8

nummer 1, is abusievelijk een

onjuiste versie van het artikel

over Shell en Salem geplaatst.

Ten onrechte vermeldden wij

dat Richard Hengeveld co-

auteur was van dit artikel. 

De juiste versie, waaraan

Hengeveld wel meewerkte, is

te lezen op www.niza.nl/docs/

200404011620207919.pdf 
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Angola: nieuwe vlag

Angola krijgt een nieuwe vlag. Dit
ontwerp is vorig jaar augustus aan-
genomen door de Commissie die
ook Angola’s nieuwe grondwet voor-
bereidt. De oude marxistisch-leninis-
tische symbolen (tandwiel en kap-
mes) maken plaats voor een blauwe
en witte band aan boven- en onder-
kant, kleuren die staan voor vrijheid,
gerechtigheid en solidariteit (blauw)
en vrede, eenheid en harmonie (wit).
De brede middenband is rood en
stelt opoffering, heldendom en vast-
houdendheid voor. De zon in het
midden is afgeleid van een grotschil-
dering van Tchitundo-Hulu in de
provincie Namibe en grijpt terug

op de tradities van de
vroegste bewoners van
Angola. De vlag wordt
– tegelijk met een
nieuw volkslied en een
nieuwe grondwet – pas

officieel na de algemene verkiezin-
gen. Dat is op zijn vroegst in 2005.

Zimbabwe: big brother
op e-mail
De regering van Zimbabwe wil 
e-mails gaan controleren op ‘kwaad-
aardige boodschappen’. Mocht er
sprake zijn van ‘antinationale’ tek-
sten en ander ongerief, dan moeten
de internet service providers (ISP’s)
de autoriteiten daarover inlichten.
Ze moeten dan ook de naam van
de verzender of ontvanger verklik-
ken. De ISP’s hebben laten weten
niet in staat te zijn om de grote
hoeveelheid e-mail die Zimbabwe
binnenkomt en uitgaat te controle-
ren. Ze vinden dat bovendien hun
werk niet. President Mugabe ver-
kondigde eind 2003 al dat het Inter-
net een wapen is in de handen van
de machtige landen die daarmee de
wereldheerschappij willen afdwingen.

Botswana: 
dure begrafenissen
Steeds vaker worden in Botswana
met een beroep op ‘de cultuur’ be-
grafenissen uitgesteld, waardoor ze
handenvol geld kosten. Het gevolg
is dat kinderen aan hun lot worden

Aan deze rubriek werd meegewerkt
door Barbara Bosma, Leon Botha,
Anton Dekker, Ellen Elmendorp,
Klaartje Jaspers, Bart Luirink en
Bram Posthumus, Obed Zilwa

Slaven herbegraven

Op 21 april j.l. werden in
Kaapstad de botten herbegra-
ven van tientallen in de 18e
eeuw door de Nederlandse
Oost-Indische Compagnie
geronselde slaven. 
Hun graven werden een jaar
eerder gevonden tijdens het
bouwklaar maken van een
terrein in het Kaapstadse
Greenpoint. Volgens archeologen was er vanaf begin 1700 een begraaf-
plaats voor ‘paupers’ op het terrein gevestigd. De slaven waren afkom-
stig uit West-Afrika, Madagaskar, Maleisië en India. De burgemeester
van de stad, Nomaindia Mfeketo, kondigde tijdens de ceremonie aan
dat er binnenkort een ‘Tuin van Herinnering’ wordt ingericht.

Modeshow
Voortrekkers
Monument
Het Voortrekkers Monument in
Pretoria was decennialang een ode
aan Afrikaner machtsvertoon en
blanke suprematie. Maar in mei
bood de hal van het monument,
dat de slag van de Boeren tegen
de Zulu’s bij Bloedrivier verbeeldt,
onderdak aan een multiculturele
modeshow. Beheerder generaal-
majoor Gert Opperman ziet het
monument als een ‘icoon van trot-
se en onbevreesde mensen en niet
van een politieke ideologie’.

Noord-Rhodesië verwerft
zijn onafhankelijkheid en
heet voortaan Zambia.

jaar geleden:
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FOTO: LEON BOTHA/BEELD

FOTO: OBED ZILWA
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overgelaten, huizen niet worden 
afgebouwd en schuld en armoede
toenemen. Dat schrijft de Botswana
Council of Non-Governmental Orga-
nisations (Bocongo) in een recente
nieuwsbrief. ‘Iedereen weet dat het
aantal begrafenissen dramatisch
toeneemt’, aldus de raad. ‘Maar het
heeft niets met de cultuur te maken
dat de begrafenis wordt uitgesteld
zodat familieleden uit alle hoeken en
gaten van het land erbij kunnen zijn.
Het gevolg is dat er een vermogen
moet worden uitgegeven om rou-
wenden soms wekenlang van eten
te voorzien.’ De raad organiseerde
onlangs een spoedberaad over het
probleem.

Veiling Mozambikaanse
schatten in Amsterdam
Mozambikaanse archeologen pro-
testeren tegen de veiling van wrak-
vondsten door het Amsterdamse
Christie’s in
mei. Zij vin-
den dat de
schatten cultureel erfgoed zijn, die
in Mozambique thuishoren. Het
gaat om Chinees porcelein uit de
Ming-dynastie en goud gevonden in
het wrak van een Portugees galjoen
dat in de zestiende eeuw zonk bij
Ilha de Moçambique. De opbrengst
was € 117.000. 

Zuid-Afrika: doods-
eskaders weer actief
Voormalige Zuid-Afrikaanse doods-
eskaders hebben in Irak nieuw em-
plooi gevonden als beveiligingsbe-
ambten. Volgens het dagblad The
Australian zou Gray Branfield, in april
omgebracht in Kut ten zuidoosten
van Bagdad, eerder in koloniaal-
Rhodesië en vervolgens in Zuid-
Afrika hebben deelgenomen aan het
martelen en ontvoeren van vrijheids-
strijders. Ook nam Branfield in de
jaren tachtig deel aan een aanslag
op een anc-gemeenschap in Gabo-
rone (Botswana) waarbij veertien
mensen om het leven kwamen.
Volgens de vn zouden 1500 van de
geschatte 10.000 in Irak opererende
zakenlieden van Zuid-Afrikaanse af-
komst zijn.

Koningin Juliana laat 
de Zuid-Afrikaanse 

premier Malan
weten nooit zijn

land te zullen bezoeken
zolang er apartheid is.

jaar geleden:

55

FOTO: ELLEN ELMENDORP

Transparante 
ambassade
In mei is in de Mozambikaanse
hoofdstad Maputo de nieuwe
Nederlandse ambassade geopend,
ontworpen door de architecten
Claus en Kaan. Kenmerkend voor
het ontwerp is de transparantie, 
werkelijk niets kan aan het zicht 
worden onttrokken. 
Voor de bouw van het complex is 
zoveel mogelijk gebruikgemaakt 
van lokale materialen. In de tuin 
zijn de voor Maputo karakteristieke
flamboyantbomen geplant.

Kaunda 80
In 1990 velde een meerderheid van
de Zambianen een genadeloos oor-
deel over de man die sinds de onaf-
hankelijkheid in 1964 het land leidde.
Maar veertien jaar, een door en door
corrupte opvolger en enkele mislukte
privatiseringsoperaties later, hebben
de Zambianen Kenneth Kaunda op-
nieuw in hun hart gesloten. Onlangs
werd deze ‘vader des vaderlands’,
tachtig. Met kleurrijke billboards en
feestelijke activiteiten feliciteerden
de Zambianen hem.

FOTO: KLAARTJE JASPERS
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‘Ik heb altijd een probleem gehad met het begrip 
integratie. Waarom deden de Europese kolonisten geen 
enkele moeite om zich aan te passen aan onze cultuur? 
En nu maken ze wetten die erop zijn gericht om anderen

hun culturele identiteit te ontnemen.’ 
Femi Akomolafe in New African, juni 2004.

www.afrikanieuws.nl

In april werd in Nederland afrika-
nieuws.nl gelanceerd, een initiatief
van ‘Afrika adepten’ Hans Beentjes,

Arjen Westra (correspondent in
Nairobi), Peter Vlam en Bas Vlugt.
Met nieuws over economie en ont-
wikkeling, natuur en reizen, cultuur
en sport, fotografie, dagboeken en
een agenda is afrikanieuws.nl een
goede aanvulling op de al langer
bestaande en zeer drukbezochte
www.afrikaserver.nl. Toegang tot
beide sites is gratis.

Zuid-Afrika volgens de
schoonheidskoningin
van IJmuiden
‘Het zal wel net zo gaan als met
Zimbabwe: pas op het moment dat
het land is gedegenereerd tot een
failliete janboel, wordt algemeen
bekend dat er weer een Afrikaanse
droom als een zeepbel uiteen is 
gespat.’ Volgens HP/De Tijd-mede-
werker Marcel Roele gaat Zuid-
Afrika ‘naar de verdommenis’. 
Toch verbaast het hem niet dat het
anc in april 70% van de stemmen
haalde. ‘Weten zij veel dat de land-
hervorming slechts meer honger
creëert – ze lezen geen kranten, en
radio en tv staan grotendeels onder
controle van het anc.’ Maar niet 
alleen de ongeletterde ‘zwarte pau-
pers’ zijn misleid. Ook de Neder-
landse media krijgen er in zijn artikel
(HP/De Tijd, 9 april 2004) van langs.
Met begrip voor de erfenis van de
apartheid, die nog steeds wissels

het portaal

Op 9 mei stierf Brenda Fassie, Zuid-
Afrika’s beroemdste popzangeres,
aan een overdosis drugs. Bijna drie
weken eerder was ze in coma
geraakt, hetgeen de familie aan-
vankelijk aan een astma-aanval
weet. President Mbeki, talloze
leden van zijn kabinet onder wie de

minister van cultuur Pallo Jordan
en de minister van Buitenlandse
Zaken Nkosazana-Dlamini, oud-
president Mandela en zijn ex-
echtgenote Winnie bezochten de
voor haar leven vechtende zangeres
in het ziekenhuis maar het mocht
niet baten.

Twintig jaar eerder begon de 
carrière van Fassie, die met haar
rauwe beat al snel uitgroeide tot
een idool. Van hits als Weekend
Special en Too Late for Mama wer-
den in Zuid-Afrika maar ook tal
van andere Afrikaanse landen 
miljoenen platen en cd’s verkocht.
Ook beschikte de artieste over het
vermogen om bijna elke dag de
krant te halen: een vechtpartijtje
hier, de zoveelste opname in een
afkickcentrum daar, een dood aan-
getroffen geliefde. In 1995 kwam
Fassie ‘uit de kast’ en verklaarde
zich publiekelijk biseksueel.
‘Toen Miriam Makeba in het begin
van de jaren negentig terugkeerde
naar Zuid-Afrika, nam Brenda de
grande dame van de Zuid-Afrikaanse
muziek mee naar de townships’,
schreef Ryan Fortune een dag na
Fassie’s dood in ThisDay. ‘Mama
Afrika vertegenwoordigde de waar-
dige strijd tegen de apartheid van
de jaren vijftig. Brenda daarentegen
symboliseerde het verzet van losge-
slagen zwarte jongeren in de jaren
tachtig’, aldus Fortune. Brenda
Fassie werd 39 jaar.
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Brenda Fassie 
1966 - 2004



7 Z u i d e l i j k  A f r i k a   2 /2 0 0 4

het portaal

ONDERSCHEIDEN

➜ Samson Kambalu, de
Malawiaanse kunstenaar die in
2000 enkele maanden in het 
atelier van de Amsterdamse Thami
Mnyele Stichting werkte, heeft de
Decibel Visual Art Price gewonnen. De prijs
wordt toegekend door de kunstraad van het
British Museum in Londen. Kambalu maakte
ondermeer naam met zijn holy balls, werken
waarin bijbel en voetbal elkaar ontmoeten.

➜ De Zuid-Afrikaan Jacques
Pauw won in mei de John
Manyarara prijs voor onderzoeks-
journalistiek. De prijs, vernoemd
naar een Zimbabwaanse radiojour-
nalist, wordt toegekend door het
Media Institute for Southern Africa (misa) en
gesponsord door NiZA. Pauw won met een
aflevering van Special Assignement, een docu-
mentaire rubriek van de Zuid-Afrikaanse pu-
blieke omroep, waarin de gangen van drugs-
verslaafden en drugsdealers in zuidelijk
Afrika worden onderzocht.

➜ Gwen Lister, hoofdredacteur
van het in Windhoek uitgegeven
onafhankelijke dagblad The
Namibian, heeft de Courage in
Journalism Award gewonnen. De
prijs wordt jaarlijks uitgereikt door
de International Women’s Media
Foundation.

OVERLEDEN

➜ De Zuid-Afrikaanse Harriet
Matiwane stierf op 21 maart j.l. in
Amsterdam op 56-jarige leeftijd.
De zangeres ‘deserteerde’ in 1980 uit
de musicalproductie Ipi Tombi en vroeg in
Nederland politiek asiel aan. Tegen het stuk
werd destijds fel geprotesteerd omdat de op-
voering ervan werd gezien als een doorbre-
king van de culturele boycot tegen Zuid-
Afrika. Matiwane begeleidde onder meer het
Nederlandse casa-koor en werkte als musi-
calactrice voor De Nieuw Amsterdam.
Bovendien was ze een actief ondersteuner
van de anti-apartheidsbeweging.

zou trekken op het nieuwe Zuid-
Afrika, praten correspondenten van
het ad en nrc-Handelsblad presi-
dent Mbeki na.
Roele baseert zich in zijn artikel
mede op uitspraken van Adriana
Stuyt, door hem opgevoerd als
‘voormalig journalist van de anti-
apartheidskranten de Rand Daily
Mail en de Sunday Times’. Maar dat
doet geen recht aan de carrière van
deze voormalige schoonheidsko-
ningin van IJmuiden. Want al in de
jaren zestig maakte Stuyt naam als
initiatiefneemster van de ‘Skrywe ’n
Hollander Veldtog’. Nadat tiendui-
zenden Nederlanders reageerden
op een oproep van het International
Defence and Aid Fund (idaf) om
per briefkaart aan blanke Zuid-
Afrikanen te protesteren tegen de
apartheid, besloot Stuyt terug te
schrijven. Met hulp van de Zuid-
Afrikaanse ptt, die een deel van de
kaarten onderschepte, wist zij 
beslag te leggen op adressen van
afzenders. Stuyt was in die tijd 
gehuwd met Oupa van Tonder, de
leider van de Boerestaat Party. 
Ook na haar scheiding bleef zij zich
inzetten voor de apartheid, in het
begin van de jaren negentig nog als
woordvoerder van enkele rechts-
extremistische hongerstakers (die
later toch stiekem gesnoept bleken
te hebben).
Inmiddels zet Stuyt de strijd op
haar eigen website voort vanuit het
Friese Holwerd. Op die site kunnen
afro-pessimisten zich tegoed doen
aan gruwelverhalen over een ‘geno-
cide’ tegen blanke boeren, terroris-
me tegen blanken in het algemeen
en hate speech. In Zuid-Afrika, wel
te verstaan. Roele’s verhaal leest
als een samenvatting van de site.
Maar we raden aan deze Zuid-
Afrika-kenner wel te blijven volgen.
In 2003 werd hij genomineerd voor
de Pim Fortuyn Award. Als mede-
werker van het ad, overigens.

Viva
Verdonk!

Menig anti-apartheidsacti-
vist moest wel even slikken
toen op de receptie ter 
gelegenheid van Zuid-Afrika’s tiende democratische
verjaardag de vertegenwoordiger van de Nederlandse
regering werd aangekondigd: de minister van vreemde-
lingenzaken Verdonk. 
Sommigen besloten de drukbezochte bijeenkomst op
het Amsterdamse stadhuis meteen te verlaten. Wie
bleef, kon horen dat het al in de eerste paragraaf van de
speech misging. Volgens de minister stonden ‘Neder-
landers aan de wieg van Zuid-Afrika’, alsof het leven er
begon met de komst van Van Riebeeck. Vervolgens
herhaalde zij het misverstand dat de typisch Afrikaner
samenstelling apartheid ‘het enige Nederlandse woord
is dat internationaal gekend wordt.’ 
Maar echt verrassen deed de minister met de medede-
ling dat zij zich in haar beleid, gericht op spreiding en
aanpassing, liet inspireren door de strijd tegen de
apartheid en het Zuid-Afrika van nu. ‘Het is maar goed
dat ze geen minister was toen de anc-ers hier in de jaren
zeventig en tachtig politiek asiel aanvroegen’, aldus een
van de toehoorders. Het applaus na haar toespraak was
matig en er klonken geen Viva’s! op.

Het Britse koninkrijk gaat
akkoord met de onafhan-
kelijkheid van Malawi.

jaar geleden:

40

Portugal stemt in met 
de onafhankelijkheid 
van Angola.

jaar geleden:

30
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Het beeld dat Mrs. Curtin van Afrika had voor-
dat ze naar Botswana kwam, is ‘een allegaar-
tje van beelden, groot wild en de savanne en de
Kilimanjaro die uit een wolk steekt (…) hon-
gersnood en burgeroorlogen en halfnaakte
kinderen met bolle buiken die in de camera
staren, verstrikt in uitzichtloosheid.’ Welk
Afrika dat ook moge zijn, het is niet dat van
Precious Ramotswe, een opgewekte, ‘traditio-
neel gebouwde’ vrouw, privé-detective van 
beroep, die vanuit haar eenkamerkantoortje
misdaden en andere ‘levensproblemen’ in
Botswana oplost – de verdwijning van Mrs.
Curtins zoon, een ontwikkelingswerker, 
inbegrepen. 
De Amerikaanse ambassade kan Michael Curtin
niet vinden, maar Precious Ramotswe kan dat
wel, want zij weet de weg in Botswana. Met haar
witte minibus pendelt ze op en neer tussen de
rosse buurt rondom de Gogo Handsome
Man’s Bar, het temidden van huttendorpjes

gelegen weeshuis van Mma Potokwani en de
Tlokweng Road Speedy Motors van de eerbare
garagehouder Mr. J.L.B. Matekoni, en praat
ze met iedereen: van de onverantwoordelijke
feestneus tot de gekwelde migrantarbeider
die zich nachtmerrie-achtige voorstellingen
maakt van wat zich thuis tijdens zijn afwezig-

heid afspeelt; van de mooie maar zelfzuchtige
aspirant-Miss Botswana tot de vrouw die wel
wil weten waar haar – ook al vermiste – man
uithangt, maar hem niet zo heel erg mist: ‘een
beetje... maar ik heb veel te doen.’

De grote levensproblemen
Het Afrika van Precious Ramotswe is een ge-
wone wereld met gewone mensen die, zoals
iedereen, ‘kennelijk’ het verschil tussen goed
en kwaad niet begrijpen, en die eerst uitvogelen
wat voor hen het beste is en dat dan het goede
noemen, zoals ze verzucht in de eerste best-
seller die aan haar is gewijd, Het geheim van de
krokodil. En dus zijn er uitvreters, egoïsten,
oplichters, autodieven, religieuze fanaten en
jaloerse liefdespartners, die misdaden en 
onrechtvaardigheden begaan die door Mma
Ramotswe moeten worden opgelost: ‘de grote
levensproblemen’, zoals ze het noemt. Want
daar loopt iedereen overal en altijd tegenaan,

De boeken van Alexander McCall Smith

rond Mma Ramotswe zijn wereldwijd 

een overweldigend succes. 

De detectiveserie is onlangs ook in

Nederland gelanceerd. Hoe een Schotse

professor Afrika toegankelijk maakt voor

een internationaal lezerspubliek. 

EVELIEN GROENINK

Gaborone heeft inmiddels een

Mma Ramotswe tour. Gids Tim

Race van Africa Insight Tours

voert de toerist door de Bots-

waanse hoofdstad, langs ‘Het

Beste Dames Detectivebureau’,

en door Mochudi, het dorp waar

Precious is opgegroeid. 

Je kunt kiezen voor een halve dag;
zo’n tochtje dekt alleen het eerste
boek uit de serie, Het geheim van de
krokodil. Voor de ware liefhebber
van Mma Ramotswes avonturen is
er een trip van een dag, die ook
langs een paar verderaf gelegen
plaatsen voert waar zij onderzoek
heeft verricht; daar komt zelfs een
bezoek aan een wildpark bij. Voor
mijn weekend Gaborone koos ik
voor het tochtje van een halve dag. 
We gaan eerst naar de Notwane. In
deze rivier neemt in het eerste boek
een krokodil een man te pakken op

het moment dat hij kopje onder
gaat bij een doopceremonie. In de
weekeinden worden in de rivier nog
steeds mensen gedoopt, en ja, kro-
kodillen zitten er ook. Dan nemen
we een kijkje bij de spoorlijn waar
de moeder van Precious Ramotswe
om het leven kwam, en ook tragi-
sche spoorwegongelukken zijn in
Botswana niet ongewoon. Eens in
de zoveel tijd zetten de spoorwegen
een advertentie in de krant waarin
de mensen worden gemaand voor-
zichtig te zijn bij spoorwegovergan-
gen – en beleefd worden verzocht

geen zelfmoord te plegen op het
spoor, omdat zulks tot vertragin-
gen leidt.

Heimwee
Helaas is veel van wat McCall
Smith en zijn personages bekend
zou voorkomen snel aan het ver-

Na de boeken, de website en de fanclub nu de tour

In de voetsporen van Precious Ramotswe
DANIEL SOMERVILLE

Het Beste Dames Detectivebureau van Botswana verovert de wereld

Het dagelijks leven van Mma Ram
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of dat nu is in het New York van Raymond
Chandler, het Oxford van Inspector Morse of
het Mochudi van Precious’ goede, liefhebbende
vader, de helaas veel te vroeg overleden mijn-
werker Obed Ramotswe.

Roze bril
Je kunt aan niets merken dat de Precious
Ramotswe-boeken zijn geschreven door een
Schotse professor in medisch recht. Alexander
McCall Smith – die in Zimbabwe werd geboren
en een tijdje in Botswana woonde – is vermoe-
delijk nooit gehinderd door goede blanke be-
doelingen en een westerse, activistische dan
wel ontwikkelingshelpende, roze bril. Want
wie bezield is door idealen, vol van woede
over het onrecht in de wereld en begaan met
het lot van hen aan de onderkant – gepersoni-
fieerd in de bezitloze zwarte vrouw – heeft er
moeite mee de arme zwarte samenleving te
zien als een verzameling van aardige en minder
aardige mensen, met ‘levensproblemen’ die
ook wel eens niets met internationale uitbui-
ting van doen hebben. Maar het kan Precious
Ramotswe niet schelen dat de jongen die in de

garage van Mr. J.L.B. Matekoni werkt een laag
salaris verdient en weinig verdere opleidings-
kansen heeft. De jongen in kwestie is een ver-
velende, door zijn moeder verwende, meisjes-
jager, en daarmee uit. En Mr. J.L.B. Matekoni
‘met wie iedereen wel zou willen trouwen’, zo
aardig en fatsoenlijk is hij, krijgt in een van de
boeken een depressie die ook alweer niets
met wereldonrecht heeft te maken, maar met
zijn persoonlijkheid en levensgeschiedenis. 

Armoede en verdriet
Het is tegelijkertijd ook weer niet zo dat er
geen lijden, honger of armoede is in het Afrika
van Precious Ramotswe. Integendeel: veel van
de mensen om haar heen zijn arm en Ramotswe
zelf heeft een vader die aan stoflong overleed
en een geschiedenis van armoede en verdriet
(inclusief een mishandelende ex-echtgenoot
en een dood kindje) achter zich. Er zijn wees-
kinderen en er heerst, zoals overal in Afrika,
een gebrek aan fatsoenlijke vaders, zozeer
zelfs dat in het weeshuis van Mma Potokwani
een man werkt die officieel als vaderfiguur is
aangesteld. Er zijn ambtenaren en kantoor-



dwijnen. Garages zoals Tlokweng
Road Speedy Motors zie je niet meer
in Gaborone; door de nieuwe wetge-
ving en door een toevloed van Zuid-
Afrikaanse garages van de bekende
merken hebben deze relaxte bedrijf-
jes hun deuren moeten sluiten. Ook
het centrum, waar Mma Ramotswe

vaak rooibosthee drinkt in het
President Hotel en rondhangt bij het
Botswana Book Centre, zouden ze
niet meer herkennen. Het leven is uit
het eens zo bedrijvige, zij het kleine
stadscentrum weggezogen sinds
overal elders in de stad malls zijn ge-
komen, vol supermarkten, restau-
rants en bars van Zuid-Afrikaanse ke-
tens. Het stadshart ligt er daardoor
helaas een beetje moe en verlaten bij.

Gerenoveerd
Twee belangrijke plekken in het
Gaborone-deel van de rondrit zijn de
plaats van ‘Het Beste Dames
Detectivebureau’ zelf en het huis van
Mma Ramotswe. Het is moeilijk pre-
cies de plek aan te wijzen waar haar
bureau zou zijn gevestigd (je ziet tij-
dens de rondrit alleen de weg), maar
over de plaats van haar huis op Zebra
Way (Zebra Drive in de boeken) is

McCall Smith duidelijk. In dat huis
woonde een vriend van de schrijver
en hij zou er vele uren hebben door-
gebracht. In het boek wordt het be-
schreven als zo’n typisch BHC-huis,
van de Botswana Housing
Corporation, maar het is een paar
jaar geleden gerenoveerd en nu wat
luxueuzer geworden dan Mma
Ramotswe het heeft gekend. Zelfs
haar favoriete bougainvillea’s zijn
weggehaald – hoewel haar lommerrij-
ke tuin nog steeds bestaat, nu zelfs
met als extra’s een zwembad en een
trampoline. Het huis is van de heer
en mevrouw White, die het wel ver-
rassend en ook leuk vinden om in
zo’n beroemd huis te wonen. ‘Op een
dag stond een man het straatnaam-
bordje te fotograferen’, vertelt me-
vrouw White, ‘dus ik vroeg of ik er-
gens mee kon helpen. Zo hoorde ik
voor het eerst van deze boeken.’ De

hele serie staat nu trots uitgestald in
hun woonkamer. Een stoet journalis-
ten is al bij hen over de vloer geweest,
maar als de belangstelling zo blijft
stijgen, zal de bezoeker zich op den
duur tevreden moeten stellen met
een blik op de buitenkant.

Mochudi
Het hoogtepunt van de tour is het be-
zoek aan Mochudi. De gids gunt ons
een fascinerende inkijk in het leven
van de inwoners van deze plaats. Hij
heeft een op traditionele wijze ver-
sierd huis gevonden dat lijkt op het
huis waar Mma Ramotswe met haar
vader moet hebben gewoond. Dit
huis is nu van een negentigjarige
dame, die simpelweg bekend staat
als mosadi mogolo, ‘oude vrouw’. Zij
onderhoudt haar huis en erf op de
traditionele Tswana-manier, met ge-
schilderde verfijnd versierde deurstij-
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len en fraaie symmetrische patro-
nen van koeienmest op de vloer
van het erf. Ook zij voelt zich ge-
vleid door de belangstelling van de
media, maar de boeken heeft zij
nog niet gelezen. 

Vermakelijk
Volgens mevrouw White bespeuren
veel expats iets neerbuigends in de
boeken, maar Chief Linchwe II zou
de boeken en de plotselinge be-
langstelling voor zijn dorp ‘wel ver-
makelijk’ vinden. Hij staat sinds
zijn kroning in 1959, als derde

Chief, aan het hoofd van de
Bakgatla, de stam die zijn thuisba-
sis heeft in Mochudi. Ten tijde van
de regering-Nixon was hij ambassa-
deur in de VS, tegenwoordig leidt
hij zijn volk vanuit een bescheiden
huis, op de heuvel waar ook de
Bakgatla National School staat.
Hier zou Precious Ramotswe op
hebben gezeten.
Maar bezoekers worden veronder-
steld eerst de Kgotla aan te doen,
de centrale vergaderplaats waar de
plaatselijke zaken worden behan-
deld, recht wordt gesproken bij 

kleine overtredingen en schulden
worden afgedaan. Veel betalingen
worden verricht in vee, dat geduldig
in de kraal naast de Kgotla staat te
wachten. Alle vergaderingen kunnen
door iedereen worden bijgewoond.
Het Kgotla-systeem staat in feite
aan de basis van de Botswaanse de-
mocratie. Het traditionele leven
hier rijmde uitstekend met demo-
cratisch bestuur. Dat zou verklaren
waarom midden jaren zestig de
overgang naar de onafhankelijkheid
in Botswana zo kalm kon verlopen. 
In de kraal liggen ook de voorgan-
gers van Chief Linchwe II begraven,
Linchwe I en Molefe. Dit is voor een
leider de meest prestigieuze laatste
rustplaats, onder de mest en de
pootafdrukken van het vee, dat van-
ouds zo’n centrale plaats inneemt
in het leven en de voorspoed van
dit land. 

Onverzettelijk
De tocht gaat verder, naar een hoek
in Mochudi waar McCall Smith een
vrouw tegen het lijf zou zijn gelopen
met een zo vasthoudend en onver-
zettelijk karakter, dat hij later Mma
Ramotswe op haar heeft gebaseerd.
Het verhaal wil dat een vrouw hem
op deze hoek een kip probeerde te
verkopen. Hij sloeg dat af en zei dat
hij niet zou weten wat hij met een
levende kip moest. Waarop de vrouw
het beest de nek omdraaide en de
onderhandelingen heropende. Je
krijgt ook de Nederduits Gerefor-
meerde Kerk te zien, gebouwd met
het geld van dorpelingen die naar
Johannesburg werden gestuurd om
in de mijnen te werken, zoals ook
het lot was van Precious’ vader,
Obed Ramotswe. Het Mochudi-
gedeelte wordt afgesloten met een
lunch in Borakanelo Restaurant.

werkers die na jaren van blanke overheersing
gewend zijn om braaf ‘ja meneer’ tegen de
baas te zeggen en vervolgens ‘niets te doen of
te doen alsof ze maar iets doen’ – mensen dus
die je wel kunt vergeven, maar aan wie je als
het erop aankomt toch weinig hebt. Het is
juist vanwege het lijden van Afrika dat Mma
Ramotswe heeft besloten om detective te wor-
den, zo blijkt uit de passage waarin ze een ver-
mist jongetje herenigt met zijn ouders. De
vader huilt van vreugde, en zij ook: ‘Ze huilde,
ook om haar eigen kind, denkend aan het
kleine handje dat in de hare had geknepen, zo
vluchtig, het enige houvast in een vreemde
wereld die veel te snel weggleed. Er was zoveel

lijden in Afrika dat de verleiding groot was
om gewoon je schouders op te halen en weg
te lopen. Maar dat kun je niet doen, dacht ze.
Dat kun je gewoon niet doen.’ En Precious
Ramotswe gaat het lijden te lijf op haar manier:
door het vermiste kind te vinden, en door te
bedenken hoe ze de harteloze zwerver die het
huishouden van een aardige buurtgenote aan
het uitvreten is, zal gaan ontmaskeren. 

Fanclub 
Het beschrijven van Afrikanen als gewone in-
dividuen met een gewoon dagelijks leven en
universele problemen van goed en kwaad, is
natuurlijk op zich niet nieuw. Afrikaanse 

auteurs doen dat
al jaren, maar
Zakes Mda en
Chinua Achebe
zijn nooit zo
gefêteerd als nu
McCall Smith,
met prijzen en
cocktailparty’s
wereldwijd (‘De
avond was zo vol
glitter dat ik
denk dat ik maar
een zonnebril ga

kopen’, zei hij na een zo’n gelegenheid, zelf
nog steeds wat beduusd); Precious Ramotswe
heeft zelfs een fanclub in New York. Had de
blanke wereld een McCall Smith nodig om
Afrika, en de ‘grote levensproblemen’ in
Afrika, toegankelijk te maken voor een inter-
nationaal lezerspubliek en het beeld van Mrs.
Curtin (dat, hoe je het ook wendt of keert, ook
door bijvoorbeeld J.M. Coetzee wordt uitge-
dragen) te doorbreken? Het lijkt er wel op. 
Natuurlijk is een belangrijk deel van het suc-
ces van de Ramotswe-boeken ook te danken
aan de meesterlijke keuze die McCall maakte
voor het detectiveformaat. Levensproblemen
rondom goed en kwaad vallen heel goed te
behandelen in spannende verhalen over wie
iets verkeerds gedaan heeft en waarom. Om
dan het speurwerk te laten verrichten door
een opgewekte, gewetensvolle vrouw van tra-
ditionele bouw in Botswana, is een trouvaille
waarvoor McCall Smith internationaal applaus
verdient. En bovendien is er zijn stijl: eenvou-
dig maar to the point, er staat geen woord te
veel in maar ook geen woord te weinig.

Blanke overheersing
Leve Precious Ramotswe dus, en leve de
Schotse professor die haar tot leven bracht in
het Westen en ook in Afrika zelf: de boeken
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Race vindt dit het beste restaurant
van Botswana. Als je ziet in wat voor
gigantische porties hier traditionele
gerechten worden geserveerd, kan ik
begrijpen hoe hij daarbij komt. Volge-
geten met runderstoofpot en maïspap
keren we naar Gaborone terug om
thee te drinken in het President Hotel,
een passende afsluiting van onze
speurtocht naar het leven van Mma
Ramotswe. Hier immers brengt zij
heel wat uren door, nadenkend over
haar zaken, uitkijkend over het cen-
trale plein van de stad. 
Het heeft beslist zijn voordelen om
een bezoek aan Gaborone op te han-
gen aan het ontdekken van Mma
Ramotswe’s leven. De stad mag dan
niet meer zijn wat het geweest is, het
heeft nog steeds de nodige charme,
en er vallen genoeg rustige, simpele
genoegens te beleven. Als je maar
weet waar je moet kijken.•

worden daar eveneens alom gelezen en gepre-
zen, al vroeg de Zuid-Afrikaanse Star zich re-
centelijk wat zeurderig af of de serie wel tot de
literatuur behoort. Waarom stelt men die
vraag nooit bij werken van Coetzee of Nadime
Gordimer?
Alleen wil ik wel graag dat McCall Smith nog
eens een boek schrijft waarin Mma Ramotswe
een heuse activist (van welke kleur dan ook)
tegenkomt, die haar voorhoudt dat blanke
overheersing wel degelijk nog steeds bestaat,

ook in Botswana; dat de Botswaanse diaman-
ten waar zij zo trots op is nog steeds ruw
geëxporteerd worden naar geïndustrialiseer-
de landen en dat ze op een gegeven moment
op zullen zijn; dat je in Botswana nog steeds
weinig of niets kunt kopen dat in het land zelf
is gemaakt. Maar ik denk dat ze dan met een
buurman of -vrouw op de proppen zal komen
die juist bezig is een diamantslijperijtje op te
zetten. Of dat ze naar de manager van De
Beers toestapt, en hem zegt dat ze gehoord

heeft dat de diamanten aan het buitenland
worden uitverkocht, en dat dat toch niet waar
kan zijn, want dat hij toch zeker een goede,
verstandige man is die zo’n ontwikkeling
nooit zou toelaten? Want ‘als je mensen kunt
laten nadenken over wat ze hebben gedaan,
dan veranderen ze soms, een beetje’, verklaart
Mma Ramotswe zelf op de aan haar gewijde
website. ‘Dat is de enige manier.’ •
www.randomhouse.com/features/
mccallsmith/ask.html

Boeken nog niet in het Setswana

De Mma Ramotswe-boeken zijn 

inmiddels in zeventien talen vertaald,

maar opvallend genoeg zit Setswana

daar niet bij. Zo zijn veel Batswana,

zoals de bewoners van Botswana

worden genoemd, niet op de hoogte

van de boeken waardoor hun land zo

in de belangstelling staat. Setswana-

sprekers zullen zich wel wat storen

aan de licht verhaspelde namen die

McCall Smith zich veroorlooft omdat

hij naar niemand in het bijzonder een

beschuldigende vinger wil uitsteken.

Voor degenen die thuis zijn in de taal

slaan die verhaspelingen nergens op;

zulke namen klinken vreemd voor de

Batswana.

Verschenen bij Uitgeverij Luitingh – Sijthoff B.V.,
Amsterdam: 
Het geheim van de krokodil (The No. 1 Ladies’ Detective
Agency), € 12,50.
Tranen van de giraffe (Tears of the Giraffe), € 12,50.

In oktober verschijnen: 
Goede zeden voor mooie meisjes (Morality for Beautiful Girls)
De Kalahari avondschool (The Kalahari Typing School for Men)

Info tour: africainsight@hotmail.com 
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Dit geïnfecteerde – in zijn eigen woorden
‘behekste’– landschap is het Afrika van
Ato Quayson, op bezoek in Zuid-Afrika
omdat hij het proces rondom de Com-
missie van Waarheid en de interpretatie
ervan door Zuid-Afrikaanse schrijvers
bestudeert. Literatuurcriticus noemt hij
zichzelf en hij beschouwt de literatuur,
het schrijven en vertellen over de geschie-
denis van Afrika, als een mogelijkheid
om de traumatische geschiedenis van het
continent te helen. ‘Hoe uit ons trauma
zich in onze verhalen en hoe kunnen 
die verhalen ons helpen om vooruit te
komen? Een Zuid-Afrikaanse man vertel-
de me gisteren dat het blanke regime in
1984 alle scholen in zijn provincie had
gesloten. Zijn ontwikkeling werd ver-
minkt, zijn bestaan werd kortgesloten.
Hoe moet hij verder?’

Is deze man een metafoor voor Afrika?

Zeker. We zijn allemaal op zoek naar
ontwikkeling maar weten vaak niet waar
we die moeten zoeken. Een uitsluitend
Afrikaanse ontwikkeling bestaat niet,
daarvoor zijn er te veel invloeden van
buitenaf. We moeten dus wel modellen
lenen van elders. Tot nu toe richtten we
ons op het Westen, dat was het model.

Maar ook dat is een traumatisch gegeven.
De antikoloniale strijd ging er immers
om de westerse overheersers eruit te
gooien. En daarna gingen we ze nadoen.
Ik ben daar niet tegen, al vind ik dat we
ook naar andere modellen – Brazilië,
India – moeten kijken. Maar het gaat mij
erom dat we gaan begrijpen wie we zijn,
wat we doen en waarom.

Dat is dus niet altijd zo geweest? Tijdens de
antikoloniale bevrijdingsstrijd dachten de vrij-
heidsstrijders toch waarschijnlijk wel dat ze
wisten wat ze deden?

Ik kom uit Ghana, onze bevrijdingsstrijd
volgde het model van de Cubaanse revo-
lutie. Maar tegelijkertijd was er het verlan-
gen om ‘modern’ te zijn en het summum
van ‘modern’ was natuurlijk het Westen.
We combineerden dus de idealen van het
socialisme, inclusief de retoriek, de sterke
leiders en het gebrek aan democratische
principes, met dat moderne model. We
wilden steden met flatgebouwen hebben
en allemaal, of in ieder geval de elite, een
auto, een telefoon en modieuze pakken.
Er ontstond een kunstmatige parallelle
elite-samenleving die niets te maken had
met de realiteit van het land en ook weinig
meer met het oorspronkelijke model.

Het was een corrupt instituut. De leiders
ervan zijn wel vergeleken met een hon-
gerig katje dat in een emmer melk wordt
gegooid en zich halfziek drinkt.

Daarmee beschrijft u opnieuw een trauma.
Sterke leiders, retoriek, een fixatie op materiële
zaken. Dat duidt op innerlijke onzekerheid.

Absoluut. Er wordt de laatste tijd ook veel
gesproken over de ‘crisis van de manne-
lijkheid’ in Afrika, het resultaat van
eeuwenlange vernedering waarvan vooral
mannen een deuk in hun ego hebben
opgelopen. Na de onafhankelijkheid
bouwden onze leiders een gigantisch en
monstrueus regeringsgebouw: State
House. De architectuur ervan was zo
fallisch als wat en natuurlijk was het een
volkomen onpraktisch instituut. De liften
en andere voorzieningen gaven het al
gauw op en dingen die kapot gingen
konden niet worden vervangen. Het is
nu een ruïne. Afrika is bezaaid met voor-
beelden van zulke culturele en sociale
trauma’s. 

U heeft in Zuid-Afrika zowel de anti-apartheids-
strijd als de Commissie van Waarheid bestudeerd:
welke rol kunnen deze ervaringen spelen voor de
rest van Afrika?

De anti-apartheidsstrijd is deel van het
Afrikaanse bewustzijn, het is iets dat onze
identiteit als Afrikanen mede bepaalt. Ik
bracht mijn schooljeugd door in Nigeria
en herinner me heel goed hoe we geld
inzamelden voor het anc – dat gebeurde
op alle scholen in Nigeria – en hoe we
wekelijks in de klas baden voor de vrijla-
ting van Mandela. Maar Zuid-Afrika
moet weer deel worden van Afrika. Dat is
niet eenvoudig. Het is nog steeds het rijk-
ste land van dit continent, economisch
nog altijd erg blank, en er is vijandigheid
tussen Zuid-Afrikanen en Afrikanen die
naar Zuid-Afrika willen komen om er te
werken. Ik neem het Zuid-Afrika overi-
gens niet kwalijk dat het de grenzen niet

met:
Ato Quayson, 
hoofd van het 
Afrika Instituut van
de Universiteit van
Cambridge en
literatuurcriticus.
Hij groeide op in
Ghana, Nigerie en
Brazilie. In Europa
bestudeerde
Quayson de vijf-
tiende eeuwse
Renaissance.

‘Het huis waar een misdaad heeft plaatsgevonden, is niet meer hetzelfde huis.

Wat je daar gezien hebt, is er nog steeds. Dat ding wacht op je.’ Dit citaat uit

Beloved van Toni Morrison drukt voor Ato Quayson uit wat er aan de hand is

met Afrika. ‘Net als het slachtoffer raakt de omgeving waarin een pijnlijke

gebeurtenis heeft plaatsgevonden beschadigd. Het trauma infecteert alles. 

Je kunt niet meer met onbevangen ogen naar het landschap of zelfs naar je

buurman kijken. Als je een folteraar bekijkt, voel je jezelf weer als de gefolterde,

en andersom.’

dromen
en denken 

Het behekste landschap van
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opengooit. Geen enkel land laat onge-
limiteerd mensen binnen. Zolang we
maar met elkaar blijven praten. In Afrika
blijven de dingen nog vaak ongezegd, en
zelfs onbedacht, omdat ze vaak zo pijnlijk
zijn. Daarom is het voorbeeld van het Zuid-
Afrikaanse waarheidsproces zo belangrijk.

Heeft de Waarheidscommissie afdoende
afgerekend met het Zuid-Afrikaanse trauma?

Nee, voor een nationale verwerking is
veel meer nodig dan een commissie die
de verhalen van een aantal individuen
boekstaaft. Het proces heeft Zuid-Afrika
geholpen een land te worden waarin
blank en zwart als gelijkwaardige burgers
samenleven en dat is een geweldig resul-
taat. Maar iedereen is slachtoffer, dader
of zelfs allebei. Er zijn zoveel mensen die
misschien persoonlijk niet zijn gemarteld
maar wel beschadigd zijn door het leed
van slachtoffers in hun omgeving. Er zijn
zoveel mensen die geprofiteerd hebben
van de apartheid en dat niet willen weten.
Er zijn zoveel mensen die hun slachtoffer-
schap van zich af hebben willen schud-
den door –binnen een andere context –
dader te worden. Hoe kunnen we, ook
cultureel, een weg uit het moeras van het
trauma vinden, dat is de vraag. Ook de
schrijvers worstelen daarmee; boeken
als Disgrace van J.M. Coetzee en Bitter Fruit
van Achmat Dangor beschrijven mensen
die vastzitten in hun verleden.

Je ziet in Zuid-Afrika na 1994, en nog steeds,
een explosie van huiselijk geweld. Vrouwen- en
kindermishandeling, verkrachting...

Dat is nu het grootste probleem van
Zuid-Afrika. Geweld verkeert altijd in ge-
weld. Het zal vele generaties duren en er
zullen nog veel tranen vloeien. We moeten
door een proces heen waarin iedereen
met zijn stukje geschiedenis naar voren
komt. Ik hoop dat de schrijvers in dat
proces een rol zullen spelen. Zuid-Afrika
heeft op dit moment sociaal en politiek
maar één instrument voor het rechtzetten
van de ellende van het verleden: positieve
actie. Het is lang niet genoeg. Al is het
overigens wel belangrijk dat mensen een
baan vinden. Heel simpel, een baan. Jezelf
verwezenlijken, sociaal nuttig voelen, is
een medicijn tegen frustratie en agressie. 

Dus verkrachters en mannen die mishandelen
moeten gewoon aan het werk?

Lacht: Geef ze een baan en er zal vrede
heersen in elk huishouden! 
Maar het principe gaat ook op voor
vrouwen. Ook zij worden agressief en
zeurderig als ze zich gefrustreerd voelen.
Vaak zie je dat ze als controlfreaks het huis-
houden gaan bestieren. Dus de positieve
actie, het scheppen van mogelijkheden
voor zelfverwezenlijking, moet net zo
goed voor vrouwen gelden. 

Tegelijkertijd pleit u dus voor nationale cul-
turele geschiedschrijving. De schrijvers hebben
wat u betreft een zware taak: de verhalen van
iedereen opschrijven en geen enkel trauma
onbesproken laten.

Het sleutelbegrip is inderdaad ‘alles
bespreekbaar maken’. Ik zeg niet dat
verhalen kritiekloos als geschiedenis
moeten worden beschouwd, al moeten
verhalen van slachtoffers altijd behoed-
zaam en met respect worden behandeld.
Maar ervaringen zijn hoe dan ook altijd
gekleurd. Daarom kun je pas tot een
volledige geschiedschrijving, en daar-
mee tot een verbreking van het zwijgen
komen, als alle ervaringen en alle kleuren
aan bod zijn gekomen. 

Françoise Verges, uw Londense collega, heeft de
psychologie bestudeerd van groepen die andere
groepen uitmoorden, zoals in Rwanda is gebeurd.
Er zijn hele gebieden waar geen vrouw niet is
verkracht, waar in elke familie letterlijk vermin-
kingen heeft opgelopen. Kan een cultureel project
‘nationale geschiedschrijving’ dergelijke trauma’s
wel helen?

Nogmaals, we hebben inspanningen 
op alle gebieden te leveren, niet alleen
cultureel. Het opbouwen van een natie,
sociaal en economisch, is cruciaal. Als je
over jezelf en je pijnlijke geschiedenis
spreekt, in welk verband spreek je dan?
Bij welke groep hoor je thuis, waar is dat
thuis? Mensen, zeker getraumatiseerde
mensen, hebben een plek nodig. Het ge-
brek aan een eigen plek gaat ook vaak
aan geweld en trauma vooraf; het is er
een motief voor. Françoise Verges spreekt
over het fenomeen van de groep die zich
tekortgedaan voelt en zich daarom zelf
eerst een identiteit en een gebied toebe-
deelt en vervolgens alle anderen van dat
gebied afgooit of uitmoordt. Dat is een
beeld dat voor heel Afrika geldt, waar
zoveel groepen tekort zijn gedaan of dat
althans zo voelen. De meeste grenzen op
ons continent zijn immers kunstmatig
vastgesteld door koloniale machten. 

In de DRC is er een religieuze groep die zichzelf
als een soort super-Congolezen beschouwt en
van mening is dat heel de DRC en delen van
Congo-Brazzaville, Angola en Gabon aan deze
‘echte Congolezen’ toebehoren. En dat alle 
niet-Congolezen inferieur zijn en weg of dood
moeten. Naar ons huidige begrip een soort 
nazi’s dus, maar zo kwamen in het westen in
de Middeleeuwen vele natiestaten tot stand.

Het zou een interessante en leerzame
oefening zijn om alle verwikkelingen
rondom het ontstaan van de natiestaat in
verschillende tijdperken van de geschie-
denis naast elkaar te leggen. Dat zouden
Afrikaanse intellectuelen eens moeten
doen. De Middeleeuwers met hun stam-
men en gebiedsoorlogen, de nazi’s, de
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Basken, de Serviërs, de Bosniërs en ga zo
maar door. Misschien kunnen we prakti-
sche lessen trekken uit zo’n oefening.
Maar uiteindelijk draait alles om de ver-
deling van rijkdommen. Wanneer een
groep mensen het gevoel krijgt dat hun
gebied door een zeker machtscentrum
wordt geëxploiteerd zonder dat ze er iets
voor terugkrijgen, krijg je onafhankelijk-
heids-, of etnische oorlogen: strijd voor
het zelf, de eigen plek, de eigen bezittin-
gen. In de Niger Delta zijn er opstande-
lingen van verschillende etnische groe-
pen die gemotiveerd worden door een
begrijpelijke wens om de olie-inkomsten
uit hun gebied voor hun eigen ontwikke-
ling te besteden. Maar moet je dan van elk
oliedorpje een land maken? Dat kan niet.
De grenzen zijn kunstmatig en raar, en
staan aan de wieg van vele problemen,
maar je kunt ze niet opnieuw gaan trekken.
Dat zou alleen maar nog meer geweld
opleveren. We moeten roeien met de
riemen die we hebben. Eerlijke verdeling
van inkomsten en fatsoenlijk regeren, dat
is de enige oplossing.

Het Westen maakt alle ontwikkelingshulp
tegenwoordig ondergeschikt aan good gover-
nance van de ontwikkelende landen. Zet dat
zoden aan de dijk? Of denken Afrikanen dat
Bush en Blair eerst maar eens naar zichzelf moe-
ten kijken?

Lacht: Ik denk niet dat er nog een westers
land is dat als rolmodel van good governance
kan dienen. Je hoeft maar naar het Italië
van Berlusconi te kijken, of naar het oor-
logszuchtige optreden van de vs en hun
bondgenoten, om te weten dat dat niet
waar is. Wat niet wegneemt dat de Afri-
kaanse staten nog steeds veel zwakker zijn
dan westerse, en de controlemechanismen
op Afrikaanse bestuurders dus ook. Onze
leiders hoeven over het algemeen nog
steeds minder rekenschap af te leggen
aan de kiezers dan in westerse landen,
wat het risico van corruptie enorm ver-
groot. En het is heel moeilijk om wat dan
ook te regelen in een land dat structureel
op instorten staat. Daarom paart Nepad
financiële injecties aan stappen om de staat
zelf sterker te maken. Ik heb vertrouwen
in dat proces. Samen met een cultureel
debat zal dat uiteindelijk leiden tot een
herdefiniëring van Afrika, tot het vinden
van onze eigen weg •

Zivilcourage 
In de Shaffyzaal van Felix Meritis was het na de voorvertoning van de
documentaire ‘De donkere kamer van Weinberg’ even stil. Allemaal waren we
onder de indruk van de kleine jiddische man die de geschiedenis is ingegaan
als hoffotograaf van het ANC. Hij groeide op in Letland, als zoon van een
talmoedgeleerde. In 1929 – toen het antisemitisme in die Baltische staat weer
eens gemeen opspeelde – kwam hij naar Zuid-Afrika. Hij portretteerde er niet
alleen ANC-leiders als Mandela en Sisulu, ook maakte hij ontelbare foto’s die
duidelijk maken hoe zwarte Zuid-Afrikanen leefden onder het apartheidsregime.
In de documentaire hadden we gezien hoe Mandela zelf de loftrompet over
hem stak, want: ‘Hij was een van de weinige blanken die zich identificeerden
met het onderdrukte volk van Zuid-Afrika.’ De prijs die Weinberg betaalde voor
zijn politieke keuze was niet gering. Huisarrest, gevangenschap, ballingschap,
aanslagen op bevriende geestverwanten; Weinberg maakte het allemaal mee
voordat hij in 1981 in Tanzania overleed.
Terwijl menigeen in het Amsterdamse filmzaaltje nog een brokje ontroering zat
weg te slikken, begon Michaël Zeeman ons warm te maken voor Het Debat.
Zivilcourage was het gespreksonderwerp. Onder Zeemans leiding bogen rabbijn
Awraham Soetendorp en NiZA-voorzitter Coen Stork zich over de vraag wat dat
eigenlijk is en of er algemeen geldende uitspraken zijn te doen over ‘de moed van
de enkeling die alles op het spel zet voor een ideaal’. Eli Weinberg was zo iemand,
maar ook andere voorbeelden lieten aan duidelijkheid niets te wensen over.
Stork zette meteen hoog in met de Duitse graaf Von Staufenberg, die in juli 1944
werd geëxecuteerd nadat hij leiding had gegeven aan de mislukte aanslag op het
leven Adolf Hitler. Soetendorp bracht een hommage aan zijn onderduikmoeder.
‘Zonder haar’, zei hij met gepaste emotie, ‘had ik hier niet gezeten.’
Maar wat maakt iemand tot een Zivilcouragist? Neem Weinberg. Had zijn
joods-zijn er iets mee te maken dat hij zich zo druk had gemaakt over het lot
van de zwarte Zuid-Afrikanen?, vroeg Zeeman. Per slot van rekening was er
onder de blanken die zich destijds bij het ANC aansloten een onevenredig groot
aantal joden. Stork wist het nog niet zo net. Als Nederlands ambassadeur in
Zuid-Afrika had hij begin jaren zestig het Rivonia-proces meegemaakt, waarin
Mandela en zeven andere anti-apartheidsstrijders tot jarenlange opsluiting op
Robbeneiland werden veroordeeld. ‘Joden stonden toen lijnrecht tegenover
elkaar’, aldus Stork. ‘De aanklager was een orthodoxe jood die probeerde er
een zuiver politiek proces van te maken. Aan de andere kant zaten er in het
verdedigingsteam van Mandela c.s. veel joodse advocaten.’ Welke conclusie je
daaruit moet trekken? Stork wist het niet.
Het was Soetendorp die over de toestand in het Midden-Oosten begon. Even leek
het erop dat de VN-conferentie van een paar jaar geleden in Zuid-Afrika ter
sprake zou komen, waarin het zionisme werd neergezet als pure apartheids-
ideologie en de leuzen die verschillende NGO’s hanteerden gemeen roken naar het
antisemitisme waarvoor Weinberg destijds Letland verliet. Maar nee. De liberale
rabbijn sprak zijn zorg uit over het ontbreken van Zivilcourage in Israël/Pales-
tina. Want de groep Israëliërs en Palestijnen die ijveren voor vrede is erg klein
geworden.
Na een zoektocht naar het diepste wezen van de Zivilcouragist, was de conclusie
ontmoedigend. Slechts weinigen ontpoppen zich als het erop aankomt als moedige
burgers ‘die niet weg willen kijken’. En met de meesten loopt het niet goed af.
Tegenover een paar grote namen die de geschiedenisboekjes haalden, staan er
velen die naamloos ten onder gingen.
Wel opmerkelijk trouwens, vond Stork, dat we voor het Duitse Zivilcourage
geen goed Nederlands woord hebben.

column

MARJA VUIJSJE
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Rutendo Hadebe van de koepelorganisatie
Crisis in Zimbabwe Coalition en Arnold Tsunga
van Lawyers for Human Rights in Zimbabwe
kijken bedenkelijk. ‘Als we jou vertellen
wat onze tactiek wordt de komende maan-
den en jij schrijft dat op, dan weten we
zeker dat de regering ons zal dwarsbomen’,
zegt Hadebe. De twee zitten in een restau-
rant in Amsterdam, met nog een twaalftal
leden van het Zimbabwaanse maatschap-
pelijke middenveld tijdens een afsluitend
diner na een ontmoeting met vertegen-
woordigers van NiZA en andere Europese
(hulp)organisaties. Het was een bijzondere
vergadering: de Zimbabwanen spraken
elkaar weer eens zonder angst voor de
politie te hoeven hebben en ontmoetten, soms voor het eerst, hun
Europese geestverwanten. Omdat journalisten niet werden toegelaten,
durfde iedereen vrijuit te spreken. Er vielen harde woorden, van de ene
groep die vond dat de andere zich meer had moeten laten gelden in
Zimbabwe, dat ze mogelijkheden onbenut lieten in de strijd tegen de
repressie. Maar details over twistpunten en afspraken geven Hadebe en
Tsunga niet. Eén conclusie wil Hadebe wel kwijt. ‘We zijn er meer dan
ooit van overtuigd dat we als maatschappelijk middenveld een eenheid
moeten zien te bereiken.’

Fraude
Juist die eenheid is verder weg dan ooit. Begin 2000 was de euforie over
de eigen macht op het toppunt, toen dankzij een massale campagne van
verenigde burgerorganisaties president Mugabe ‘zijn’ referendum over
een grondwetswijziging verloor. Bij de parlementsverkiezingen dat jaar
trokken honderden vrijwilligers het land in om de Zimbabwanen voor
te lichten over de verkiezingsprocedure. De uit de vakbeweging voort-
gekomen Beweging voor Democratische Verandering (mdc) won vele
zetels. Maar dankzij repressie en fraude op een schaal die niemand had
verwacht kreeg de partij geen meerderheid. Bij de presidentsverkiezingen
van 2002 herhaalde dit scenario zich. Kort hierna erkende mdc-leider
Morgan Tsvangirai dat er geen ‘plan B’ was, een strategie voor wat te
doen als de verkiezingen werden verloren. Inmiddels wordt ook de mdc,
die nu bijna vier jaar in het parlement zit, gekenmerkt door mannetjes-
makerij en gebrek aan transparantie. Onder burgeractivisten is het begrip
voor de partij, wier leden doelwit zijn van laster, geweld en vernederingen,
nog altijd groot – veel groter dan de wrevel over gebleken feilbaarheid.
Toch wordt de afstand tussen de niet-gouvernementele organisaties en
de mdc meer benadrukt dan ooit.

Maar hoe zit het met de buitenparlementaire oppositie? Had zij meer
kunnen doen om het tij te keren? Tsunga en Hadebe kijken meewarig.

Ze noemen de recente verscherping van de
wet op openbare orde: je kunt drie weken
worden opgesloten, zonder aanklacht of
vrijlating op borgtocht. Ze noemen de
‘harde’ repressie: de verkrachting van
landarbeiders op het landgoed van mdc-
parlementslid Roy Bennet en de moord op
een van hen, op 8 februari, door het leger.
Ze noemen de psychologische oorlogvoe-
ring: hoe Mugabe onlangs verklaarde dat
met sommige mdc-leiders nog wel te pra-
ten viel, Welshman Ncube bijvoorbeeld.
De secretaris-generaal van de mdc moest
vervolgens in alle toonaarden ontkennen
het met Zanu-PF op een akkoordje te
willen gooien. Ze noemen een recente

campagne tegen corruptie: de arrestaties van wat lagere Zanu-goden
geven sommige Zimbabwanen het gevoel dat de regering iets doet
tegen wetsovertreders. ‘De regering heeft een duidelijke strategie, die
succes heeft’, verzucht Hadebe. ‘Wij reageren slechts, terwijl we de
regering juist een stap voor zouden moeten zijn. We zijn niet pro-actief
genoeg.’ Hoe dat dan zou moeten? Een pasklaar antwoord heeft ze niet.
Betere informatievoorziening, oppert ze.

Vakbeweging
Van de vakbeweging zctu, die Tsvangirai voortbracht en met succes
nationale stakingen organiseerde, is niet veel te verwachten. Een verte-
genwoordiger van de Zuid-Afrikaanse vakbeweging cosatu, die vaak
contact heeft met de Zimbabwaanse evenknie, vertelt hoe slecht de zctu
is georganiseerd. Faxen worden niet beantwoord, fondsen raken zoek
en op veel plekken zitten regeringsinformanten. ‘Het is triest. Het her-
innert me aan hoe slecht we in Zuid-Afrika in de jaren zestig waren ge-
organiseerd. Het kostte ons dertig jaar om daaruit te komen.’

Timothy Kondo, senior education officer bij de zctu, reageert gelaten
op deze kritiek. ‘cosatu snapt niet hoe moeilijk het ons wordt gemaakt.
Eén miljoen Zimbabwanen is naar het buitenland gevlucht, onder wie
veel zctu-kader. Twee miljoen zctu-leden zijn door de economische
crisis werkloos – en dus invloedloos – geworden. Als de bond een ver-
gadering in een bedrijf wil houden, krijgt de werkgever opdracht van de
geheime dienst dit tegen te houden.’ Kondo zelf werd de afgelopen twee
jaar drie keer gearresteerd en kort vastgehouden. De grootste belemme-
ring voor burgeractivisten om iets te doen, is volgens hem de cultuur van
angst die de regering creëert. Voornaamste werktuig daarvoor zijn de green
bombers, de in legergroen uitgeruste jongeren die in zes kampen in het hele
land een soort militaire training krijgen. Officieel is het ‘sociale dienst-
plicht’ en horen de jongeren er een vak te leren. In de praktijk worden ze
gedrild en gehersenspoeld en leren ze geweld toe te passen tegen opposi-

De Zimbabwaanse burgeractivisten zetten zich 

in voor democratie, mensenrechtenen

ontwikkeling. Maar die doelen zijn de laatste 

vier jaar alleen maar verder uit beeld verdwenen,

terwijl de greep van president Mugabe’s Zanu-PF

op de maatschappij steeds machtiger is

geworden. Wat nu? ‘We moeten proberen de

regering voor te blijven.’

MARNIX DE BRUYNE

Zimbabwaanse burgeractivisten verdeeld over boycot verkiezingen 

‘MUGABE HEEFT DE 
IDEOLOGISCHE OORLOG

GEWONNEN’
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tieaanhangers. Marteling, verkrachting en moord blijken tot de trainings-
doelen te horen, toonde een bbc-documentaire die eind mei te zien was
in Avro’s Netwerk. ‘Inmiddels zijn veertigduizend jongeren zo getraind.
Wie niet naar een trainingskamp is geweest, mag niet verder studeren.’ 

Boycotten
Als iets de burgeractivisten verdeelt, is het wel de vraag of de mdc de
parlementsverkiezingen van 2005 moet boycotten. Volgens Kondo mag
dat onder geen beding. ‘Dat zou de regering slechts een excuus geven
om te zeggen dat de mdc geen aanhang meer heeft. De internationale
gemeenschap moet ervoor zorgen dat de verkiezingen dit keer eerlijk
verlopen.’ Everjoyce Win, ‘zeg maar: genderactivist’ uit Harare, en in
Amsterdam voor het Amnesty filmfestival waar ze een documentaire
over verkrachtingen in Zimbabwe toelicht, is juist voorstander van een
boycot. ‘Elk vertrouwen in het formele systeem is misplaatst. Zanu-PF
beslist straks gewoon hoeveel zetels de mdc mag winnen. De mdc
mag van geluk spreken als ze straks zeven van de ruim vijftig zetels
overhoudt.’ Maar ook zonder die fraude zouden de verkiezingen geen
gelopen race zijn. ‘Veel Zimbabwanen steunen Mugabe oprecht. De
eerste tien jaar van zijn regering heeft hij veel voor het volk gedaan,
meer dan Mandela voor armen in Zuid-Afrika. Vergeet ook niet dat
Zanu-PF niet zomaar een partij is. De partij is in elke porie van de maat-

schappij doorgedrongen, zoals de communistische partij in China. Als
je een vergadering belegt in een klein dorp over het slaan van een put,
staat er altijd iemand op die vraagt hoe we dat op de Zanu-manier kun-
nen doen. Ik heb dat vaak genoeg meegemaakt.’ 

Net als Kondo vindt Win de houding van het buitenland tegenover
Zimbabwe cruciaal, vooral van Zuid-Afrika. Maar juist daar ging het al
vroeg mis. ‘We hebben de rol die ras nog altijd speelt in Zuid-Afrika totaal
onderschat. Door de ‘raskaart’ te spelen en mdc als een lakei van de kolo-
nialen af te schilderen, kreeg Mugabe Zuid-Afrika achter zich. Zanu-PF
heeft de ideologische oorlog gewonnen. Daarom is de steun aan Zimbabwe
van mensen als DA-leider Tony Leon of de Britse regering een deel van
ons probleem geworden. Soms zou je willen dat ze hun mond houden.’

Win leidde vorig jaar een delegatie naar Zuid-Afrika om aandacht te
vragen voor het geweld in Zimbabwe. ‘We besloten niet met politici te pra-
ten, maar direct naar Soweto te gaan. Onze vrouwen vertelden daar over
de verkrachtingen. Het was emotioneel en indrukwekkend.’ Win beseft
dat het contact met eenvoudige anc-stemmers zich niet snel zal vertalen
in druk op de regering haar Zimbabwe-standpunt te herzien. ‘Maar voor
ons was het erg belangrijk. Het stilzwijgen in de buurlanden over wat
ons in Zimbabwe overkomt, is zó pijnlijk, dat het een enorme steun was
dat die Zuid-Afrikaanse vrouwen tegen ons zeiden: We geloven jullie.’ •
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Een tussentijdse verkiezing op
18 mei in het district Lupane,
in Matabeleland, lijkt de analyse
van Win te bevestigen. In 2002
kreeg de mdc hier nog 14.000
stemmen, Zanu-pf 3000. Op
18 mei dit jaar claimde Zanu-pf
de overwinning met 10.069
stemmen, tegen 9.816 stem-
men voor mdc. Ondanks de
crisis en de angst, normaliter
redenen voor apathie onder
kiezers, zouden er bijna drie-
duizend mensen meer hebben
gestemd dan in 2002. 
De verkiezing was nodig door
het overlijden van mdc-parle-
mentslid David Mpala. In 2002
was hij ontvoerd en in elkaar
geslagen door ‘oorlogsvete-
ranen’ en green bombers: hevig
bloedend aan hoofd en buik 
– zijn ingewanden waren open-
gesneden – werd hij gevonden.
Volgens familieleden is hij nooit
goed hersteld van het geweld,
wat ze zien als de oorzaak van
zijn overlijden op 4 februari
dit jaar.
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Edouard Jacottet valt na het middageten ker-
mend neer. ‘s Avonds is de Frans-Zwitserse
zendeling dood; er zat een fatale dosis arse-
nicum in de soep. De politie pakt drie verdach-
ten op: twee dochters en een collega van de
zendeling. Er vindt een grondig onderzoek
plaats maar het komt niet tot een veroordeling.
De gifmoord wordt toegedekt, onder het tapijt
geveegd, verzwegen.
Geen betere plek om een moordverhaal te lezen
dan op de plek van de moord zelf. Het verhaal
is nog waar gebeurd ook, in 1920 in Lesotho.
De missiepost in het dorp Morija, de oudste
van Lesotho, is alleen daarom al een bezoek
waard. Een museumfoldertje prijst ‘historisch
Morija’ aan met de woorden: for the discerning
traveller. En zo is het maar net, de speurende
reiziger is hier op z’n plek. 
Het mysterie is vorig jaar overigens – deels –
ontrafeld in de dikke pil Murder in Morija, waar-
in de Zuid-Afrikaanse schrijver en emeritus
hoogleraar literaire geschiedenis Tim Couzens
overtuigend bewijst wie Jacottet heeft vermoord.
De vergiftiging was de apotheose van een
serie heimelijke drama’s en verboden relaties.
Ook verklaart hij waarom een veroordeling uit-
bleef. De doodstraf, ofwel het ophangen van
een blanke blonde zendelingsdochter ging de
toenmalige Britse autoriteiten kennelijk te ver.

Couzens kwam de zaak op het spoor door het
Zuid-Afrikaans romannetje Love at the Mission
van Ethelreda Lewis. ‘Ik kende haar manier van
werken en vermoedde dat het verhaal op feiten
was gebaseerd.’ De auteur reisde voor zijn
speurtocht veelvuldig naar Europa, door heel
Zuid-Afrika, Zimbabwe en uiteraard naar Morija.
Het archief van Morija’s museum bevat een
schat aan bronnenmateriaal.
The devil is in the detail luidt Couzens’ motto
en hij slaat dan ook voortdurend schijnbaar
triviale zijwegen in. Zo verhaalt de emeritus
hoogleraar tientallen pagina’s over arsenicum-

moorden door de eeuwen heen, over parricide
– kinderen die hun ouder vermoorden – en
dwaalt hij aan het front van de Eerste Wereld-
oorlog. Murder in Morija is non-fictie maar leest
als een spannende historische roman rond
drie thema’s: mysterie, schuld en opoffering.
Maar het boek is veel méér dan alleen een
whodunnit. Het is de biografie van de gewetens-
volle zendeling Edouard Jacottet en de geschie-
denis van de protestantse zending waaraan hij
zijn leven had gewijd. Een belangrijk deel van
het boek beschrijft bovendien de geschiedenis
van Lesotho, voorheen Basutoland.

Moordverhaal in Morija

Mysterie, schuld en opoffering in Morija, de 

oudste missiepost van Lesotho. Hier werd in 

1920 de zendeling Edouard Jacottet met zijn 

familie vermoord. De moderne reiziger kan

het drama herbeleven.

MARIEKE VAN TWILLERT

Morija was een bruisend kenniscentrum en dat zie je terug aan de gebouwen
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Het decor van de gifmoord
De grote koning Moshoeshoe I, vader van de
natie, wees in 1833 deze plaats aan de voet van
de Makhoarane-bergen toe aan drie pionier-
zendelingen uit Frankrijk, de protestanten
Thomas Arbousset, Eugène Casalis en Constant
Gosselet. Zij kozen voor de naam Moriah, naar
de berg waar Abraham zijn zoon Isaac – bijna
– offert. Later veranderde de naam in Morija.
Het dorp is niet substantieel veranderd sinds
de hoogtijdagen van de Frans-protestantse zen-
delingen. Wie er oog voor heeft, herkent in
Morija alle locaties die een rol spelen in het
drama. De zoektocht naar sporen van het
raadselachtige verleden begint, uiteraard, bij de
kerk. De roodbakstenen kerk is ruim 150 jaar
geleden voltooid door François Maeder na tien
jaar werk, geholpen door Bapedi-arbeiders
(een volk in Zuid-Afrika). In 1905 kreeg de kerk
pas zijn spitse toren. Deze kerk is driemaal
herbouwd, onder meer na plunderingen van
Boeren in de oorlog tussen Oranje Vrijstaat en
de Basotho onder leiding van Moshoeshoe. De
Boeren maakten tijdens een woeste aanval in
1858 alle gebouwen in Morija met de grond ge-
lijk – behalve het huis van bouwmeester
Maeder. Dat is daardoor nu het oudste ge-
bouw in Lesotho. Het herbergt tegenwoordig
een winkeltje met handwerk en curiosa. Een
dommelende winkeljuffrouw wacht in het
schemerduister op bezoekers.
Op steenworp afstand van het Maeder House
Crafts Centre staat Morija Printing Works, een
ultramoderne drukkerij met opdrachtgevers uit
heel Lesotho. Behalve boeken wordt ook de
krant Leselinyana la Lesotho (‘Het lampje van
Lesotho’) gedrukt in Morija. Leselinyana is ook
al zo’n instituut in Morija dat kan bogen op het
predikaat ‘de oudste’. Het is de oudste krant in
een Afrikaanse taal en is sinds 1863 vrijwel on-
afgebroken verschenen.

In september 1981 ontvouwde zich in Morija een
nieuwe tragedie. Hoofdredacteur Edgar Matuba
van de krant Leselinyana la Lesotho werd op een
nacht uit zijn huis ontvoerd en vermoord. Zijn
lichaam werd in de bosjes langs de kant van de
weg gevonden. Motief: kritiek op de regering.
Verdachten: te zoeken in regeringskringen.
Naast de huidige drukkerij staat nu een her-
denkingsmonument voor Matuba. ‘Sommigen
zeiden dat hij te veel anti-regering was, maar hij
hield voornamelijk een pleidooi voor demo-
cratie en overleg’, aldus Stephen Gill van het
Morija Museum.
In 1863 werd Leselinyana opgezet als publicatie
van de zending en had het een puur christelijke
inhoud. Alras veranderde het in een sociaal en
politiek platform van de Basotho. Op de golven
van de groei van het Sesotho en de trek van
Basotho mannen naar de Zuid-Afrikaanse goud-
mijnen, kreeg dat ‘kleine lampje’ van Lesotho
een aanzienlijk bereik. In een land waar toen
nog maar weinig kranten verschenen en het de
enige krant was die niet pro-regering was, was
het een geliefd medium. Leselinyana’s onaf-
hankelijke positie stuwde de oplage omhoog
tot 20.000 exemplaren aan het einde van de
jaren zeventig. Dat is een topoplage in een land
met slechts 2,1 miljoen inwoners, waar geen
dagblad het ooit heeft gered.
Tegenwoordig lijdt de krant, een tweewekelijkse
uitgave, een kwijnend bestaan. De oplage is
langzaam gekelderd naar een magere 1000.
Die terugloop heeft te maken met de intro-
ductie van andere bladen en met de algemene
economische malaise. ‘De helft van de Basotho
trekarbeiders in Zuid-Afrika is ontslagen’, licht
Gill toe. ‘Ze keren werkloos terug. Het zijn zware
tijden, de koopkracht is sterk verminderd.’
In feite is Leselinyana op sterven na dood.
Sinds een aantal maanden is de telefoonlijn
afgesloten. Het huis in Morija dat eigenlijk is
bedoeld voor de huidige hoofdredacteur
Mookho Kobeli – tevens enig redactielid –
wordt verhuurd om het tekort aan te vullen.
Kobeli is bovendien afgelopen februari naar
Amerika vertrokken voor een studieverblijf van
een jaar en de krant wordt in arren moede ge-
vuld met materiaal van een persbureautje. Het
laatste bericht over Mookho Kobeli is dat zij
erg ziek is omdat ze in Amerika ‘gif heeft inge-
ademd’. Morija heeft er een raadsel bij. 

De krant 
en 

de moord
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Monument voor Matuba

De drukkerij
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Morija was altijd al een centrum van kennis en
media. De progressieve koning Moshoeshoe
zond zijn twee zonen Molapo en Masupha naar
de protestantse missiepost om hen kennis te
laten maken met de bijbel, maar vooral met
nieuwe kennis. De zendelingen van hun kant
wilden graag hun boodschap verkondigen in het
Sesotho. Hun idee was om Basotho dominees
op te leiden, zodat die ‘hun eigen mensen’
konden bekeren. Langzaam werd Morija een
belangrijke plaats van studie en het protes-
tantse geloof.
De zendelingen vertaalden aanvankelijk zelf
teksten in het Sesotho, beginnend met het
Oude Testament, later kwamen er Basotho
auteurs. Niet alleen de bijbel verscheen in het
Sesotho, ook wereldlijker teksten. ‘De taal
breidde zich uit. Veel Bapedi en Batswana bij-
belstudenten werden opgeleid in het Sesotho.
Op zeker moment was Sesotho dé Afrikaanse
taal van de intelligentsia in zuidelijk Afrika en
Morija stond bekend als Sedibeng sa Thuto: de
bron van kennis’, vertelt Stephen Gill, curator
van het Morija Museum en auteur van het hand-
zame A Short History of Lesotho. De Amerikaan
woont sinds 1979 in Lesotho en heeft inmid-
dels de Basotho nationaliteit aangenomen.

Dat Morija een bruisend kenniscentrum was,
zie je terug aan de gebouwen. Behalve de
drukkerij en de krant zijn er scholen, een
boekendepot, een theologische seminarie.
Deze plekken vormden in 1920 het decor van
de gifmoord. De moordenares werkte jaren-
lang in het boekendepot, het slachtoffer gaf les
op de Normal School – nu de enigszins verval-
len Thabeng Highschool – en het seminarie.

Familiegraf
Ook in het dorp zelf liggen de verhalen letterlijk
op straat. Wie de Makhoarane-berg opwandelt,
passeert de graven van goede christenen, ver-
spreid tussen de bomen. Naast zerken van
Basotho staan grafstenen met namen van zen-
delingen, en van hun vrouwen en kinderen, die
op verschillende plekken liggen begraven.
Een van de namen die herhaaldelijk terugkeren,
is Mabille; een paar generaties Mabille hebben
hier hun levenswerk verricht. Ik ontmoet bij
toeval Christian (66) en Roland Mabille (55),
die na ruim 45 jaar naar Lesotho zijn afgereisd
om de as van hun vader Georges te begraven.
Een voormalige zendeling, dat spreekt.
Georges (1909) was geboren en getogen in
Morija. Na zijn studieverblijf in Frankrijk keerde

hij in 1934 als predikant terug naar Lesotho.
Hij bemande met zijn gezin de missiepost
Thabana Morena. Christian Moshoeshoe, nu
restauranteigenaar, is in Thabana Morena ge-
boren, terwijl architect en filmmaker Roland
Khotso het levenslicht zag in Johannesburg,
waar de Mabilles tot 1957 woonden. Mabille,
die in 1998 in Zuid-Frankrijk overleed, had op
het sterfbed zijn kinderen gevraagd om zijn
as naar zijn geliefde geboorteland Lesotho
terug te brengen. De dood van hun moeder
vorig jaar heeft de broers ertoe gebracht daad-
werkelijk naar Lesotho af te reizen. ‘Het is 
aangrijpend om terug te zijn’, vindt Roland.
‘De missiepost Thabana Morena is vervallen.’
Toch zijn ze blij dat ze zijn gekomen. Georges
Tseliso is 2 februari 2004 als tiende Mabille
bijgezet in het familiegraf in Morija.
De Europese zendelingen en hun opvolgers
zijn een voor een vertrokken. Heinz Schärer,
de laatste der Mohikanen, keert deze zomer

Wie er oog voor heeft, herkent in Morija alle locaties die een rol spelen in het drama

De Thaberg Highschool waar Jacottet lesgaf en de moordenares in het boekendepot werkte Uitzicht op Morija
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Een inwoner van Lesotho (uitspraak: Lesoetoe)
heet een Mosotho (Mosoetoe), meervoud Basotho
(Basoetoe). Sesotho is de taal. De o vóór een klinker
wordt meestal als ‘w’ uitgesproken: Moshoeshoe
klinkt dus als Mosjwèsjwè.
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na 32 jaar voorgoed terug naar Zwitserland.
Hij heeft al die jaren gewerkt bij de drukkerij,
de laatste tijd – heel eigentijds – als manage-
mentadviseur. De nieuwe tijd, de nieuwe media
hebben Morija veroverd. Een ruim opgezet
postkantoor is verrezen aan de overzijde van
het oude miniatuurpostkantoor dat stamde uit
de negentiende eeuw. En jawel, in het kleine
museum van Morija – het enige museum in
Lesotho – kun je internetten, al is de verbin-
ding traag. Bloedstollend traag •

Tim Couzens, Murder in Morija. Random House,
Johannesburg, 2003. 468 pagina’s. Te bestellen
bij: pmorgan@randomhouse.co.za. De prijs:
250 rand (circa € 32,-)

Andere attracties in Morija
* Verder de berg op, voorbij het tennisveld en

de huizen van Jacottet en andere hoofdperso-
nen van het gifmoorddrama, is het een korte klim
naar dinosaurussporen. Hier zijn de afdrukken
te zien van Nonyana ea Makhoarane, de Grote
Vogel van de Morija-berg. 
Rode pijlen op de rotsen wijzen de weg naar 
de attractie, maar een gids is te boeken bij het
museum.

* Paardrijden in de bergen. 
Reserveren bij het museum.

* Morija Arts and Cultural Festival, 
28 september – 3 oktober. In 2004 wordt het 
festival voor de vijftiende keer gehouden. 
Info: www.morijafest.com

Hoe kom je er?
Morija ligt één kilometer van de grote weg 
tussen de hoofdstad Maseru en Mafeteng en 
is gemakkelijk te bereiken. Minibusjes pendelen 
op en weer naar Maseru, dat veertig kilometer
verderop ligt.

Vanuit Johannesburg kun je direct vliegen 
naar het Moshoeshoe International Airport 
ten zuiden van Maseru. 

Gasten van pension Ha Matela worden op verzoek
afgehaald door beheerder Molevinyane Sekese. 
Bezoekers kunnen ook logeren in het conferentie-
centrum Mophato oa Morija.

Huis waar Eduard Jacottet werd vermoordCouzens wijst naar de plaats van het misdrijf
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Baobab Reizen biedt de lezers van Zuidelijk
Afrika een 24 dagen durende reis van 26
februari tot 21 maart 2005. Hoofdredacteur
Bart Luirink, alsmede enkele journalisten uit
Zuid-Afrika en Swaziland, zullen bij een aantal
onderdelen als verhalen vertellers optreden.
De reissom bedraagt Euro 1625.

De reis begint in Johannesburg en Pretoria. Hier
zullen ondermeer het Apartheids Museum, Soweto
en het Voortrekkers Monument worden bezocht.
Via de schilderachtige Mpumalanga provincie en
het Krugerpark wordt Swaziland aangedaan. 
Naast aandacht voor de rijke tradities van dit strenge
koninkrijk komen deelnemers in contact met mensen
die ijveren voor democratie en vrijheid. Dan wordt
de reis hervat naar het lommerrijke St Lucia,
Hluhluwe en de Drakensbergen. Waarna Morija in
Lesotho wordt aangedaan (zie voorgaande pagina’s)
– een zoektocht die de deelnemers voert naar het
oudste museum, de drukkerij van de eerste Afrikaanse
krant en het huis waar zich lang terug een intrige-
rende moord voltrok. Terug in Zuid-Afrika voert de
reis naar het geboorteland van Mandela: de vroegere
Transkei in de Oostkaap provincie. In Umtata wordt
een bezoek gebracht aan het Mandela Museum, op
weg naar het natuurpark Tsitsikamma passeren we
Qunu, waar de ANC-leider een exacte replica van
zijn vroegere gevangeniswoning liet nabouwen. In
Kaapstad, tenslotte, staan bezoeken aan Robbeneiland
en het District 6 Museum op het programma, aan
jazzclub Manenberg, het wijngebied en naar Kaap
de Goede Hoop. 

Het arrangement
De Baobab rondreizen kenmerken zich door de
combinatie van een uitstekende organisatie en indivi-
duele vrijheid. Niets hoeft, alles kan, is ons credo.
De accommodatie tijdens je reis bepaalt voor een
groot gedeelte de sfeer. Wij hebben hier speciale
aandacht aan besteed en daarbij niet zozeer voor
luxe, als wel voor de omgeving en de sfeer van de
accommodatie gekozen boven het verblijf in enkel
moderne, sfeerloze hotels. We overnachten in
goede middenklasse hotels of huisjes op basis van
tweepersoonskamers met eigen douche en toilet,
waarbij je soms twee kamers per huisje gebruikt
met gedeeld sanitair. In Morija is de overnachting
eenvoudiger en maak je gebruik van tweepersoons-
kamers in een groot huis en een paar kleinere bijge-
bouwen, allen met gedeeld, goed sanitair. Het ver-
blijf daar is echter een unieke ervaring. Voor het
vervoer maken we gebruik van een middelgrote,
eenvoudige, maar degelijke bus met goede stoelen.
Onze ervaren Nederlandstalige reisbegeleider staat
je altijd met raad en daad bij.

Hoe u kunt boeken
Ga voor uitgebreide informatie en boeking van deze
speciale lezersreis naar www.baobab.nl/niza.asp 
of bel 020-6275129. 
Vermeld bij boeking ‘Niza lezersreis’ in het 
opmerkingenveld. De uiterste boekingsdatum 
is 15 september 2004.

Baobab organiseert al 32 jaar avontuurlijke
reizen naar 63 landen voor actieve en onder-
nemende reizigers.

ADVERTENTIE

verhalen vertellers
Wie Zuid-Afrika zegt

denkt aan Mandela,

wijn, de opstand van

Soweto, beesten en

natuur. In een speciaal

voor de lezers van

Zuidelijk Afrika

gecomponeerde reis

brengt Baobab de

attracties van het

‘oude’ en het ‘nieuwe’

Zuid-Afrika bij elkaar.

Met uitstapjes naar

Lesotho (Morija) en

Swaziland.

DAGINDELING:

1 VLUCHT NAAR JOHANNESBURG

2 PRETORIA / SOWETO

3-6 PEZULU, PILGRIM’S REST/ 

BLYDE RIVER CANYON / KRUGER N.P.

7-8 SWAZILAND

9-10 HLUHLUWE N.P. / ST. LUCIA

11-12 DRAKENSBERGEN

13-15 LESOTHO, VRIJE DAGEN

16 UMTATA

17 VIA QUNU NAAR ADDO N.P.

18-19 TSITSIKAMMA N.P.

20-22 KAAPSTAD, VRIJE DAGEN

23 KAAPSTAD, AVONDVLUCHT

24 AANKOMST IN NEDERLAND

VOOR  
€1625

Zuid-Afrika
Lesotho

Swaziland
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‘Horror in Nampula’, kopte het Portugese
tijdschrift Visão. In het stadje zijn vijftig (de
Spaanse krant El País) of zelfs honderd kinde-
ren (website Radio Nederland Wereldomroep)
verdwenen. De slachtoffertjes zijn ten prooi
gevallen aan een georganiseerd netwerk van
internationale orgaanhandel, wisten de
media met stelligheid. Baby’s zijn als dieren
achtergelaten, hun buikjes opengereten, hun
organen en ogen uitgesneden en geroofd
(France Soir). De handelaren bedreigen de
nonnen die de misdaden aan de kaak stelden
(bbc News).
De berichtgeving leidde in het Europese parlement tot discussie over
deze ‘mensonterende handel’ die een ‘grote internationale bedreiging
vormt’, en tot een oproep voor een ‘internationale interventie’. Italië
kondigde aan te overwegen een deel van de hulpgelden aan het land te
bevriezen. Zo lijkt de handel in geruchten, lucratief aangezwengeld
door de westerse media, nadelig uit te pakken voor een van de armste
landen ter wereld. 

Hoofdverdachten zijn de Zimbabwaan Gary O’Connor en 
zijn Deense vrouw Tanya Skytte. Het echtpaar woont naast het afgelegen
klooster van de zusters en heeft een succesvolle kippenfokkerij. De brancos
zouden in hun huis een operatiekamer hebben, waar ze kinderen doden,
de organen verwijderen en die in koelboxen per vliegtuig naar hun ont-
vangers vervoeren. ‘We zagen ‘s nachts vliegtuigen landen. Ze gaven
verdachte lichtsignalen,’ beweert zuster Juliana.

De gouverneur, politie en procureur-generaal van de provincie zeggen
echter geen enkele aanwijzing te hebben voor orgaanhandel in Nampula.
Het huis en de koelkasten van het echtpaar zijn meermalen doorzocht,
gevonden is er niets. Het onderzoek van een nationaal onderzoeksteam,
onder wie een forensisch arts, naar veertien verdachte vermissingen en

sterfgevallen leverde evenmin bewijs op; geen
van de opgegraven lichamen miste organen. 
De moord op een non een paar weken later
kon ook al niet in verband worden gebracht
met een netwerk van orgaanhandelaren. Wel
arresteerde de politie drie mannen die een
vrouw hadden vermoord en haar geslachtsor-
ganen afgesneden – voor een voodooritueel,
niet voor internationale handel.

Wetenschappers duiden op de geraffineer-
de technologische benodigdheden voor het
uitsnijden, vervoeren en implanteren van

organen. Een operatie die je niet uitvoert onder een mangoboom. Boven-
dien, welke westerse patiënt wil een orgaan hebben van een onbekend
straatkind wiens medische achtergrond onbekend is? Toch blijven de
bisschop, de mensenrechtenliga en de pers volhouden. 

Lijst
Stuk voor stuk baseren ze zich op de verhalen van Maria Elilda dos
Santos. Zij trok juli vorig jaar in het klooster Mater Dei Dos Servas de
Maria in, toevalligerwijs ook de maand waarin volgens de zusters de
verdachte vliegtuigen landden. 
Dos Santos claimt over een lijst te beschikken met vijftig namen van
vermiste kinderen, gebaseerd op oproepen van bezorgde ouders op
Radio Moçambique. Volgens zuster Juliana, die namens Dos Santos het
woord voert, ligt deze lijst bij alle betrokken instanties. Zelf kan ze hem
op dat moment even niet vinden. Een rondvraag in de stad levert niks 
op. Geen van de autoriteiten, noch Radio Moçambique heeft de lijst ooit
gezien. Rafael Omar, journalist bij de zender: ‘Ouders doen betaalde
oproepen als hun zoon of dochter kwijt is. Als zij het kind terugvinden,
melden ze dat niet. Dat is al jaren zo. Kinderen lopen wel eens weg.
Dat betekent niet dat ze ontvoerd zijn.’ 

‘Netwerk van internationale orgaanhandelaren’ 
houdt Mozambique in zijn greep

‘Netwerk van internationale orgaanhandelaren’ 
houdt Mozambique in zijn greep

Het Mozambikaanse stadje Nampula haal-

de de afgelopen maanden het wereldnieuws

als centrum van een netwerk van internatio-

nale orgaanhandel. Bewijzen ontbreken

maar Mozambique is ernstig in verlegen-

heid gebracht.

BARBARA BOSMA

HANDEL IN GERUCHTEN
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Landconflict
Het heeft er alle schijn van dat achter de beschuldigingen een conflict
schuilgaat over het stuk grond dat de gemeente drie jaar geleden aan
O’Connor en Skytte toewees. Dat stuitte op hevig verzet bij community-
leaders die hetzelfde land illegaal bleken door te verhuren aan families als
landbouwgebied. Sommige leiders bleven ook na twee jaar van gesprek-
ken en bemiddeling protesteren. Vier van hen beweren nu getuige te
zijn geweest van orgaantransport door het buitenlandse koppel, ontdekte
de Mozambikaanse krant Savana. Volgens andere bronnen gebruikte het
klooster tijdens de burgeroorlog het stuk grond om vluchtelingen op te
vangen die bij de zusters bescherming zochten. De orde zou daarom de
grond als haar eigendom beschouwen, ook al maakte ze er nooit officieel
aanspraak op. Maar de geruchtenstroom kan ook duiden op een politieke
samenzwering. Terwijl Nampula wordt bestuurd door regeringspartij
Frelimo, wonen in het omliggende gebied voornamelijk aanhangers
van oppositiepartij Renamo. Eind van het jaar zijn de nationale verkie-
zingen. Renamoleden hebben bekend verhalen te verspreiden om zo de
onkunde aan te tonen van de tegenpartij om dit schandaal op te lossen. 

Verklaring
Ondertussen bericht Radio Encontro, de populaire zender in Nampula
die het eigendom is van de katholieke kerk, voortdurend over de ver-
meende orgaanhandel. Veel bewoners zeggen inderdaad bang te zijn dat
hun kind er het slachtoffer van wordt. Ze zijn overigens ook beducht
voor de vampier die de stad ’s avonds zou bezoeken. Volgens socioloog
Elísio Macamo hechten mensen geloof aan verhalen over, bijvoorbeeld,
ontvoeringen omdat die een verklaring bieden voor rampzalige gebeur-
tenissen waarop ze geen invloed kunnen uitoefenen, niet omdat ze zo
bijgelovig of irrationeel zijn. ‘Kinderen in Mozambique lopen soms
weg vanwege de armoede in het gezin. Families transformeren hun
machteloosheid om voor hun kinderen te zorgen in de ‘redelijke’
oorzaak van een ontvoering.’ Hoewel de buitenlandse pers het graag
suggereert, benadrukt Macamo dat dergelijke verhalen niet specifiek
Afrikaans zijn. ́ Ze zijn typerend voor een maatschappij in tijden van
onzekerheid. Trouwens, de oorlog in Irak is toch ook gebaseerd op een
vals geloof dat er massavernietigingswapens waren?’

Joachim Salvador, hoofdredacteur van het maandblad Mais, is vooral
teleurgesteld in de buitenlandse media. Maakt het Afrikaans decor waar-
tegen dit verhaal zich afspeelt de journalistieke grondbeginselen soms
overbodig? ‘De journalisten waren in Nampula als een olifant in een
tuin, iedereen zag ze. De mensen hier wilden hen geven waarvoor ze
waren gekomen. Ze hebben hun bevindingen niet gecheckt, ze waren er
maar een paar dagen, enkel en alleen om het verhaal te vinden dat ze
konden verkopen.’ 

De echte horror 
Intussen beschuldigen de zusters instanties die hen tegenspreken van
medeplichtigheid. Ook daarvoor hebben ze geen bewijs. En met de handel
in geruchten schiet behalve de pers niemand iets op. Mozambique is
een van de vijf armste landen ter wereld en hard op zoek naar buitenlandse
investeerders. De 300.000 dollar investering van O’Connor en Skytte
biedt werk aan vijfenveertig Mozambikanen. Het echtpaar twijfelt of het
in het land wil blijven. De restaurants, hotels en taxi´s in Nampula kunnen
tijdelijk profiteren van de nieuwsgierige mediamensen; journalisten die
niet schrijven over de chronische voedseltekorten, de zeventienduizend
cholerapatiënten of de tienduizenden aidsweeskinderen. Dat is de echte
horror van Mozambique. Maar dat verkoopt niet goed •

VersaVice
VAKBLAD ONTWIKKELINGSSAMENWERKING <<

Gratis bij u thuisbezorgd: 
een onmisbaar, kritisch en 

onafhankelijk vakblad over

ontwikkelingssamenwerking. 

Voor iedereen die bij wil blijven.
Meer informatie op www.snvworld.org
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We zagen ’s nachts vliegtuigen landen,
ze gavern verdachte lichtsignalen
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Op de thee

Ver weg in de Oostkaap drijft de 88-

jarige moeder van de Zuid-Afrikaanse

president Thabo Mbeki een kruide-

nierswinkeltje. Ze steunt haar zoon.

Maar: ‘Ik sta aan de kant van het volk.’

NAWAAL DEANE Het lijkt niet makkelijk om de moeder van
president Thabo Mbeki te vinden: ze heeft
geen telefoon en er zijn nauwelijks weg-
wijzers naar het dorp waar ze woont –
Kwa-Sofutha bij Idutywa, diep in de
Oostkaap. En dan heb ik ook nog de waar-
schuwing gekregen dat ze de publiciteit
schuwt. Maar de eerste vrouw die ik aan-
spreek, is net op weg naar het huis van
‘Ma-Mbeki ’, zoals de 88-jarige liefdevol
wordt genoemd. Ze vertelt me dat ze met

nog twaalf vrouwen meedoet aan het
Khanyise-project (khanyise betekent ‘ver-
lichting’) dat Ma-Mbeki heeft opgezet:
ze maken traditionele kleding en kralen
sieraden en verkopen die.
Bij de eenvoudige roestkleurige woning van
Ma-Mbeki is het een drukte van belang.
Weldra komt ze naar buiten, met thee in
porseleinen kopjes, goudkleurige lepel-
tjes en koekjes. Ma-Mbeki, gekleed in wat
zijzelf noemt ‘moderne’ Sotho-kledij (zie
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cover) en een sierlijke pruik op haar hoofd,
wil wel praten maar ze staat erop dat het in-
terview niet over haarzelf gaat maar over de
mensen wier leven na 1994 zo veranderd is. 

Bureaucratie
Er is de afgelopen tien jaar heel wat opge-
knapt in het dorp. Ma-Mbeki vertelt wat
een verschil het uitmaakt dat ze nu elek-
triciteit hebben. ‘De regering heeft schit-
terend werk voor ons verricht.’ Maar ze
sluit haar ogen niet voor de problemen
die er nog altijd in overvloed zijn. ‘Ik sta
aan de kant van het volk.’ Ze wijst naar
haar schuur. ‘Er is gebrek aan ruimte voor
onderwijs. Soms komen studenten van de
technische school mijn schuur gebruiken.’
Ze wijst naar de onverharde weg. ‘Of het
nu om problemen met de wegen, het
water of wat dan ook gaat, arme mensen
op het platteland weten niet welke dien-
sten ze daarop kunnen aanspreken. Aan
het locale bestuur hier hebben we haast
niets. Tot wie kunnen we ons dan wenden?
We weten het niet.’ Zelf probeert ze al
twee jaar lang met de vrouwen van het
Khanyise-project een locatie aan de grote
weg te bemachtigen, maar ‘we blijven
hangen in de bureaucratie’. Ze lacht me
uit als ik opmerk dat zij toch connecties
heeft. ‘Nee, zo moet je de zaken niet
aanpakken. Je moet je eigen boontjes
doppen.’ 
En, zegt ze, de regering kan niet overal
voor zorgen, de mensen moeten ook zelf
de handen uit de mouwen steken. ‘Ik zie
zoveel lusteloosheid, dat vind ik jammer.’
Ze geeft een voorbeeld: ‘Alles draait hier
om water. Zonder water kunnen we niets
verbouwen, niet in ons levensonderhoud
voorzien, niet wassen, eten, drinken.

Maar de windmolen die we hebben
werkt niet en dan gaan de mensen zitten
wachten tot het waterbedrijf langskomt
om hem te repareren. Dat zouden ze ook
zelf kunnen doen.’ 

Twee kanten
Het werkt twee kanten op, zegt ze. De
mensen moeten werken, maar de overheid
moet ze de daarvoor benodigde vaardig-
heden bijbrengen. Geld is het probleem
niet, aldus Ma-Mbeki , het gaat erom dat
de mensen leren hoe ze een bedrijf moe-
ten runnen, hoe ze een plan uitstippelen
en dat dan uitvoeren. ‘Ik was een land-
bouwproject in het dorp begonnen maar
dat is mislukt omdat de deelnemers de
producten niet wisten te verkopen. De
armen weten niet hoe je zaken moet doen.’
Om haar stelling kracht bij te zetten,
roept ze de vrouwen van het Khanyise-
project bij zich om kleren en sieraden te
showen, en ze staat erop mij een knal-
oranje Xhosa-outfit aan te trekken. ‘Nu
kun je gaan trouwen!’ Handig maakt ze
gebruik van mijn aanwezigheid om de

klederdracht te laten zien en de producten
onder de aandacht te brengen. 
Ma-Mbeki is zelf dan ook een zakenvrouw.
Ze drijft een tuck shop, een kruideniers-
winkeltje, en staat op het punt een drank-
zaak te openen. En dan verkoopt ze nog
zelfgeteelde aardappels, ‘twintig rand per
tien kilo’. Toch maakt ze altijd tijd voor
datgene wat voor haar op de eerste plaats
komt: haar omgeving. ‘Je hebt geen idee
met wat voor kwesties de mensen bij me
komen. Mannen die problemen hebben
met hun vrouw, vechtende buren. Soms
komen ze mij vragen of ik bij de president
een uitkering voor ze kan regelen. Daar
ga ik natuurlijk niet op in.’ 

Middenweg
Ma-Mbeki werd geboren in Mount
Fletcher, als dochter van een melkvee-
houder. Ze werkte als onderwijzeres in
KwaZulu Natal en was de eerste vrouw
die lid werd van de Zuid-Afrikaanse
Communistische Partij. In KwaZulu
Natal ontmoette ze haar echtgenoot,
Govan Mbeki. De ANC-activist deed een

bij Ma-Mbeki
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Ma-Mbeki naast zoon
Thabo in 1999

Het naaiatelier Khanyise



2 8 Z u i d e l i j k  A f r i k a   2 /2 0 0 4

baanbrekende studie naar de landkwestie
in Zuid-Afrika, waarvoor hij begin jaren
tachtig een eredoctoraat van de Universiteit
van Amsterdam ontving. Hij zat toen nog
vast op Robbeneiland; begin jaren zestig
was hij in het monsterproces in Rivonia
tot jarenlange opsluiting veroordeeld.
Een jaar eerder dan Mandela, in 1989,
kwam hij vrij. Regelmatig verschilde hij

met Mandela van mening. Is eigenwijsheid
soms een familietrekje? Ma-Mbeki lacht
met twinkeloogjes achter haar goudgerande
brillenglazen. Govan is in 1991 overleden.
Ze mist haar echtgenoot niet, zegt ze, het
grootste deel van hun huwelijksleven
woonden ze toch al niet bij elkaar. ‘Op een
gegeven moment lagen we met elkaar
overhoop, en toen hij uit Robbeneiland

terugkwam, verhuisde hij naar Port
Elizabeth.’ Ma-Mbeki dacht er niet over
de rivieren van de Transkei achter zich te
laten. Al is ze de moeder van de president
en van zakenman Moeletsi Mbeki, ze
kiest ervoor te wonen in dit eenvoudige
dorp met zijn onverharde wegen, zonder
stromend water en riolering en zonder een
ziekenhuis in de buurt. ‘Hier hoor ik thuis.’

Modeshow van de

vrouwen van het

Khanyise project.
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Strijd
Over haar leven tijdens de struggle wil ze
niet veel kwijt. ‘Voor een zwarte vrouw is
het leven nooit anders geweest dan strijd.
Dat was zo tijdens de struggle en dat is
nog steeds zo.’ Ze stuurt het gesprek een
andere kant op; in plaats van over zich-
zelf te praten zegt ze dat ze trots is op
haar zoons. ‘Ik heb ze vanaf het begin ge-
leerd dat ze onafhankelijk moesten zijn.
Ze moesten niet aan mijn schort hangen.
Zo hebben ze hun eigen weg gebaand.’

Wanneer de president haar komt opzoe-
ken, vertelt zij, is dat niet met een stoet
lijfwachten om zich heen. ‘Hier komt hij
gewoon als Xhosa-jongen.’ Ze leeft met
haar zoon mee, want hij heeft volgens
haar een lastige baan. Gevraagd naar het
aids-beleid van de president zegt ze diplo-
matiek: ‘Er zijn er die hem steunen en er
zijn er die hem kapot willen maken. Daar
moet hij de juiste middenweg in zien te
vinden en dat is niet gemakkelijk.’
Vlak voor ze opstapt, want er is weer een

vergadering in haar schuur, loopt ze haar
zitkamer in, waar een foto aan de muur
hangt van haar echtgenoot en in de kast
naast een insigne van cosatu een mok
staat met het hoofd van de president erop.
‘Ik heb van geen enkel deel van mijn
leven spijt.’ Bij het afscheid fluistert ze:
‘Voor een politieke bijeenkomst kun je me
altijd krijgen, maar niet voor een religieuze.
Ik ben hopeloos als het op godsdienst
aankomt, maar als het om politiek gaat,
weet ik hoe ik je moet aanpakken!’ •

Ma-Mbeki
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‘In 1988 ging ik met mijn zoon Roland
vrienden opzoeken in Harare. Van daaruit

reisden we liftend en per bus naar andere
vrienden in Zambia. Ik was meteen verkocht. Het

kwam door de kleuren. Sindsdien beheersen oranje
en rood, bruin en geel mijn schilderijen. Ook de

geuren waren heel indringend: van bepaalde bomen,
maar ook de mensen roken sterk. 

Tot mijn eigen verbazing was ik een jaar later alweer terug
in Afrika. Daan, mijn man, kreeg een baan in Mozambique.

Een land in oorlog, toen. Ons was verteld dat je er niks kon
krijgen behalve in de loja franca, de dollarwinkels. Maar Maputo

was veilig en we voelden ons er thuis. Al snel gaf ik les aan
de Escola de Artes Visuais, de kunstacademie, in schilderen

en beeldhouwen. In Nederland gaapte iedereen me aan
als ik dat vertelde. Kunst? In Mozambique? Afrika
staat voor veel mensen gelijk aan honger en armoede

maar ik trof er leven en creativiteit. Het is denigrerend
om mensen alleen maar te bezien vanuit hun zwakte. Ik

ben tegen hulp geven als dat voortkomt uit het misverstand dat
‘ze’ niks hebben. Je moet aanhaken op de krachten in de samenleving.

Kunst maakt die krachten zichtbaar. Miro, een van mijn studenten was
daar heel goed in. Dit schilderij is een voorbeeld. Ik kocht het van hem
omdat ik het mooi vond. En hij kon weer verf en doek kon kopen.
Vorig jaar hoorde ik dat hij overleden was. 
Daan woont nu weer in Mozambique, ik in Nederland. Maar ik ga 
regelmatig naar Beira waar hij werkt. Ik hou van Nederland en ben ge-
hecht aan de familie, de kleinkinderen. Maar er is ook een verlangen
naar Afrika, waar alles heftig is: de regen, de hitte, het leven.’

Nini van Driel is beeldend 
kunstenaar en was betrokken bij
activiteiten in het kader van de
stedenband tussen Amsterdam
en Beira (Mozambique).
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Hifikepunye Lucas Pohamba opereert al
meer dan veertig jaar in de schaduw van Sam
Nujoma, de held van de Namibische bevrij-
dingsstrijd. Eind mei koos de Swapo hem tot
kandidaat bij de presidentsverkiezingen in
november. Gezien de enorme populariteit
van de voormalige bevrijdingsbeweging is
het vrijwel zeker dat de Namibiërs hem in-
derdaad kiezen. Pohamba kondigde aan

‘in Nujoma’s schoenen’ te gaan staan, ook al
zijn ze hem te groot, zoals hij er bescheiden
aan toevoegde.

Tot voor kort genoot Pohamba alleen
respect omdat hij met zijn 69 jaar een van
de oudste leden van de partij is. Zijn ster rees
vanaf 2002, toen Nujoma hem eerst naar
voren schoof als vice-president van Swapo
en vervolgens aanwees als zijn gedroomde

In Nujoma’s schoenen
De kogel is door de kerk: Sam Nujoma krijgt

geen vierde termijn als president van Namibië.

Hifikepunye Pohamba wordt zijn opvolger. 

De aanstaande president lijkt in alles op zijn

voorganger, zelfs uiterlijk.

TANGENI AMUAPDHI

Hifikepunye Pohamba wordt de nieuwe president van Namibië
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opvolger. Ondanks de lobby van de oude baas kreeg Pohamba
aanvankelijk weinig steun binnen zijn partij. Veel populairder
was de toenmalige minister van Buitenlandse Zaken, Hidipo
Hamutenya (65) – althans, tot Nujoma een lastercampagne tegen
hem op touw zette. De president organiseerde een reeks ont-
moetingen met Swapo-afgevaardigden in het hele land, waarin
hij ze waarschuwde voor Hamutenya. In het openbaar had hij het
over ‘imperialisten’ die waren doorgedrongen tot in de leiding
van de regeringspartij. Nujoma speelde zijn troefkaart uit drie
dagen voor het Swapo-congres waarop een opvolger moest
worden aangewezen. Hij ontsloeg Hamutenya als minister van
Buitenlandse Zaken. Tijdens het congres bleek het succes van
Nujoma’s lobby: Pohamba versloeg zijn twee concurrenten en
behaalde 350 van de 516 stemmen. Door voor hem te kiezen,
kozen de afgevaardigden voor rust en eenheid binnen Swapo.

Loyaliteit
Pohamba – getrouwd, vijf kinderen– heeft net als Nujoma weinig
opleiding genoten. Veel meer dan een paar jaar lagere school
was het niet. Het grootste deel van zijn leven bracht hij door in
ballingschap, overigens zonder daaraan veel buitenlandse con-
tacten over te houden. Meer dan aan een briljante geest heeft hij
zijn opkomst binnen Swapo te danken aan zijn onverschrokken-
heid, en aan de loyaliteit aan Nujoma die hij vanaf het begin van
de jaren zestig heeft tentoongespreid.

Vóór de onafhankelijkheid in 1990 bekleedde Pohamba diver-
se posten binnen de bevrijdingsbeweging – hij was onder andere
penningmeester – en na 1990 was hij minister van Binnenlandse
Zaken en minister van Visserij, maar zonder noemenswaardig
succes. Daarna runde hij als secretaris-generaal van de partij het
Swapo-apparaat en benoemde Nujoma hem tot minister zonder
portefeuille, zodat hij zijn ministerssalaris kon houden. Op dit
moment is Pohamba nog minister van Land. In april kondigde
hij aan boerderijen van blanken te gaan onteigenen. Dit ont-
eigeningsplan kwam nadat Nujoma een paar blanke boeren
ervan had beschuldigd zwarte werknemers nog steeds slecht te
behandelen. Alom werd Pohamba’s aankondiging beschouwd
als een manoeuvre om zijn positie als presidentskandidaat te
versterken.

Voortbouwen
Veel waarnemers typeren Pohamba als hulpje van Nujoma. De
president kan blind op hem vertrouwen; een loyalere steun en
toeverlaat bestaat niet. Het lijkt erop dat Nujoma met zijn opvol-
ger de afstandsbediening in handen houdt. Kort na zijn uitver-
kiezing zei de Pohamba tegen een Namibische krant: ‘Het blijft
een feit dat wij onder Nujoma’s leiding een zeer stevige basis
hebben gelegd [...] waarop wij zullen voortbouwen.’

Nujoma treedt af in maart 2005 maar blijft Swapo-president
tot 2007 en als het aan Pohamba ligt, de machtigste man van
Namibië. ‘De Swapo-regering krijgt haar richtlijnen van de partij
en die situatie zal blijven bestaan. Misschien moet ik het kortweg
zo zeggen: de grootste macht heeft altijd gelegen bij Swapo, die
verantwoordelijk was voor het aansturen van de regering, en niet
omgekeerd’, aldus Pohamba. Zelfs als hij eenmaal is verkozen
tot president van het land, lijkt hij vastbesloten aan het handje te
blijven lopen van de man wiens kroon hij overneemt •

Aggetog
‘Aggetog’, of ook wel ‘foeitog’, is een woord dat blanken graag ge-
bruiken als het over zwarten gaat. Als blanken ‘aggetog’ tegen je
zeggen, dan vinden ze je zielig en geven ze je vaak iets. Op mijn
school vragen de blanke kinderen me: ‘Heb je thuis wel te eten?’,
en: ‘Heb je een man die voor je zorgt?’ Ze bieden me hun lunch-
pakketjes aan en een jongetje zei dat hij me wel mee naar huis kon
nemen om naar zijn nieuwe video te kijken, hij moest me alleen
eerst even wit verven. Ik lach er maar om, ze zijn nog zo klein en
die manier van naar zwarten kijken hebben ze nu eenmaal van
huis uit meegekregen. Ik maak er een grapje van en zeg: ‘Nee, ik
heb niks te eten en ook geen man, zielig hè?’
En het is natuurlijk ook een beetje waar. De blanken hebben nog
steeds het meeste geld. Wij zwarte Afrikanen zijn nu eenmaal arm,
alles wat wij hebben zijn onze hersens. Zo maakt de huishoudster
van mijn schoolhoofd heel slim gebruik van het ‘aggetog’-effect.
Wanneer ze ‘s ochtends bij het huis van mevrouw aanklopt, heeft
ze eerst gauw haar trui en jas uitgetrokken en in haar grote tas
verstopt. Mevrouw ziet een kleumende Dora in een klein T-shirt
in de kille ochtendregen en roept ontsteld: ‘Maar Dora! Heb je geen
jas?’ En Dora antwoordt: ‘Mij geen jas hebben mevrouw.’ Dan een,
twee, drie zie je mevrouw met Dora in de auto, naar de stad om
een jas te kopen.
Je begrijpt wel dat mevrouw niet aan Dora vraagt waarom die zelf
geen jas koopt, want mevrouw weet heel goed dat ze Dora onder-
betaalt. Ze voelt zich dus altijd maar schuldig – dat voelen alle
blanken zich, dat begint al met het besef dat ze ons land gestolen
hebben. Wij zwarten spelen daar slim op in. We laten ons stukje bij
beetje terugbetalen, het is een soort project. Ik houd er zelf overi-
gens niet van. Ik ben te trots om als een hijgend hondje achter
madam en master aan te rennen met hoeveel honger ik heb of hoe
oud mijn kleren zijn, en ik schaam me voor het gebrek aan zelf-
respect van de mensen die zich zo gedragen. Maar tegelijkertijd
moet ik erom lachen. Ik weet dat velen van ons ‘s avonds naar bed
gaan met een plan om morgen weer een blanke te belagen met
een zielig verhaal. 
Mensen, ik weet dat jullie die dit lezen blank zijn en ik bedoel niet
dat jullie met dit project moeten stoppen. Ga er asjeblieft mee door
want er is nog een lange weg te gaan voordat we genoeg hebben.

Prudence Mbewu is onderwijzeres in Centurion, Zuid-Afrika

column

PRUDENCE MBEWU
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‘De grondwet is uniek, voor Afrika en voor de
wereld’, zegt Carl Niehaus. De voormalige anc-
activist en oud-ambassadeur in Nederland is er
trots op. Maar de praktijk is weerbarstig. Zanele
Muholi verzamelt verhalen over ervaringen
van lesbo’s in de townships. ‘Ze worden bijna
elke dag aangevallen. Vrijwel elke vrouw die ik
spreek, heeft ervaring met hate crime. De daders
zijn vrijwel uitsluitend mannen en in veel ge-
vallen gaat het om verkrachting. Ze doen het
om je te fixen, je moet je weer als ‘een normale
vrouw’ gaan gedragen.’ 
Ook homo’s hebben veel te duchten van hun
heterobroeders. Op Behind the Mask, een web-
site voor homo’s en lesbo’s in Johannesburg,
wordt de moord op Msukisi Mbondi beschre-
ven. Deze kapper en café-eigenaar werd on-
langs in zijn woonplaats East London in zijn
rug doodgeschoten omdat hij homo was.
Geweld tegen homo’s en lesbo’s is daar zo

‘gewoon’ geworden dat er een speciale term
voor is bedacht: kuphakwa inkunzi, Xhosa voor
‘slacht de homoseksueel af’. 

Adembenemend tempo
Direct na aanvaarding van de grondwet in
1997 richtte de homobeweging, verenigd in de
National Coalition for Gay and Lesbian Equality
(ncgle), haar focus op de rest van de wetge-
ving. Rechter Edwin Cameron, homoactivist
en actief betrokken bij de totstandkoming van
de grondwetsclausule, had al in 1994 tijdens
de oprichtingsbijeenkomst van de ncgle een
lijst opgesteld met alle wetten die in lijn met de
grondwet moesten worden gebracht. De orga-
nisatie koos voor een route via de rechtbank,
ook al omdat homoseksualiteit geen populair
onderwerp is waarvoor veel mensen konden
worden gemobiliseerd. Makkelijke zaken wer-
den aan het parlement overgelaten, politiek
gevoelige kwesties, zoals het recht op adoptie
voor homo- en lesboparen, bracht de ncgle zelf
voor de rechtbank. ‘De rechters knapten in feite
het werk voor de overheid op’, aldus Jonathan
Berger, ex-medewerker van de ncgle. ‘De rege-
ring kon zich achter hun uitspraken verschuilen
wanneer de achterban begon te morren. Zo
werkten regering en homobeweging met suc-
ces samen.’
Het effect was dat de Zuid-Afrikaanse wet-
geving in een bij tijd en wijle adembenemend
tempo homovriendelijker is geworden. Veel
wetgeving bevat nu bijvoorbeeld het begrip

partner in plaats van echtgeno(o)te. De recht-
banken zijn zelfs enigszins verveeld geraakt
door al deze zaken, concludeert Berger grijn-
zend. ‘Ze hebben eigenlijk geen zin meer om
zaak na zaak de wetten te moeten doorspitten
en aanpassen.’ De homobeweging bereidt
zich nu voor op het laatste juridische gevecht,
de erkenning van het homohuwelijk.

Dagelijkse strijd
Is Zuid-Afrika hierdoor een homovriendelijk
land geworden? Ja en nee. Er is een bloeiende
homo- en lesbocultuur. Je kunt kiezen uit tien-
tallen homobars en -hotels, er zijn homokerken
en -bibliotheken, voetbalclubs voor lesbo’s,
counseling voor homo’s en lesbo’s, toeristische
uitjes naar lesbische sangoma’s (traditionele
genezers). En je kunt een beroep doen op de
grondwet om je recht te halen. Kijk naar Donna
Smith, medeoprichtster van de zwarte lesbische
vrouwenorganisatie Forum for the Empowerment
for Women (few). Ze is zwart, hoogopgeleid
en buitenlands – ze kwam in 1999 naar Zuid-
Afrika. Ze woont met haar Zuid-Afrikaanse
vriendin in Johannesburg en heeft een perma-
nente verblijfsvergunning aangevraagd op basis
van deze relatie. Maar, zegt ze, als je als zeven-
tienjarige wordt verkracht door de jongens uit
de township omdat je lesbisch bent en de 
politie geeft niet thuis, dan is de grondwet niet
meer dan een stukje papier. ‘Het treurige is dat
de meeste meiden met wie wij werken niet eens
weten dat de grondwet bestaat. Hún dagelijkse

strijd gaat over hoe ze vandaag
eten op tafel krijgen, of medische
hulp.’
De prominente lesbische anti-apart-
heidsactiviste Sheila Lapinsky
speelde een belangrijke rol in de
totstandkoming van de grondwet-
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Na een weergaloze lobby van de homo- en

lesbobe-weging kreeg Zuid-Afrika in 1997 de

meest progressieve grondwet ter wereld: 

discriminatie op grond van seksuele voorkeur

was voortaan verboden.* 

Anno 2004 blijkt dat het veranderen van wet-

ten niet voldoende is. Er gaapt een diepe kloof

tussen het grondwettelijk respect voor homo’s

en lesbo’s en hun dagelijkse werkelijkheid.

MADELEINE MAURICK

Zuid-Afrika: homobeweging 
tussen wet en werkelijkheid

Vrijwel elke vrouw die ik spreek,
heeft ervaring met hate crime. 

De daders zijn vrijwel uitsluitend
mannen en in veel gevallen gaat

het om verkrachting
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telijke gelijkheid van homo’s en lesbo’s maar
kijkt nu kritisch terug op de resultaten van de
homobeweging. ‘Zolang we praten over gelijke
rechten terwijl de meerderheid van homo’s en
lesbo’s in armoede leeft, dragen we niet bij
aan een gebalanceerde samenleving.’ Mazibuko
Jara, werkzaam bij de communistische partij
en in de jaren negentig betrokken bij de homo-
beweging, deelt deze analyse. ‘De homobewe-
ging heeft door zich te richten op de klassiek li-
berale rechten, onwillekeurig vooral de
belangen van blanken behartigd. Veel zwarte
leden hebben dagelijks te maken met armoede,
werkloosheid, geweld. Hun prioriteit is niet een
homovriendelijke wet die de pensioenrechten
regelt voor nabestaanden.’ Volgens Lapinsky
en Jara moet de homobeweging zich uit solida-
riteit maar ook uit welbegrepen eigenbelang in-
zetten voor sociaal-economische rechten. Zo
kan voorkomen worden dat homo’s en lesbo’s
als buitenstaanders worden beschouwd. Jara:
‘Als homo-organisaties worden gezien als on-
derdeel van de strijd tegen armoede en voor
verbeteringen voor álle Zuid-Afrikanen, zullen
mensen zich ook anders ten opzichte van hen
opstellen.’

Nieuw elan
Dergelijke kritiek heeft ertoe geleid dat de homo-

beweging de laatste jaren minder blank, meer
gekleurd wordt. Organisaties als Behind the
Mask en FEW in Johannesburg kiezen voor 
samenwerking met progressief Zuid-Afrika.
FEW stelt het geweld tegen zwarte lesbo’s aan
de kaak, geeft voorlichting aan politie en hulp-
verleners over homoseksualiteit en organiseert
workshops en trainingen voor lesbische vrou-
wen in de townships rondom Johannesburg.
In Kaapstad werd eind 2003 de vrouwenorga-
nisatie Siyazenzela opgericht. 140 homo’s en
lesbo’s kwamen bijeen en uitten hun woede en
verdriet over hun armoede, marginalisatie en
isolement. Over werk dat ze niet krijgen omdat
ze lesbisch zijn. Over huizen en geld waar ze
geen toegang tot hebben. Over familiebanden
die voorgoed verbroken worden omdat je niet
wordt geaccepteerd. Funeka Soldaat, een van de
oprichtsters, vertelt dat ze een leefbaar klimaat
wil creëren voor zichzelf en andere homo’s en
lesbo’s. Ze is zelf slachtoffer van een hate crime
die ze ternauwernood overleefde en wil niet
doorlopend bang hoeven zijn voor een volgen-
de aanval. 
Deze nieuwe stemmen binnen de homobewe-
ging sluiten beter aan bij de realiteit waarmee
de meeste Zuid-Afrikaanse homo’s en lesbo’s
worstelen. Mazibuko Jara is optimistisch over
het nieuwe elan. Hij ziet daarin kansen om het

anc, de communistische partij en de vakbon-
den van binnenuit te bewegen tot een actief
homovriendelijk beleid. ‘Het anc heeft geen
beleidsdocument over homoseksualiteit. Het is
geen prioriteit, er is gewoon nooit over nage-
dacht. Maar dat is wel nodig, want lesbische
en homoseksuele leden hebben eigen specifieke
belangen. De partijen en vakbonden moeten
daarvoor intern een basis creëren.’ Carl Niehaus
valt Jara bij: ‘De anc-leiding onderschat hoe groot
de homofobie nog steeds is in Zuid-Afrika. Wij
moeten uitdagende programma’s ontwikkelen
die ingaan op seksuele oriëntatie en de homo-
fobie in de maatschappij aanpakken, een op-
dracht die een nog grotere uitdaging is dan het
voor elkaar krijgen van de grondwetsclausule.’ •

* Een reconstructie van de lobby van de homo-
beweging voor grondwettelijke gelijkheid van
homo’s en lesbo’s staat in het voorjaarsnummer
van Zuidelijk Afrika (nr. 1, 2004).

Meer informatie: 
Behind the Mask op www.mask.org.za,
Equality Project op www.equality.org.za
Met dank aan het NiZA Media Programma
voor hun financiële steun.
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In de bar van het Mount Soche Hotel zitten
drie mannen herinneringen op te halen
aan de jaren zeventig onder president
Kamuzu Banda. Ze hebben op dezelfde
middelbare school gezeten maar elkaar
sindsdien niet meer gezien. Met tranen
in de ogen memoreert een van hen de
Engelse leraar Mr. Johnson, die op een
dag gesommeerd werd binnen 48 uur te
vertrekken omdat hij een kritische opmer-
king had gemaakt over Banda’s beleid.
Alsof het gisteren is gebeurd, vertellen ze
hoe Mr. Johnson met zijn koffertje het
schoolterrein verliet na meer dan twintig
jaar trouwe dienst in het onderwijs. ‘Dat ik
zo goed Engels spreek, mevrouw, is te
danken aan Mr. Johnson!’ Ze zijn het roerend met elkaar eens: de huidi-
ge regering bestaat uit zakkenvullers, maar de tijden van Kamuzu
Banda mogen nooit meer terugkomen.

De waarnemersmissie van de Europese Unie – die niet wist dat ik van
1977 tot 1980 in het district Nsanje woonde – heeft tot mijn verrassing
besloten mij naar Nsanje te sturen. Dit district, gelegen in de Shire-vallei

in het uiterste zuiden van het land, is voor-
al berucht vanwege de hoge temperaturen,
de enorme luchtvochtigheid en de talrijke
muggen. Onder het bewind van Kamuzu
Banda was het een dumpgebied voor
ambtenaren die zich niet geheel voegden
naar de wensen van de dictator en zijn
Malawi Congrespartij (MCP). De berucht-
ste gevangenissen bevonden zich in
Nsanje. Livingstone noemde het gebied
een eeuw eerder al de White Men’s Hell. In
de jaren zeventig was het meer de Black
Men’s Hell, vanwege de verpletterende ar-
moede. Maar ik ben opgetogen.
Het weerzien is schokkend: er is niets
veranderd. Of toch wel. De asfaltweg van

honderd kilometer lang die destijds door de vallei werd aangelegd, is voor
tweederde verdwenen en is nu een hobbelige zandweg. Het plaatsje
Chiromo – nog op iedere wereldkaart te vinden _ bestaat niet meer. Na
de zoveelste overstroming, die volgde op de zoveelste droogte, is het dorp
verlaten. Van het postkantoor resten nog de fundamenten, overwoekerd
door gras en onkruid. Het noorden van het district is al maanden niet
meer vanuit de districtshoofdstad Nsanje over de weg bereikbaar,
omdat de brug over een zijtak van de Shire in het laatste regenseizoen 

Waarnemers van de Europese Unie woonden op  

20 mei de verkiezingen in Malawi bij. Anne-Marieke

Steeman was een van hen. Eind jaren zeventig

woonde ze drie jaar in het district Nsanje, in het 

zuiden van het  land, een Black Men’s Hell vanwege

de verpletterende armoede. Zou het leven er nu beter

zijn? Ze schrok. ‘De tijd heeft 25 jaar stilgestaan en

iedere vorm van ontwikkeling is uitgebleven.’ 

Notities tijdens de verkiezingen van 2004

MALAWI, 
25 JAAR LATER

ANNE-MARIEKE STEEMAN
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is weggespoeld. Je kunt er alleen nog komen met een roeibootje, dat
wordt bediend door een visser die met een lange stok laveert tussen de
grillige stromingen. Overdag is dat niet al te gevaarlijk, maar ‘s avonds
en ‘s nachts zitten er veel nijlpaarden en krokodillen.

Het gevoel dat de tijd 25 jaar heeft stilgestaan en dat iedere vorm van
ontwikkeling is uitgebleven, wordt de volgende dagen voortdurend be-
vestigd. We horen het van de onderwijzers, die een belangrijke rol spelen
in de verkiezingen omdat zij de afgelopen maanden de registratie van
de kiezers hebben gedaan en op de verkiezingsdag zelf de stembureaus
in hun scholen bemensen. Het basisonderwijs is weliswaar gratis ge-
worden, maar het aantal onderwijzers blijkt niet toegenomen en het
aantal leermiddelen ook niet. De eerste klas in het basisonderwijs telt
vaak driehonderd leerlingen, van wie ongeveer vijftig het laatste jaar
halen, de rest valt ergens onderweg uit. Gemiddeld is er één onderwijzer
per honderd leerlingen. Het aantal nieuwe scholen is op de vingers van
één hand te tellen.

In de gezondheidszorg een vergelijkbaar beeld. Vanuit Chididi, het
enige plaatsje in het district dat in de bergen ligt, is het 45 minuten naar
districtshoofdstad Nsanje. Chididi heeft een gezondheidscentrum, dat
geleid wordt door een tandartsassistent. De laatste vroedvrouw is 
vertrokken in 1990, de laatste medisch assistent in 1998 en de laatste
verpleegster in 2003. Geen van hen zijn vervangen. Zwangere vrouwen
proberen tijdig voor de bevalling in Nsanje te zijn maar als dat niet lukt
en de bevalling niet voorspoedig verloopt, rent iemand uit het dorp naar
Nsanje om de enige ambulance te halen en daarmee terug te keren naar
het dorp, waarop de zwangere vrouw de hobbelige tocht naar beneden
kan beginnen. Dat wil zeggen: als de auto er is, niet stuk is en er diesel
beschikbaar is.

Is er dan helemaal niets ontwikkeld in Malawi in de afgelopen 25 jaar?
Toch wel. Al luisterend naar allerlei mensen ontstaat langzamerhand
ook een ander beeld. Veel mensen zijn kritischer geworden, ze praten
luid en duidelijk over wat hen niet zint aan de regering, de politici, de
politie, de ambtenaren. Ze maken grapjes over de president en de heer-
sende politieke elite. Ze zingen de muziek mee van de vele popbandjes,
die niet alleen over de liefde zingen maar ook over armoede, uitbuiting
en aids. En zelfs in het stoffige Nsanje zijn Malawiaanse particuliere
organisaties gevestigd die zich bezighouden met democratie en men-
senrechten. 

De mensen in Nsanje schreeuwen bijna wanneer ze tegen ons zeggen:
We want change now! In dit district is iedereen het erover eens wie die 
verandering zal brengen: Gwanda Chakuamba, parlementslid namens
het district en presidentskandidaat van een coalitie van oppositiepartijen.

Gwanda Chakuamba? Die ken ik nog. In 1977 was hij minister voor
Zuid-Malawi. We zagen hem vaak in zijn witte Mercedes langs ons dorp
rijden op weg naar zijn huis een dorpje verder. In 1979 werd hij plotseling
gearresteerd. De aanleiding zou het bezit van een revolver zijn geweest,
die hij nota bene van Banda zelf zou hebben gekregen. Chakuamba ver-
dween voor veertien jaar achter de tralies. Hij liet weten zich bij zijn vrij-
lating onmiddellijk aan te sluiten bij de oppositiepartij Verenigd
Democratisch Front (udf) van Makili Muluzi en dat deed hij bij zijn
vrijlating in 1993 ook. Een week lang. Om zich alsnog aan te sluiten bij

de mcp van Kamuzu Banda, dezelfde partij die hem had opgesloten. In
de gevangenis had Chakuamba zich bekeerd tot een born again-christen,
een van de vele oprukkende christelijke stromingen in Malawi, en had,
zo meldde hij, Banda vergeven. ‘Het udf biedt mij slechts een plaats op
districtsniveau, maar het mcp geeft mij mogelijkheden om op nationaal
niveau te opereren. Ik kan van hieruit veel meer doen voor mijn mensen.’
De Malawianen in het Nsanje van toen en nu begrepen Gwanda’s stap
goed: hij zou meer voor hen kunnen doen en dus was het een goede
keus. Maar boze tongen beweerden dat Chakuamba was gekocht door
Banda met belangrijke functies, onder meer het ministerschap van
Binnenlandse Zaken.

Bij de huidige verkiezingen is Chakuamba aanvoerder van de kleine
Republikeinse Partij en presidentskandidaat namens de Mwgirizano-
coalitie, een bundeling van onafhankelijke partijen. Hij wordt tegen de
verwachting in slechts derde, na winnaar Bingu wa Mutharika van het udf
en John Tembo van de mcp. Chakuamba legt zich niet bij het resultaat
neer. Hij verklaart de verkiezingen gewonnen te hebben en heeft een
rechtszaak aangespannen tegen de Malawi Electorale Commissie en
tegen Bingu wa Mutharika. Het hoofdbureau van politie in Lilongwe
heeft alvast een arrestatiebevel klaarliggen voor Chakuamba.
Chakuamba had zichzelf namelijk niet uit mogen roepen tot winnaar.
‘Ik ben niet bang; ze kunnen mij arresteren en me voor het gerecht
dagen, maar ik weet van geen wijken. I will not be moved.’ •

Machthebbers

Na het dictatoriale bewind van Kamuzu Banda en zijn mcp vierde
Malawi in 1994 de eerste democratische verkiezingen. De politieke
elite bleef echter grotendeels aan de macht. Gekozen president in
1994 en 1999 werd Bakili Muluzi van het upf. In 2004 probeerde
Muluzi hardnekkig maar tevergeefs het grondwettelijk verbod op een
derde termijn op te heffen. Uiteindelijk schoof hij zijn partijgenoot
Bingu wa Mutharika naar voren, die op 20 mei tot nieuwe president
werd verkozen. Bij de gelijktijdig gehouden parlementsverkiezingen
verloor het udf echter de meerderheid. De gefrustreerde oppositie
onder leiding van Gwanda Chakuamba accepteerde de uitslag niet
en beschuldigde het udf van fraude. Chakuamba’s aanhangers
wierpen wegbarricades op en plunderden udf-kantoren. Bij de rellen
vielen zeker vier doden.
De waarnemersmissies van de Europese Unie en de Commonwealth
waren tevreden over de gang van zaken op de verkiezingsdag zelf, maar
hekelden de aanloop naar de verkiezingen. Het kiesregister rammelde
aan alle kanten, er werden twee miljoen stembiljetten te veel gedrukt,
de media waren propagandamachines van de regering, in de udf-
campagne werd overheidsgeld gebruikt. Wiep Bassie, waarnemer
namens het NiZA, veroordeelde de verkiezingen als ‘niet eerlijk’: de
machthebbers misbruikten de democratie om aan de macht te blijven.
Het laatste nieuws: Chakuamba heeft eieren voor zijn geld gekozen,
want geen macht betekent geen invloed. Nadat zijn coalitie zes minis-
tersposten kreeg toegezegd, is hij toegetreden tot de udf-regering.

Verkiezingsmanifestatie in Blantyre.
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Burmann: ‘Twee handen in kanten handschoentjes, die kraaltjes borduren
op een kloppend hart: prachtige videokunst was dat. Amal el Kenawy uit
Egypte had hiervoor een pacemaker in een runderhart gestopt – ze wilde
het samenleven in een huwelijk verbeelden. Even opmerkelijk waren de
foto’s van haar landgenoot Maha Mamoun: langgerekt afgedrukte straat-
beelden van 3 meter breed, genomen op heuphoogte, waarop toch maar
enkele details te zien waren. Of neem de hommage aan de slachtoffers van
de veerbootramp in Senegal twee jaar geleden in een van de 111 exposities
in DAK’ART OFF: een indrukwekkende opstelling van lichamen van gips
op ware grootte, met hoofden als een soort zuignappen.
Er was veel moois te zien in Dakar. Maar er ging ook wel wat mis. Er waren
in het begin niet genoeg dvd-spelers voor de videokunst. De catalogus
was pas na zeven dagen voorradig, een uur voor het eind van de Biënnale.
Werk van kunstenaars uit de VS en Brazilië was nooit aangekomen. De
zalen voor de tentoonstelling ‘Diaspora’ bleven daardoor leeg, met soms
een sokkeltje waarop de kunstenaar dan maar een catalogus van zijn werk
had gelegd. Een van hen wilde een schadeclaim indienen van 700.000
dollar. Ach, bij de Biënnale van Venetië gaan ook dingen mis. Maar in
Dakar zaten westerse bezoekers enorm te klagen. Op de vierde dag
functioneerde alles, maar toen waren velen alweer weg: die wilden even
anderhalve dag DAK’ART doen. Zinloos, zo’n kort verblijf.

De delegatie uit de VS, voor de eerste ‘afro-amerikaanse’ tentoonstelling
in Dakar, was indrukwekkend: drie kunstenaars toonden op spectaculaire
wijze hun werk. Ze waren met twee PR-functionarissen en dertig andere
assistenten gekomen. Zag je ze zitten, met hun mondkapjes tegen het
stof, in hun airconditioned bussen. De Afrikanen vreesden in het begin
dat de Afro-Amerikanen de biënnale zouden overnemen. Ze hadden
natuurlijk goed verzorgd materiaal, mooie posters en folders en trokken

veel aandacht. Maar van de ‘dialoog’ met andere Afrikanen, waar ze het
steeds over hadden, kwam niets. Zo lieten die kunstenaars hun eigen 
experts de openbare interviews afnemen. Waarom niet door Afrikanen?
David Hammans organiseerde een ‘tombola’ ergens in de stad, waar hij
zestig schapen liet verloten. Vrouwen die een schaap wonnen, dansten van
vreugde. De performance was een bewijs van de ‘interactie’ en toonde dat
Hammans heel wat teweegbracht in Dakar, zei zijn medewerker. Maar
Hammans praatte met niemand, hij zat er maar een beetje schaapachtig
bij. Nee, dat was niet als woordgrap bedoeld.

De meeste grote tentoonstellingen over Afrikaanse kunst, en discussies
daarover, spelen zich buiten het continent af. Alleen in Dakar kunnen de
Afrikanen onderling debatteren. Wat Dakar ook bijzonder maakt, is dat
deze biënnale door een grote groep juryleden wordt samengesteld, niet
door één curator. Dat is een verschil met de biënnale in Johannesburg.
Zuidelijk Afrika was overigens goed vertegenwoordigd. Thando Mama
uit Durban won een aanmoedigingsbeurs, beeldhouwer Tapfuma Gutsa
uit Zimbabwe kreeg een ereprijs voor zijn hele oeuvre. De videokunst
van Sue Williamsen viel tegen. Ze had vijf Afrikanen laten vertellen over
het geweld in hun land dat hen naar Zuid-Afrika deed vluchtten. Voor de
Tafelberg in Kaapstad liet ze hen naar de bandopnames luisteren terwijl ze
hun gezichten filmde, die soms verstijfden als ze hun eigen ellende hoorden.
Ik noem dat ‘telling other people’s stories’, wat je meer ziet bij blanke
Zuid-Afrikaanse kunstenaars van haar generatie – Williamson is in de
vijftig. Ze worden beroemd dankzij de emotionele verhalen van Afrikanen.
Ik snap het wel: ze doen het uit schuldgevoel, of politieke correctheid. Maar
ik vind het niet kunnen. Film dan ook een Poolse immigrant in Zuid-
Afrika – alsof die geen erge dingen heeft meegemaakt. Op deze manier
is het slechts een esthetisch verantwoorde Big Brother-uitzending.’•

Kraaltjes borduren 
op een kloppend hart

DAK’ART, de biënnale voor heden-

daagse Afrikaanse kunst in het

Senegalese Dakar, concentreerde zich 

dit keer (7 mei-7 juni) op videokunst. 

Onder de genodigde Afrikaanse 

kunstenaars waren vijf Zuid-Afrikanen 

en een Zimbabwaan. Maar anderen 

stalen de show, vond kunsthistorica

Pauline Burmann.

MARNIX DE BRUYNE

Kraaltjes borduren 
op een kloppend hart
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De gevechten zijn een complexe mix van
wedijver tussen lokale groepen die worden
bestreden of ondersteund door niet minder
dan drie regeringen: de eigen Congolese en
twee buitenlandse, uit Uganda en Rwanda.
Daartussendoor lopen troepen die nu eens
namens de vn en dan weer namens de
Europese en/of Afrikaanse Unie proberen
iets van vrede en rust te brengen. Tot nu
toe tevergeefs. In het oosten van de drc
worden alle misdaden gepleegd die de
mens in zijn lange wrede geschiedenis
heeft uitgedacht: moord, verkrachting,
verminking, plundering. 

Rijkdommen
Oost-Congo heeft enorme reserves van goud, diamanten, hout, moge-
lijk olie en in ieder geval het metaalcomposiet col-tan, dat vitaal is voor
de computerindustrie, de vliegtuigbouw en de mobiele telefonie. Big
business dus. Lange tijd is vooral de politiek-economische exploitatie
van Congo’s rijkdommen voorwerp van afkeuring geweest, te beginnen
met de genocidaire rubbermagnaat Koning Leopold II van België, tot
aan de mineralenexploitant en kleptocraat Mobutu. Sinds 1998 woedt
in de drc ‘Afrika’s eerste wereldoorlog’ en hebben minstens acht
Afrikaanse landen zich gestort op de baggervette kluiven die overal op
te graven zijn.

Gaandeweg komen ook de praktijken van bedrijven in beeld. Dat is
vooral te danken aan de vele acties van ngo’s die, al dan niet samen-
werkend in clubs als Fatal Transactions, onderzoek doen en bedrijven die
zich misdragen aan de schandpaal nagelen. Er zijn, uiteraard, voldoende
bona fide ondernemingen werkzaam in de drc, maar een flink aantal
onder hen bewandelt paden waar op zijn minst meer licht op zou mogen
schijnen. De essentiële kwestie is de link tussen de oorlogen in Oost-
Congo en de exploitatie van de hulpbronnen in hetzelfde gebied. Het
principe ziet er als volgt uit: een lokale militieleider/krijgsheer maakt zich
meester van een gebied met bodemschatten, hij exploiteert ze en expor-
teert ze via eigen kanalen, bevriende smokkelaars of militairen naar de
internationale markt. Met het aldus verdiende geld zet hij de oorlog voort.

Richtlijnen
In 2000 werd een speciaal vn Panel ingesteld om deze illegale activiteiten
te onderzoeken. Het Panel maakte zijn bevindingen openbaar in 2002.
Bij de clandestiene exploitatie van de drc bleken ruim honderd buiten-

landse bedrijven betrokken uit allerlei lan-
den: Rwanda, Uganda, Zimbabwe, Zuid-
Afrika, België, Frankrijk, Canada, Groot-
Brittannië en Nederland. Er werden
namen genoemd, personen en bedrijven.
Maar de vn raakte na de publicatie van dat
rapport in het defensief omdat veel bedrijven,
gestoken omdat ze genoemd waren, hun
naam gezuiverd wilden zien. In het vervolg-
rapport, dat een jaar later uitkwam, was dat
in bijna de helft van de gevallen gebeurd.
Dat laat onverlet dat ruim vijftig onderne-
mingen te boek staan als ‘niet in de haak’. 

De oeso, Organisatie voor Econo-
mische Samenwerking en Ontwikkeling
(in essentie de club van rijke landen) heeft

richtlijnen opgesteld die zijn bedoeld om correct gedrag van onderne-
mingen te bevorderen. Het probleem is dat deze richtlijnen niet bindend
zijn. Een van de mogelijkheden is onderzoek, uit te voeren door zoge-
noemde Nationale Contactpunten, die aanwezig zijn in alle landen die
de oeso-richtlijnen onderschrijven. Vervolgens kunnen de autoriteiten
in het desbetreffende land besluiten om verdere stappen te ondernemen.
Begin juni is het Belgische Openbaar Ministerie een onderzoek begon-
nen naar de bank Belgolaise, een dochter van het Nederlands-Belgische
bankconcern Fortis. In de drc zou Belgolaise 70 miljoen euro hebben
witgewassen, opbrengst van de verkoop van bloeddiamanten. 

Wetgeving
De Britse organisatie Rights and Accountability in Development (raid)
heeft veel kritiek op het vn-rapport, dat volgens haar te veel onduide-
lijkheden bevat. raid zou graag zien dat veel helderder wordt wat ge-
oorloofd is en wat niet. Daarnaast moeten de oeso-richtlijnen bindend
worden en ondernemingen die zich misdragen kunnen worden gestraft.
Voor dat laatste is een aantal maatregelen in de oeso-lidstaten nodig:
aanscherping en uitbreiding van bestaande wetgeving (bijvoorbeeld op
het gebied van omkoping en geldwitwasserij) en het instellen van effec-
tieve strafvervolging van bedrijven die in overtreding zijn. Voor serieuze
investeerders is dat een uitstekende zaak, want die hebben belang bij
duidelijke regels en afspraken. Voor de Congolezen zou het een zegen
zijn want het kan hen, op den duur, verlossen van de charlatans die nu
al bijna anderhalve eeuw zakkenrollend door hun land trekken•

www.fataltransaction.nl, www.docucongo.org, www.oecd.org (OESO)

Er ligt een lint van oorlog in het oosten van 

de Democratische Republiek Congo (DRC).

Het loopt van Bunia in de grensstreek met

Uganda via Goma op de grens met Rwanda 

naar Bukavu, niet ver van het drielandenpunt 

DRC-Rwanda-Burundi. Sinds de Tweede

Wereldoorlog is nergens ter wereld op zo’n 

enorme schaal menselijk lijden voorgekomen.
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De tentoonstelling is samenge-
steld door Janine van den Ende,
ter omlijsting van de musical The
Lion King, een productie van haar
man Joop van den Ende. Voor de
opening nodigde ze bovendien
bijna alle deelnemende kunste-
naars uit, het was een ware hap-
pening. Veertig Zuid-Afrikaanse
kunstenaars verbleven drie dagen
in Nederland. 
De Amsterdamse Stichting
Thami Mnyele stelde hen in de
gelegenheid curatoren en critici
uit de Nederlandse kunstwereld
te ontmoeten, waarvan gretig
gebruik werd gemaakt. De ont-
moetingen hebben geleid tot
diverse initiatieven met deze
kunstenaars.

Intensiteit
Omdat het Circustheater dit jaar
honderd jaar bestaat, wilde Van
den Ende in eerste instantie hon-
derd jaar Zuid-Afrikaanse kunst
tonen. Maar al tijdens haar eerste
bezoek aan de Bag Factory in
Johannesburg – een gerenom-
meerd kunstenaarsinitiatief waar
een groot aantal bekende en on-
bekende kunstenaars een atelier
heeft – veranderde ze van gedachte.
‘Ik werd meteen geraakt door de
intensiteit van de kunstwerken
die ik zag. Daar kwamen de aan-
grijpende verhalen van de kunste-
naars bij, en de manier waarop zij
via hun werk zoeken naar hun
identiteit in dat land, dat zo gete-
kend is door geweld, armoede en
apartheid. Dat verhevigde nog
eens de indruk die de kunstwerken
op mij maakten. Daarom besloot
ik dat ‘identiteit’ het thema van de
tentoonstelling moest worden.’

Afspiegeling
Van den Ende reisde door Zuid-
Afrika en bezocht studio’s, galeries
en townships in Johannesburg,
Durban en Kaapstad. Ze kocht
ruim honderd kunstwerken aan,
daarbij geassisteerd door kunste-
nares Sharlene Kahn uit Durban.
Haar aankoopbeleid kende wel
enige restricties. Vanwege de ruimte
waar de werken zouden komen te 

hangen, ontbreken conceptuele
kunst en grote video-installaties.
In de catalogus schrijft Van den
Ende dat ze geen echte kunstken-
ner is en dat ‘de tentoonstelling
niet de pretentie heeft een afspiege-
ling te zijn van de Zuid-Afrikaanse
kunst, maar louter een verwijzing
naar een deel van het werk dat
sinds de jaren zestig is geprodu-
ceerd’. Het is waar dat niet alle
kunstwerken de beste werken van
de deelnemende kunstenaars ver-
tegenwoordigen. Toch is Van den
Ende er uitstekend in geslaagd
werken van de meest interessante
Zuid-Afrikaanse kunstenaars te
verzamelen, die misschien niet
een compleet beeld geven van de
Afrikaanse kunst maar wel dege-
lijk een afspiegeling zijn van de
Zuid-Afrikaanse culturele samen-
leving. De regenboognatie, de mo-
numenten van de blanken, dicta-
tuur, leiderschap, de geschiedenis
van de kleurlingen, de townships,
misdaad, alcoholisme, aids, de
rol van de vrouw in de Zuid-
Afrikaanse maatschappij; het zijn
maar enkele van de thema’s die
aan bod komen bij deze kunste-
naars, die bovendien verschillen-
de rangen en standen, geslachten
en leeftijden vertegenwoordigen.
Van den Ende heeft zo een bij-
zonder boeiende en overtuigende
selectie weten te maken.

Philip Rikhotso (1945)
Zonder titel (2001)
beschilderd hout, 47 x 18,5 x 20 cm

Rikhotso laat zich inspireren door
de eeuwenoude legendes uit de
Tsonga-traditie. Vooral de provo-
catieve figuren uit de vertellingen
spreken hem aan; op virtuoze
wijze heeft hij de griezelige half
mens-half dier figuren uit hout
gesneden en beschilderd

Brett Murray (1961)
Bubble Heads I, II and III (2002)
beschilderd brons, 34 x 19 x 19 cm

Murray is een van de populairste
kunstenaars in Zuid-Afrika. Zijn
werk gaat over de strijd tussen de
verschillende culturen, de wrijvin-
gen tussen het afro- en eurocen-
trisme, het oude en nieuwe Zuid-
Afrika, de kloof tussen arm en rijk.
Met grappige en ironische verwij-
zingen en met gebruik van toegan-
kelijke beeldtaal weet Murray zijn
publiek aan het denken te zetten. 

Op 3 april werd in het Fortis

Circustheater in Scheveningen de

tentoonstelling Identity geopend,

met ruim honderd schilderijen,

collages en sculpturen van 58 

hedendaagse Zuid-Afrikaanse

kunstenaars. Voor het eerst is

een tentoonstelling over 

hedendaagse Zuid-Afrikaanse

kunst van deze omvang in ons

land te zien.

PAULINE BURMANN
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IDENTITY
Zuid-Afrikaanse kunst gekozen
door Janine van den Ende
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David Koloane (1938)
Ordinairy People Series (2004)
grafiet op papier, 100 x 70 cm

De internationaal bekende kunste-
naar Davit Cologne is een autori-
teit in de Zuid-Afrikaanse kunst-
wereld en in de ogen van veel
jonge kunstenaars een held. Zijn
werk is over het algemeen abstract-
expressionistisch van aard maar
heeft de laatste jaren een meer
figuratief karakter gekregen. Het
verbeeldt het leven in de stad, de
drukte, het geweld, maar ook de
schoonheid van alledaagse dingen,
zoals zijn vier houtskoolportretten
van alledaagse vrouwen.

Tracey Rose (1974)
San Pedro Lambada (2002)
foto, 125 x 124 cm

In veel van haar werk maakt
Tracey Rose gebruik van haar
eigen lichaam. Ze liet zich eens
‘ontdaan van al haar vrouwelijk-
heden’ naaktgeschoren in een gla-
zen vitrine tentoonstellen. De ka-
tholiek opgevoede Rose, met Khoi
en Duitse voorouders, stelt in haar
overrompelende werk onderwer-
pen als gender en ras centraal. 

George Velaphi Mzimba (1959)
Samburo Moran II (2002)
mixed media op canvas, 150 x 300 cm

Grote portretten, geschilderd op
doek en bielzen, kijken je indrin-
gend aan. Mzimba, woonachtig in
Soweto, schildert met opmerkelijke
kracht de trotse bewoners van de
townships bij Johannesburg.

Jennifer Lovemore-Reed (1969)
7+7+7 Deadly Sins (2003)
brons, verf, gevonden voorwerpen,
lint, lood, textiel, hout, 68 x 182 x 11 cm

Reed analyseert de rol van de
vrouw in de geschiedenis en de
samenleving. Hoewel vrouwen op
elk niveau actief betrokken zijn ge-
weest bij de strijd in Zuid-Afrika,
lijkt de geschiedenis nog steeds
de nadruk te leggen op de daden
van mannenmoed.

De expositie is vrij toegankelijk 
voor theaterbezoekers. 
De werken blijven te zien tot het
einde van de speelperiode van
The Lion King. Bij de expositie 
is een uitvoerige catalogus 
verschenen. 

Voor meer informatie: 
www.circustheater.nl



Win een 
radiokalender. 
Stuur mail naar 
magazine@niza.nl
of kaartje naar
Zuidelijk Afrika,
Postbus 10707, 
1001 es Amsterdam
o.v.v. kalender.
Onder de inzenders
worden tien 
kalenders verloot.
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Dansen tegen aids maar in een positief jasje.
Op 27 november, aan de vooravond van
Wereld Aids Dag op 1 december, zullen zowel
in Kaapstad als in het Nederlandse Gelredome
tienduizenden jongeren gevolg geven aan de
oproep van Dance4Life. Het dansspektakel
wordt in Nederland begeleid door een drie
uur durend televisieprogramma gepresen-
teerd door Jack Spijkerman. Dan zal de stand
worden opgemaakt van een campagne waarbij
zich inmiddels 67 scholen hebben aangeslo-
ten. Zeker veertigduizend scholieren hebben
dan elk vijftig euro opgehaald, ter ondersteu-
ning van projecten van stop aids now! en
wpf (World Population Foundation) in onder
meer Zuidelijk Afrika. 
Op 27 november is ook de opbrengst bekend
van de ‘twee kwartjes meer’ die nagenoeg alle
grote evenementen bij enkele honderdduizen-
den bezoekers in rekening brengen, variërend
van het hardcore dance event DefQon (25.000
bezoekers) en Sensation White (40.000 bezoe-
kers) tot het Afrovibes Festival. Dan is, in de woor-
den van Ilco van der Linde, Dance4Life neer-
gezet. Die beweging zal binnen tien jaar haar
vleugels uitslaan naar zeker twintig landen.
De organisatie ontving al mails uit Brazilië,
Rusland, Indonesië, Swaziland en Georgië.
De World Aids Campaign (wac), gesteund
door unaids, heeft het concept omarmd, in
Frankrijk doen de eerste scholen dit jaar al
mee. 
Zo lijkt het Dance4Life te lukken waar grote
fondswervers als de Novib en Cordaid, maar
ook NiZA zich suf over piekeren: jongeren
massaal op de been krijgen voor een goed doel.

Massa
Van der Linde maakte naam met de organisatie
van de bevrijdingsfestivals op 5 mei. Begonnen
in de jaren tachtig in een Haarlems schooltje
en het Amsterdamse Vondelpark, nu in een
reeks van steden met in totaal zo’n 800.000
bezoekers. ‘Toen dat groot werd, merkte ik
dat een klein aantal fanatieke antiracisten het
te commercieel vond worden. Maar ik wil de
massa in het midden raken.’ Dat Van der

Lindes energie zich inmiddels richt op Zuid-
Afrika en de aids-problematiek heeft te maken
met een krantenartikel dat hem tijdens een
sabbatical in Latijns-Amerika onder ogen kwam.
‘Het meldde dat mannen in Afrika soms den-
ken dat je je van het aids-virus kunt verlossen
door seks te hebben met een jonge maagd. Ik
weet niet of dat verhaal voor 100% klopt maar
het raakte me. Misschien omdat ik zelf drie
jonge dochters heb.’
Terug in Amsterdam besloot Van der Linde
zijn evenementenbedrijf mte af te bouwen.
Met Dennis Karpes, een marketingdeskundi-
ge die onder meer vormgaf aan campagnes
voor Levi’s en Kuyichi, richtte hij 4Life op.
Inmiddels werken er zo’n vijftien mensen voor
zijn organisatie – antropologen, organisatoren
van evenementen, communicatiedeskundigen.
‘Er is een sterke persoonlijke drive, bij sommige
mensen een groot verlangen om zich eens voor
een goede zaak in te spannen. Sommigen heb-
ben een tijdje voor niks gewerkt, nu verdient
iedereen, maar wel minder dan men elders
zou verdienen’, zegt Van der Linde. 4Life is
gevestigd op de Amsterdamse Hoogte Kadijk,

in de voormalige burelen van het communis-
tische dagblad De Waarheid. Maar dat is toeval. 

Eigen parochie
De moeite die grote fondswervers hebben om
jongeren te bereiken, verbaast Van der Linde
niet. ‘Er wordt voor eigen parochie gepreekt.
Ontwikkelingswerk was jarenlang een speeltje
van links. Dat beperkt de groei.’ Ook valt het
hem op dat sommige organisaties er prat op
gaan veel kennis in huis te hebben, maar de
emotie vergeten. ‘Ik zie niet zoveel verschillen
tussen de successen van bijvoorbeeld de vredes-
beweging in het begin van de jaren tachtig, die
met het Opland vrouwtje een gevoelige snaar
raakte, en succesvolle acties nu, zoals War Child.
Ook hierin verschilt het niet met vroeger: zaken
die een beweging verdienen, komen eerst ter
sprake op een rokerige zolder. Maar je moet
het niet vies en vuig vinden als vervolgens be-
drijven bij je campagne betrokken raken.’ 
Dat het initiatieven als Dance4Life aan inhoud
ontbreekt, wijst Van der Linde van de hand.
‘Natuurlijk krijg ik te horen dat mensen alleen
voor de muziek, de dj’s en de vj’s komen.
Dan zeg ik: dat klopt. Niemand komt alleen
voor de inhoud. Belangrijker is de vraag: hoe
gaat iemand weg?’ Met aanhoudende video-
beelden en repeterende boodschappen tussen
de muziek door raakt men er, volgens Van der
Linde, van doordrongen dat het de moeite
waard is om deel te zijn van een beweging
tegen aids. Verder zijn er de site, het scholen-
project, het journalistieke tv-programma,
documentaires, de free publicity. Uiteindelijk
levert dat de founding partners – stop aids
now! en wpf – een nieuwe achterban op. 

Uittesten
Toen ik begin jaren tachtig als chef binnenland
bij De Waarheid werkte, stond mijn bureau zo’n
beetje op de plek van het zitje in het kantoor
van Van der Linde. Er werd indertijd allang
niet meer gestencild, maar acties kwamen wel
nog steeds op gang met behulp van pamflet-
ten, uitnodigingen per brief, kaarten verkopen
en langdurig nabellen. Anno 2004 beschikt

Dance4Life was op 27 april, de Zuid-

Afrikaanse ‘bevrijdingsdag’, het tweede

item in het televisienieuws van dat land.

Beelden van de meer dan vierduizend 

jongeren die naar het Amsterdamse stad-

huis waren gekomen, een dansende

ambassadeur Jana, een gesprek met 

initiatiefnemer Ilco van der Linde. De cor-

respondent rondde af met: ‘Anno 2004 is

dit de manier waarop Nederland vorm

geeft aan betrokkenheid met Zuid-Afrika.’

BART LUIRINK

DANSEN 
VOOR JE LEVEN

De verleidingstactieken van 4Life 
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Van der Linde over totaal nieuwe verleidings-
tactieken – met bijbehorende moderne termi-
nologie. Eerst worden elementen van de op
handen zijnde campagne uitgetest op een
digitaal panel. Vervolgens wordt die campagne
nadrukkelijk below the line gehouden.
Zodoende nemen alleen specifieke doelgroepen
ervan kennis. Daarbij gaat het om de werving
van early adaptors, zeg maar vroege bekeerlin-
gen. Zodra Dance4Life erin slaagt het thema
sexy te maken, raken mensen verliefd.
Vervolgens, legt Van der Linde uit, ‘vliegt het
door naar de mainstream’. Belangrijkste com-
municatie-tools: e-mail, Internet, bannering,
sms. Zo doken, bij wijze van flash mob, op 27
april die meer dan vierduizend deelnemers
aan de lancering van het initiatief op. Zoveel
dat sommige mensen dachten dat dit al het
spektakel zelf was, zegt Van der Linde. Met
behulp van een handvol mediapartners, vele
top DJ’s en grote aandacht voor de lancering
in vrijwel alle kranten, is Dance4Life intussen
de mainstream binnengevlogen.

Harde campagne
NiZA-directeur Peter Hermes vindt Dance4Life
‘fantastisch’. Op het kantoor van zijn organi-
satie wordt het initiatief met grote nieuws-
gierigheid gevolgd. Het biedt immers interes-
sante aanwijzingen over hoe je jongeren actief
krijgt. Het lukte NiZA met hiv-hop en de NiZA
Scriptieprijs in de afgelopen jaren om groepen
jongeren aan te spreken. Ook was het publiek
tijdens het Levend Jaarboek in september 2003
aanzienlijk jonger dan in de jaren ervoor.
Maar, zegt Hermes, ‘de aaibaarheidsfactor
ontbreekt. NiZA staat te los van campagnes
en acties en is te zeer gericht geweest op de
professionalisering van de eigen organisatie.’
De scholenactie van Dance4Life zal het gebruik
van het hiv-hop-lesproject zeker bevorderen.
De aansluiting die Hermes zoekt, hoopt hij
overigens eerder te vinden in de netwerken van
andersglobalisten dan jongeren in het alge-
meen. ‘Er is een harde campagne tegen ont-
wikkelingssamenwerking op gang gekomen.
vvd-kamerleden als Szabo en Wilders lopen
daarbij voorop. Niemand reageert. Bovendien
worden Afrikaanse landen tot economische
partnerships gedwongen die hen volkomen
overleveren aan de Europese markten. Dit
voltrekt zich in een klimaat waarin alles maar
kan worden gezegd. Laat Afrika maar uitster-

ven, eerst aan onszelf denken’, zegt Hermes
bitter. ‘Dance4Life helpt om dat klimaat te
doorbreken. NiZA, op zijn beurt, moet de
politiek bestoken met het bredere draagvlak
dat er blijkbaar in de samenleving is voor
ontwikkelingssamenwerking.’ 
Politiek, draagvlak, ontwikkelingssamen-
werking – het zijn begrippen die Van der

Linde zoveel mogelijk wil vermijden.
‘Dance4Life is massacommunicatie. 
Om meer jonge mensen tot de content te 
brengen. Er moet veel meer worden 
samen-gewerkt, waarbij ieder zijn eigen 
rol moet pakken.’•

Meer informatie: www.dance4life.com
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Lancering Dance4Life in Kaapstad.

Demonstratie 1976.
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Operatie Vula
in Zuid-Afrika verschenen
Eind april kwam in Zuid-Afrika de vertaling van
Conny Braam’s, twaalf jaar geleden in ons land
verschenen, Operatie Vula uit. Het boek vertelt het
verhaal van de laatste ondergrondse operatie van
het nog verbannen anc en de betrokkenheid van
Nederlanders daarbij. Met name in de theater-
wereld recruteerde de oud-voorzitter van de 
Anti-Apartheids Beweging Nederland visagistes,
pruikenmakers, acteurs en anderen. Zij trainden
talloze anc-strijders en lieten hen een volledige
gedaantewisseling ondergaan. 
Net als in Nederland is Braam’s boek is Zuid-Afrika
positief ontvangen. Toch verschillen de recensies
nu en daar hevig van die van toen en hier.
Toenmalig Elsevier hoofdredacteur Peter Brusse
destijds: ‘De kwelling voor Conny Braam is des te
pijnlijker omdat zij zo duidelijk laat zien dat de
oorlog voorbij moge zijn, maar wat is er eigenlijk
bereikt?’ Ook noemt hij het boek een ‘beladen 
beloofsbelijdenis van een ontgoocheld strijdster.’
Voor Muff Anderson, recensente van het Zuid-
Afrikaanse dagblad ThisDay daarentegen is de 
verworven vrijheid in haar land mede het resultaat
van de door Braam beschreven operatie, ‘het 
verhaal van nooit bezongen helden.’

De schatkamer
Het aanbod is er minstens zo veelzijdig als op een Afrikaanse markt. De bezoeker vindt
in Bidoc, het Bibliotheek, Informatie- en Documentatiecentrum van NiZA, vermoedelijk
de uitgebreidste collectie documentatie over zuidelijk Afrika in Europa. Vijftigduizend
ontsloten artikelen (vanaf 1970), vijfduizend boeken en 175 lopende abonnementen op
diverse kranten en tijdschriften uit de
regio. Daarnaast beschikt Bidoc over
uniek historisch archief- en documen-
tatiemateriaal over het zuiden van
Afrika, de strijd tegen kolonialisme en
apartheid en de solidariteit met de be-
vrijdingsbewegingen. De collectie is
opgeslagen in een tweetal databases.
Op verzoek stellen medewerkers van
het centrum bronnenlijsten samen.
Deze geven een overzicht van alle arti-
kelen, documenten, boeken en video’s
waarover Bidoc beschikt. Ook verwij-
zen de lijsten naar relevante websites. 
Van het centrum wordt veelvuldig ge-
bruik gemaakt door onderzoekers, studenten, journalisten, reizigers en andere geinter-
resseerden. Bidoc is op werkdagen geopend van 10.00 tot 17.00 ur. Contact maken kan
per mail (bidoc@niza.nl) of telefonisch (020.520 6210).

Bij mijn bezoek aan Zimbabwe, lang geleden, aten 
wij elke avond sadza, een dikke maïspap en deze gekookte 

groene bladeren.  – Nicole Segers, fotograaf – 



Wie kan zich een memorabele redevoe-
ring herinneren? Grote kans dat Martin
Luther King’s I have a Dream je te binnen
schiet, maar verder? Stel nu dezelfde
vraag voor liedjes die je zijn bijgebleven.
Bij de meesten zal dat een lawine van
antwoorden opleveren. Muziek is een
boodschapper die langer en verder draagt
dan bijna iedere andere politiek-artistieke
uitingsvorm. Niet zo gek dus dat autori-
teiten door de eeuwen heen knap zenuw-
achtig konden worden van hen onwelge-
vallige populaire muziek. Soms vanwege
de klanken zelf, vaker vanwege de doel-
treffende combinatie met teksten. De re-
actie was dan ook bijna altijd dezelfde: de
muziek verbieden, de artiest intimideren,
bedreigen of vermoorden, de fans aanpak-
ken, de productie van de muziek onmo-
gelijk maken, of voorschrijven hoe ‘cor-
recte’ muziek dan wél diende te klinken. 
De vorige eeuw was een orgie van muziek-
censuur. Wie zoekt naar een symbool,
misschien dit: de Chileense zanger en
gitarist Victor Jara, in het stadion van
Santiago na de coup van Pinochet op 11
september 1973, die gedwongen wordt
op te treden vlak nadat de militairen zijn
vingers hebben gebroken. In Shoot the
Singer staan veel Victor Jara’s: uit Algerije,
Birma, Zimbabwe, het Midden Oosten.
Het boek beslaat vrijwel alle delen van
de wereld, inclusief de landen die zich-
zelf laten voorstaan op hun liberale fun-
dament. In de VS circuleerde kort na die
ándere 11 september een lijst met platen
die maar beter even niet konden worden
gedraaid, waaronder gevaarlijke nummers
als John Lennon’s Imagine. Radicale rap-
nummers zijn in Frankrijk nergens te

horen. Opvallend genoeg is het hier niet
de overheid maar het bedrijfsleven dat
beperkingen oplegt...
Zuid-Afrika krijgt veel ruimte in het boek.
De benadering is interessant: niet alleen
komen de slachtoffers van de overijverige
censors van het apartheidsregime aan
het woord, bekende muzikanten als Ray
Phiri, Sipho ‘Hotstix’ Mabuse en de
blanke protestzanger Roger Lucey, er
wordt ook aan een censor gevraagd
wat nu precies de criteria waren om
iets te verbieden. Welnu, daar bleek
een lijst voor te bestaan waarin seks,
drugs en blasfemie een voorspelbare
hoofdrol speelden, maar ook ‘een nihilis-
tische benadering’ en ‘oneerlijke promo-
tie van een politieke partij’. Werd dat 
geconstateerd, dan viel de bijl. Of werd
de artiest in kwestie het leven zuur ge-
maakt, en ook dat wordt uit de eerste
hand uitgelegd, in dit geval door de ex-
agent Paul Erasmus. Het teruglezen van
de recente Zuid-Afrikaanse geschiedenis
wordt anno 2004 extra saillant tegen het
licht van het voortreffelijke hoofdstuk
over Zimbabwe (zie ook Zuidelijk Afrika,
winter 2001-2002), waar het voormalig
bevrijdingsregime in precies dezelfde
methoden vervalt als het verfoeide regime
dat in 1994 werd verwijderd.

Shoot the Singer is gemaakt in opdracht
van Freemuse, een organisatie die wereld-
wijd muziekcensuur signaleert en aan-
klaagt. Bij het boek zit – uiteraard –een
cd. Eerder verschenen bij Freemuse 
rapporten over Zimbabwe, Nigeria,
Afghanistan en Roemenië. Internet:
www.freemuse.org

Marie Korpe (redactie), Shoot the Singer,
Zed Books,Londen (www.zedbooks.co.uk),
isbn 1 84277 5057, ca. € 22,00

(Bram Posthumus)

Shoot the singer!

De muziek van… 
Suzanna Lubrano,

Kaapverdische zangeres uit Rotterdam

De muziek van… 
Suzanna Lubrano,

Kaapverdische zangeres uit Rotterdam

Tijdens de Kora All African Music Awards in 
Johannesburg koos het publiek u tot ‘beste zangeres 
van Afrika’. U bent daar heel populair?

Mijn populariteit is groot in de Afro-Portugese 
gemeenschap wereldwijd en ik treed vaak op in
Portugeessprekend Afrika. Het was zo bijzonder 
om in Maputo, Mozambique op te treden – 
het publiek zong gewoon de teksten mee! 
Bovendien heb ik vorig jaar gezongen op de 
61ste verjaardag van de Angolese president Dos 
Santos. Met Julio Iglesias nog wel, dat was leuk.

Naar welke muziek luistert u zelf graag?

Ik woon sinds mijn vierde in Rotterdam maar ik 
ben nog regelmatig in Kaapverdië. In de disco’s 
daar hoor je overal zouk, snelle dansmuziek 
waarvan de oorsprong op de Franse Antillen ligt. 
Ik hou ook van Senegalese muziek, met name de ritmes
vind ik inspirerend, en van R&B. Maar als ik in Kaapver-
dië ben, luister ik vooral graag naar traditionele muziek,
bijvoorbeeld van bands die in restaurants spelen.

Tijdens de Kora All African Music Awards in 
Johannesburg koos het publiek u tot ‘beste zangeres 
van Afrika’. U bent daar heel populair?

Mijn populariteit is groot in de Afro-Portugese 
gemeenschap wereldwijd en ik treed vaak op in
Portugeessprekend Afrika. Het was zo bijzonder 
om in Maputo, Mozambique op te treden – 
het publiek zong gewoon de teksten mee! 
Bovendien heb ik vorig jaar gezongen op de 
61ste verjaardag van de Angolese president Dos 
Santos. Met Julio Iglesias nog wel, dat was leuk.

Naar welke muziek luistert u zelf graag?

Ik woon sinds mijn vierde in Rotterdam maar ik 
ben nog regelmatig in Kaapverdië. In de disco’s 
daar hoor je overal zouk, snelle dansmuziek 
waarvan de oorsprong op de Franse Antillen ligt. 
Ik hou ook van Senegalese muziek, met name de ritmes
vind ik inspirerend, en van R&B. Maar als ik in Kaapver-
dië ben, luister ik vooral graag naar traditionele muziek,
bijvoorbeeld van bands die in restaurants spelen.

Hoe is dat zo gekomen?

Bij ons thuis klonk altijd traditionele muziek. 
Mijn oom kwam langs met zijn gitaar en speelde dan 
batuku, coladeira, morna en funana.

Funana?

Funana is snelle dansmuziek, batuku is ritmische 
muziek met veel percussie; het zweept vrouwen op tot
heupdansen. Morna betekent letterlijk schaduw en lijkt
op fado. Die muziek wordt met name door de oudere
generatie gewaardeerd, hoewel ik merk dat ook jongeren
steeds meer van morna houden. Gelukkig, dan gaat het
niet verloren.

Wat zit er nu in uw cd-speler?
Even kijken, de cd heet Ayan en bevat traditionele
Kaapverdische nummers die gemoderniseerd zijn. Het
ritme van de batuku, dat normaal op percussie wordt
gespeeld, is overgenomen door gitaar. Heel mooi.

www.suzannaonline.com                    (Marieke van Twillert)

De Zimbabwaanse zanger Thomas Mapfumo.
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Boeken
de markt

Dan Sleigh, Stemmen uit zee

(uit het Afrikaans vertaald door Riet de Jong-Goossens)
Querido, Amsterdam, 2004. 704 pagina’s, € 24,95. 
isbn 90 214 8013 1

Stemmen uit Zee is een meeslepend epos over de eerste vijftig
jaar van de Kaapse nederzetting. Wanneer Jan van Riebeeck
naar de Kaap komt om voor de voc een nederzetting te stich-
ten, kan alleen het tienjarig Khoi-meisje Krotoa voor hem tolken.
Hij noemt haar Eva en neemt haar als kindermeisje op in zijn
gezin. Jaren later krijgt Eva van de in de Kaap gestrande
Deense chirurgijn Peter Havgard een dochtertje, Pieternella,
de eerste ‘halfbloed’ van de Kaap. Verbeeldingrijk tekent Dan
Sleigh in enkele groots opgezette verhalen hoe zeven mannen
van dichtbij en veraf een rol spelen in Pieternella’s leven. Doordat
de verhalen op historische feiten zijn gebaseerd, krijgen ze een
uitzonderlijke intimiteit en zeggingskracht. De verhaallijnen
strekken zich uit over drie oceanen, drie continenten en vele
eilanden. En overal klinken de stemmen uit zee in door. André
Brink schreef over dit meesterwerk, dat tal van Zuid-Afrikaanse
literaire prijzen ontvangen: ‘Sleigh heeft op een verbluffend
onthullende manier uit zijn vele jaren als onderzoeker in de
nationale archieven geput. Toch overweldigt hij de lezer nooit
met geleerdheid.’ 

Antjie Krog,
Liederen van de 

blauwkraanvogel (uit het
Afrikaans vertaald door Robert
Dorsman) Podium/Novib,
Amsterdam/Den Haag, 2003. 160
pagina’s, € 16. isbn 90 5759 325 4
Rond 1879 tekenden de Oostenrijkse
taalgeleerde dr. Wilhelm Bleek en
zijn schoonzuster Lucy Lloyd ver-
halen, mythen en liederen van 
gevangen Bosjesmannen aan de
Kaap op en vertaalden ze in het
Engels. Antjie Krog verwerkte deze
verhalen op een eigenzinnige, fas-
cinerende manier in gedichten. 

Zakes Mda, Rouwer van beroep
(uit het Engels vertaald door
Robert Dorsman)
De Geus, Breda, 2004. 221 pagina’s,
€ 18,90. isbn 9044501798
Hoofdpersoon Toloki is een ‘pro-
fessionele rouwer’ in een grote, 
gewelddadige stad in Zuid-Afrika
en woont dagelijks begrafenissen
bij. Het boek geeft zowel een pijn-
lijk als een humoristisch beeld van
het hedendaagse Zuid-Afrika.

Armada (tijdschrift), Zuid-Afrika.
Identiteit in tekst en taal
Uitgave Wereldbibliotheek. 
Jaargang 10, nr. 34, april 2004. 126 
pagina’s, € 11. isbn 90 284 2034 7
Speciaal nummer over Zuid-
Afrikaanse literatuur, met
beschouwingen, proza en poëzie.
Gastredacteur Ena Jansen geeft in
de inleiding een overzicht van de
grote rol van literatuur in Zuid-
Afrika na de apartheid. Met gedich-
ten van Elisabeth Eybers, Wilma
Stockenström en Antjie Krog, 
verhalen van K. Sello Duiker en

Zoë Wicomb, artikelen over J.M.
Coetzee en Breyten Breytenbach.
Ook aandacht voor de manier
waarop Nederlanders de ‘Kaffers’
eind 18de eeuw bejegenden. 

Karel Schoeman, Merksteen: een
dubbelbiografie (uit Afrikaans ver-
taald door Riet de Jong-Goossens)
De Arbeiderspers, Amsterdam,
2004. 363 pagina’s, € 22,50. isbn
90 295 3813 9
Het verhaal van de Nederlandse 

grootouders van Karel Schoeman,
die kort voor de Boerenoorlog naar
Zuid-Afrika emigreerden. Hun fa-
miliegeschiedenis weerspiegelt de
betrekkingen tussen Nederland en
Zuid-Afrika van een eeuw geleden.

Hans Beerends en Marc Broere, De
bewogen beweging, een halve eeuw
mondiale solidariteit, KIT Publishers,
isbn 90 6832 545 0, € 18,95
De bewogen beweging, een halve
eeuw mondiale solidariteit.
Journalist Marc Broere en veteraan-
activist Hans Beerends nemen 
vijftig jaar Derde Wereldbeweging,
vanaf de beroemde preek op het
Plein in Den Haag van medeop-
richter van Novib Simon Jelsma tot
en met de andersglobalisten van nu.
Het boek is doorspekt met tijds-
beelden van toen en nu, interviews
met de hoofdrolspelers en portret-
ten van bijzondere initiatieven.
Uiteraard worden de ideologische
discussies die de beweging van tijd
tot tijd in hun greep hielden niet
overgeslagen.

Samenstelling: Ena Jansen
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Amsterdam, tot 3 oktober 2004

Expositie – Congo in Cartoons 
Het Koninklijk Instituut
voor de Tropen exposeert
102 werken van de
Congolese kunstenaar
Tshibumba Kanda Matulu.
De kunstenaar maakte
naam in Congo kort na de
onafhankelijkheid. 
Zijn cartoonachtige werk
verbeeldt de geschiedenis
van zijn land. Tshibumba is vermoedelijk vermoord door Mobutu-
aanhangers.Meer informatie: www.kit.nl

Den Haag, 11 juli 2004

Muziek – North Sea: ten years of democracy
Het North Sea Festival viert Zuid-
Afrika’s vrijheid met een speciaal
concert op de laatste dag, zondag
11 juli, op het dakterras. Aan het
concert wordt meegewerkt door
ondermeer trombonist Jonas
Gwangwa en band, Hugh
Masekela en band, Ladysmith
Black Mambazo en tenor 
saxofonist Winston Mankula. 
Meer informatie: www.northseajazz.nl

Dusseldorf, 27 juli tot 7 november 2004 

Expositie – Africa Remix Werk van 88 kunstenaars
uit 25 Afrikaanse landen is
te zien op Africa Remix in
het Kunst Palast is het
Duitse Düsseldorf. De ex-
positie, die bestaat uit beel-
dende kunst, Afrikaanse
film, mode, design, muziek
en literatuur, is samenge-
steld door Jean Hubert
Martin, die in de jaren 
tachtig de Magicien de la
Terre in Parijs samenstelde.
Uit Zuidelijk Afrika onder
meer schilder Franck
Lundangi en fotograaf
N’Dilo Mutima (Angola), 
videokunstenaar Michèle
Magema (DRCongo), 
documentaire fotografen
Luis Basto en Rui Assubuji

(Mozambique), beeldhouwer Jackson Hlungwane, schilder Marlène
Dumas en videokunstenaar William Kentridge (Zuid-Afrika) en 
schilder/ beeldhouwer Georges Lilanga Di Nyama (Tanzania). Meer
informatie: www.museum-kunst-palast.de

Utrecht, 14 september 2004

Manifestatie – NiZA Scriptieprijs 2004
De NiZA Scriptieprijs 2004 wordt dit jaar uitgereikt op dinsdag 14
september in het Academiegebouw, Domplein 29, Utrecht. 
De bijeenkomst begint om 19.00 uur. De jury voor de prijs bestaat
uit Margreet de Lange, Nelke van 
der Lans, Beer Schröder, Basker
Vashee en Luuk Rietveld. 
Meer informatie: www.niza.nl

23 september t/m 3 oktober 2004

Cultuur en debat – Afrovibes Festival
Onder het motto ‘Being Here’ viert het vijfde Afrovibes Festival Zuid-
Afrika’s tiende democratische verjaardag met het multimedia ope-
ningsstuk Somehow Delightful, het dansstuk Ketima van choreograaf
Gregory Maqoma, At Her Feet, een toneelstuk over moslima’s in
Kaapstad, beeldende kunst van vier Zuid-Afrikaanse kunstenaars
onder wie Clifford Charles, een speciaal filmprogramma en debat.
Ondermeer in Amsterdam, Den Haag, Rotterdam, Eindhoven en
Leiden. Meer informatie: www.afrovibes.nl 

Amsterdam, 1 oktober 2004

Film/cultuur/debat – NiZA’s Levend Jaarboek 
Vrijdag 1 oktober presen-
teert NiZA het Levend
Jaarboek in Felix Meritis in
Amsterdam. De avond is
een mix van pittige discus-
sies, (foto)tentoonstellin-
gen, theater en informatie
over maatschappelijk ver-
antwoord ondernemen en
de betekenis van vrije ver-
kiezingen. Het Jaarboek
wordt swingend afgesloten
met een band. Het sep-
tembernummer van
Zuidelijk Afrika bevat het
volledige programma. Zie
voor actuele informatie
www.niza.nl

Virtuele expositie –

Bongo Toons
Werk van elf
Tanzaniaanse cartoonis-
ten is te bezichtigen op
een ‘virtuele expositie’,
samengesteld door de
AfricaServer: www.africa-
server.nl/bongotoons

A G E N D A



Dat de magie van Monkeybiz geneest,
zoals cabaretier Pieter Dirk Uys op de
achterflap van Positively HIV+ schrijft,
is natuurlijk niet waar. Maar zolang er
geen geneesmiddel is, zijn menselijk-
heid en zorg van grote plaatsvervan-
gende betekenis, voegt Uys eraan toe. 

De kralenkunst van het in Kaapstad 
gevestigde vrouwencollectief heeft
een prachtig boek opgeleverd. De
voorstellingen verbeelden waar je 
allemaal niet besmet van raakt (mug-
gen, tranen, ezels, wc-potten, telefo-
neren en sociaal contact met homo’s),
veilig vrijen, testen, ziek worden, 
gezond eten en positief blijven.

Positively HIV+, Monkey Press, 
ISBN 0 620 31132 015 530.
Ook in te zien op het 
documentatiecentrum van NiZA.

Positively
HIV+
Positively 
HIV+


