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Evelien Groenink
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42 De Swakopmund Observer

Heinrich Otjiwarongo
Barometer van het vrije woord

Zuidelijk Afrika Magazine heeft een
gedaantewisseling ondergaan. In de 
afgelopen maanden hebben redactie,
vormgevers en een groot aantal 
medewerkers in het zuiden van Afrika
hard aan deze vernieuwing gewerkt.
Het uitgangspunt: een magazine dat in
tekst en beeld de vitaliteit van Afrika
uitstraalt en dat zich kenmerkt door
inzicht,  betrokkenheid en nuance. 
Wat blijft zijn de meelevende reportages
en de scherpe analyse.  

Het resultaat bevat ook een aantal
nieuwe rubrieken. In Dromen en
Denken is de verbeelding aan de

macht. In deze interviewserie laten
Afrikanen een licht schijnen over de
ontwikkelingen op hun continent. 
Het Portaal, onze nieuwe openings-
rubriek, bevat een kleurrijk overzicht
van nieuws en weetjes. Op De Markt
stallen Afrikaanse en Nederlandse
handelaren hun waren uit: boeken,
muziek, kunstnijverheid, mode en koken.
Ook bevat deze rubriek een uitgebreide
agenda. De Swakopmund Observer is
als ‘uitkijkpost tussen wandelende 
duinen’ een barometer van het vrije
woord in de regio. 
In Afrika-Gek getuigen Nederlanders
van hun fascinatie voor Afrika.

Vanzelfsprekend staat Zuidelijk Afrika
Magazine dit keer vrijwel volledig in
het teken van die andere metamorfose,
Zuid-Afrika, tien jaar na de invoering
van de democratie. Onze medewerkers
Madeleine Maurick, Marnix de Bruyne
en Marieke van Twuyver gingen in de
afgelopen maanden op zoek naar het
nieuwe Zuid-Afrika. Ze werden daarbij
geassisteerd door Zuid-Afrikaanse
journalisten die anderhalf jaar terug
als gastredactie van Zuidelijk Afrika
de special ‘De Kijker Bekeken’ samen-
stelden. Hun reportages vormen het
hart van dit magazine. Onze mede-
werkster in Kaapstad, Annemieke

Een vernieuwd magazine

De Metamorfose
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van Twillert, voegde daar een viertal
portretten van Zuid-Afrikaanse tien-
jarigen aan toe: de kinderen van na
de apartheid. 

Lees en geniet. Mail ons uw reactie:
magazine@niza.nl !
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‘De wonden die het bewijs vormen
van het lot dat we gedurende
tachtig jaar van koloniaal bewind
ondergingen, zijn nog te vers en
pijnlijk om ze uit onze herinnering
te bannen. (…) Wij waren het
slachtoffer van spot of beledi-
ging, van klappen die we oplie-
pen in de ochtend, de middag en
de avond omdat we zwart waren.’

Patrice Lumumba in een toespraak
op de onafhankelijkheidsceremo-
nie tegenover Koning Boudewijn,
juni 1960.

‘De geschiedenis van de Demo-
cratische Republiek Congo is ook
die van de Belgen, missionaris-
sen, ambtenaren en ondernemers,
die geloofden in de droom van
koning Leopold II om in het mid-
den van Afrika een staat op te
richten. We willen nu hulde bren-
gen aan de nagedachtenis van al
die pioniers.’

Joseph Kabila, de huidige president
in een toespraak tot de Belgische
Senaat, februari 2004.

15 jaar geleden vonden in Namibië de eerste de-
mocratische verkiezingen plaats, gewonnen
door de bevrijdingsbeweging SWAPO.

25
jaar geleden voltrok het toenmalige apartheids-
bewind het eerste doodvonnis van een zwarte
vrijheidsstrijder, Solomon Mahlangu.

Terugtrekkende 

beweging

‘Ik wil naar huis. Nee, ik moet naar huis!’, roept

een van de bezoekers van www.homecomingre-

volution.co.za uit. De site biedt een onderkomen

aan uitgeweken Zuid-Afrikanen. De nieuwste

trend: teruggaan. Want het valt wel mee, zwart

bestuur. Alleen Steve, die inmiddels in Canada

woont, kan de breed uitgemeten blijheid van de

spijtoptanten niet aan. Opgegroeid in de beste

traditie van het vroegere complotdenken (Swart

Gevaar! Totale Aanslag!), ziet hij de hand van

het ANC in het initiatief. Lid worden van de site

kan ook: join the revolution.

Tutu voor condooms
De katholieke geloofsbroeders
van aartsbisschop Tutu voelen
zich op hun pik getrapt. In een
toespraak tot een internationale
aids-conferentie in Ierland pleitte
Tutu onlangs voor het gebruik
van condooms. ‘Het idee dat de
promotie van voorbehoedmidde-
len in de strijd tegen aids promis-
cuïteit bevordert, is volstrekt on-
waar’, aldus de aartsbisschop. In
een cryptische verklaring neemt
de katholieke bisschoppenconfe-
rentie in Zuid-Afrika het Tutu
kwalijk geen oog te hebben voor de
‘bredere positieve en negatieve
gevolgen van het gebruik van
condooms’. ‘De kerk doet wel
wat meer dan het gebruik van
condooms verbieden’, aldus de
bisschoppen. ‘We runnen klinie-
ken en weeshuizen’.

het portaal

Volgens Telegraaf-correspondent Sibolt van Ketel
bedwelmen Zuid-Afrikaanse inbrekers hun slachtoffers
met udosi lwempisi. De poeder, gemalen van de staarten
en neuzen van hyena’s, wordt in krantenpapier verpakt,
aangestoken en het leeg te halen huis ingegooid. De
bewoners raken in een diepe slaap en merken niets
meer. De mare doet al vele jaren in vele landen in
Afrika de ronde. Het is onzin, maar Van Ketel weet het
zeker. In zijn eind vorig jaar uitgekomen boek Alles sal
reg kom noemt hij ‘slaapstaart’ het nieuwste wapen
waarmee inbrekers en insluipers hun slachtoffers te
lijf gaan. Zuidelijk Afrika Magazine kent ook nog een
gerucht: gooi een paar glazen wijn in een correspondent
en zijn fantasie slaat op hol.

Broodje Aap

TOEN EN NU
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 Tropen Instituut. 

Evita Bezuidenhout
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Mr Devious

1977 - 2004

‘Zomaar’ doodgeschoten omdat
gangsters zijn vader beledigden en
hij dat niet over zijn kant liet gaan…
Mario van Rooy, aka Mr. Devious,
stierf een tragische dood in Beacon
Valley (Kaapstad) in de laatste
week van januari. Devious was een
rapper, een MC, een activist die zijn
muziek als instrument gebruikte
om sociale misstanden aan de
kaak te stellen. In gevangenissen
leerde Devious jonge delinquenten
om sterker in het leven te staan
met behulp van hiphop. Opnamen
van Devious’ werk werden onder-
meer gemaakt tijdens tournees
door Nederland, Tanzania en
Zweden. Zijn uitgebreide Neder-
landse vriendenkring herdacht de
rapper tijdens een bijeenkomst in
Amsterdam, eind januari. Devious
laat een vrouw en twee dochters na.

The Lion has been taken

Rusted metal yokes,
Coiled pythons,
Decorated your ancestors neck,
Stolen from warm fires,
Of Malay and Java
Why kill the lion?

Devious walked the path,
On the thorns of hate,
Blades of loss,
Muck of racism,
To break the yokes,
Venomous apartheid spit,
Why kill the lion?

Uit het condoleance register:
www.africanhiphop.com/dvs

Tineke de Nooij
denkt wel eens
‘Ik denk wel eens: hoe erg aids ook
is, het zou een groot gedeelte van de
problemen in Zuid-Afrika oplossen.
Binnen vijf jaar is de helft van de
zwarte bevolking er niet meer, daar-
mee los je wel de werkloosheid op.

Tineke de Nooij in Nieuwe Revu, 
24 februari 2004.

40
jaar geleden veroordeelde rechter 
De Wet Nelson Mandela, Walter Sisulu 
en acht medebeklaagden tot levenslange
gevangenisstraf op Robbeneiland.

Afrikaan?

Amerikaan?
Ingewikkeld. Trevor Richards
nomineerde zichzelf voor de
‘Eminente Afro-Amerikaan
van het Jaar’-onderscheiding
op zijn school. De Zuid-Afri-
kaanse tiener, die zeven jaar
geleden naar Nebraska in de
Verenigde Staten emigreerde,
beriep zich daarbij op zijn
Afrikaanse wortels. Maar zijn
school, die de prijs jaarlijks
uitreikt op Martin Luther King
Dag, dacht daar anders over
en schorste de leerling.
Sindsdien woedt er een dis-
cussie op het Internet. ‘Hij is
vermoedelijk Afrikaanser dan
veel zwarte Amerikanen’,
schrijft ‘Zipperneck’ in een
van de fora. ‘Ik heb de indruk
dat de meesten
nog nooit in
Afrika zijn ge-
weest en nauwe-
lijks weten waar
het ligt.’ Een
andere deelnemer
aan de discussie
twijfelt er niet aan dat de
scholier Afrikaan is. ‘Maar is
hij wel Amerikaan genoeg?’

Acteur slacht kippen

De Zuid-Afrikaanse dramaturg Brett Bailey haalde zich de woede van
de dierenbescherming op de hals door aan het einde van de laatste
voorstelling van zijn stuk iMumbo Jumbo twee kippen ritueel te laten
slachten. Overigens was het de organisatie kennelijk ontgaan dat in
alle andere voorstellingen van iMumbo Jumbo, dat maanden op de
planken heeft gestaan, ook steeds een kip werd geslacht. Het stuk
volgt de zoektocht van chief Nicholas Tilana Gcaleka naar de schedel
van een van zijn voorouders, een koning die naar Londen was verban-
nen. Door deze schedel terug te brengen naar Zuid-Afrika hoopte
Gcaleka in 1996 de waardigheid van zijn land te herstellen. Bailey
snapt niets van de klacht. De acteur die de kippen slachtte, Ntombe
Tongo, in het dagelijks leven een traditioneel genezer, al evenmin. ‘Ik
vind het belangrijk om mensen andere culturen bij te brengen zodat
ze vragen gaan stellen.’

het portaal
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HOE ZIET  EEN NIEUW AFRIKA  ERUIT?
Die vraag was onderwerp van een
online discussie in de laatste twee
maanden van vorig jaar. Het debat,
op gang gebracht in de Amster-
damse Balie, vond plaats op initia-
tief van de Nationale Commissie
voor Internationale Samenwerking
en Duurzame Ontwikkelingen
(NCDO), het NiZA, oneworld.nl en
Baobabconnections.org. 
Zeven stellingen – hoe maak je
duurzaam gebruik van natuurlijke
hulpbronnen, hoe kunnen Afrikanen
in het buitenland bijdragen aan de
ontwikkeling van hun continent,
enzovoorts – werden besproken in
even zoveel weken. Dagelijks be-
zochten gemiddeld 600 mensen
het forum, in totaal ruim 36.000.
Ook minister van Ardenne nam
aan de discussie deel. Dankzij de
betrokkenheid van Baobabconnec-
tions – een site die jongeren uit
noord en zuid bij elkaar brengt –
trok de discussie nogal wat
Afrikaanse deelnemers. En juist
daardoor werd het een echt debat.

Zo werd opgemerkt dat aan onder-
werpen die Nederlanders belang-
rijk vinden, Afrikanen wellicht min-
der belang hechten. Ook werd de
vraag opgeworpen of Afrika wel
een discussie kan aangaan met de
‘nazaten van de vroegere kolonisa-
toren’. En of niet evenzeer de vraag
aan de orde is hoe een nieuw Europa
eruit moet zien. 
Hoewel er een spanning bestaat
tussen het ‘westerse verlangen naar
een goed gesprek’ en de ‘Afrikaanse
hoop op concrete veranderingen’,
vinden de organisatoren het debat
toch een groot succes. Op 21 april
vindt een afsluitende conferentie
plaats. Dan zal de discussie zich
toespitsen op conflictoplossing en

-beheersing, goed bestuur en
voedselvoorziening. 
Binnenkort verschijnt een samen-
vatting van de discussie op
www.baobabconnections.org

‘Er is een spanning tussen
het westerse verlangen 

naar een goed gesprek en 
de Afrikaanse hoop op

concrete veranderingen.’ 

James Makola, curator
In de drie maanden dat James Makola stage liep bij
de afdeling marketing en publiciteit van Museum
Boijmans van Beuningen in Rotterdam wist de cura-
tor van het Durban Art Museum en lid van de Natal
Society of Arts een nieuwe groep kunstenaars naar het
museum te verleiden. De Stichting Nieuwe Ontwerpers
is inmiddels kind aan huis bij Boijmans terwijl de
acteurs van Young Stage improvisaties uitvoerden
rond ‘Double Dutch’, een expositie van de kunstenaar
Yinka Shonibare (zie achterpagina). Ook introduceerde
Makola het fenomeen van de ‘zaklamp-rondleiding’:
bezoekers konden in het verdonkerde museum met
een zaklap hun eigen licht laten schijnen op de kunst-
werken. Zo leerde de curator de medewerkers van het
Rotterdamse museum ook nog een paar kunstjes. 

Van de koude grond
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Verkiezingskoorts
In veel zuidelijk Afrikaanse landen
vinden dit jaar verkiezingen voor 
parlement en president plaats: 

Zuid-Afrika april
Malawi mei
Mauritius september
Botswana oktober
Namibië oktober/november
Mozambique november/december

In Lesotho is nog geen datum
aangekondigd voor de lokale ver-
kiezingen dit jaar. De kans bestaat
dat ook Angola en de DRC later dit
jaar naar de stembus gaan.
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BENOEMD

➜ De Nederlandse
ambassadeur in Zuid-
Afrika, Laetitia van den
Assum (53), is benoemd tot
‘aids ambassadeur’, met stand-
plaats Den Haag. De benoeming moet de
hoge prioriteit onderstrepen die de Neder-
landse regering aan de bestrijding van de
ziekte wil geven. Nederland wil binnen drie
jaar 270 miljoen euro besteden aan de
bestrijding van aids, malaria en tuberculose.
Van den Assum heeft al collega’s in Zweden
en de Verenigde Staten. Verwacht wordt dat
Frankrijk spoedig volgt. Wie Van den Assum
opvolgt in Zuid-Afrika is nog niet bekend.

➜ Luisa Diogo (45) is benoemd als premier
en minister van Financiën van Mozambique.
Diogo blijft aan tot de verkiezingen later dit
jaar. Ze volgt Pascoal Mocumbi op, een arts,
die het ambt tien jaar bekleedde. Mocumbi op
zijn beurt is benoemd tot Hoge Commissaris
van de Europe Developing Countries Clinical
Trial Partnership, een samenwerkingsverband
dat zich richt op steun aan de ontwikkeling
van vaccins tegen aids, malaria en tbc. 

➜ Drs. Frans Engering is benoemd tot de
nieuwe Nederlandse ambassadeur in Pretoria.
Eerder was Engering ondermeer Directeur-
Generaal economische relaties op het
Ministerie van Economische Zaken alsmede
Nederlands' Permanent Vertegenwoordiger
bij de Organisatie voor Economische Samen-
werking en Ontwikkeling (OESO) in Parijs. 

ONDERSCHEIDEN

➜ Gift Chimanekiri heeft de Febe Elizabeth
Velasquez Vakbondsrechtenprijs gekregen.
De prijs wordt elke twee jaar toegekend door
de FNV aan moedige vakbondsmensen.
Chimanekiri, sinds 1981 actief in de vak-
beweging, is algemeen secretaris van de
Communications & Allies Services Workers’
Union of Zimbabwe en bestuurslid van het
Zimbabwean Congress of Trade Unions
(ZCTU). Vanwege zijn vakbondsactiviteiten
is hij verscheidene keren gearresteerd en
opgesloten, is zijn huis geplunderd door
gewapende politie en is zijn familie aan-
gevallen.

‘Tien jaar geleden wisten Nederlanders ons precies uit te 
leggen hoe de verschillende bevolkingsgroepen met elkaar 

moeten omgaan. Nu blijkt dat ze er zelf niets van bakken.’ 
De Zuid-Afrikaanse schrijfster Antjie Krog na een recent bezoek aan Nederland.

Nederlands festival in Zuid-Afrikaanse handen

Het programma van het Afro Vibes
Festival wordt dit jaar samengesteld
door een Zuid-Afrikaanse redactie. 
De organisatoren hebben danser en
choreograaf Gregory Maqoma tot
artistiek directeur benoemd. Maqoma,
op zijn beurt, heeft de medewerking
ingeroepen van verschillende kunste-
naars. Het gezelschap werkt inmiddels
aan een multimediaproductie, Somehow
Delightful, die in september zijn Euro-
pese première beleeft. Het is de ope-
ning van het festival.
De Afro Vibes Stichting was het initia-
tief van de Zuid-Afrikaan Raymond Vuyo
Matinyana (‘Miss Thandi’), die in no-
vember 2002 in Amsterdam overleed.

Nieuw is dat het festival vooraf in zijn
geheel te zien zal zijn in het Staats-
theater in Pretoria. Pikant is dat de re-
dactie At Your Feet op het programma
heeft gezet. Dit toneelstuk over een
moslima die opgroeit in Kaapstad werd
onlangs subsidie geweigerd door de
officiële kunstenraad omdat het stuk
‘niet alle rassen en religies van Zuid-
Afrika vertegenwoordigt’. Tijdens het
Grahamstown Kunstenfestival werd het
stuk in 2003 tot een van de vijf beste
nieuwe werken uitgekozen. Het is
‘scherp, geestig en droevig’, aldus de
jury. Nadia Davids, de schrijfster van
het stuk, heeft de beslissing van de kun-
stenraad als ‘stalinistisch’ afgedaan.

Meet the parents

Een advertentie van YFM, een
populair radiostation voor jongeren
in Johannesburg. Meisje (blank) op
station van Soweto met jongen
(zwart) op weg naar de schoon-
ouders.
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De zon brandt aan de hemel op dit lunchuur.
De in Soweto geldende etiquette schrijft bij
deze hitte – het kwik wijst 28º aan – het gebruik
van een paraplu voor. Een bonte stoet – Schotse
ruiten, kleurige strepen, felle stippen, over-
dadige bloempatronen – flaneert als over een
rode loper langs het terrasje waarop ik zit. Ook
de auto’s gaan stapvoets. Kijken en bekeken
worden, in Vilakazi Street is iedereen koning.
Twee geliefden. Een man met een zak uien.
Een spijbelend schoolmeisje, haar grijze rok
tot ver boven de knieën opgetrokken. Een
vader op weg naar huis met zijn zoontje.
Sinqobile, Nontuthuza en
Sylvia, acht vingers oud, hebben
geen zin meer om te lopen. Zij
rukken hun schoenen en sok-
ken uit. Sylvia gooit haar benen
in de lucht, in een dubbele, nee
driedubbele radslag. De blikken
ring aan haar vinger tinkelt
tegen het warme asfalt. Niets
houdt haar tegen, hoogstens
gaat het bij de verkeersdrempels
wat langzamer.

Open deur

In het huis van Betty en Solo-
mon Ndlovu dringen de straat-
geluiden door de open deur
naar binnen. Solomon, die in
zijn werkzame leven per scooter
bestellingen rondbracht voor
de Southcrest-apotheek, woont
hier al vanaf december 1945.
Een van zijn buren was een
jonge advocaat met een kaars-
rechte scheiding in zijn haar:
Nelson Mandela, Nobelprijs-
winnaar.  En een andere buur
een toekomstige aartsbisschop:
Desmond Tutu, eveneens
Nobelprijswinnaar. Solomon,
een lange magere man, zit aan
de eettafel. Betty zit op de bank;
boven haar aan de muur hangt
een portret van haarzelf. Daarop

draagt ze een groene jurk, het traditionele ge-
waad van de Kerk van Zion, de grootste religi-
euze gemeenschap van Zuid-Afrika. Betty woont
hier vanaf haar huwelijk met Solomon in
1960. In de tijd van de pasjeswetten, vertellen
zij, hielden zij hun deur altijd dicht, zodat de
politie niet zomaar kon binnenlopen zoals ik
nu. Sinds Mandela is bevrijd, dus sinds 1990,
laten zij hun deur weer open, tot negen uur ’s
avonds. Dit huis van rode baksteen met zijn
propere voortuin met bloemen is hun eigen-
dom. Hun thuis, zoals zij het noemen. In dit
land, waar jarenlang grote groepen mensen

uit hun huizen zijn verjaagd
en naar willekeur naar elders
zijn gedeporteerd, heeft dat be-
grip een bijzondere betekenis.
Betty zou voor geen goud in
Sandton willen wonen, de
gemengde maar nog steeds
overwegend blanke rijke buiten-
wijk van Johannesburg, waar
de huizen schuilgaan achter
hoge muren. ‘De mensen daar
kennen hun buren niet eens, je
bent er eenzaam.’ ‘Die muren,
vreselijk’, zegt Pinkie, een
familielid uit East London dat
hier een nachtje logeert. 

Jakhalzenvel

Mandela bleef na zijn terug-
keer maar elf dagen in zijn huis
op de hoek van Vilakazi Street
en Tenth Street, tot hij er niet
meer in paste door alle bezoe-
kers die profiteerden van het
hernieuwde opendeurbeleid
in Vilakazi Street. Bezoekers
stromen nog steeds naar het
huis, nu een museum, om het
jakhalzenvel – het symbool van
het Thembu-koningshuis –
aan te raken dat op zijn bed
ligt, en het zachte bont te voe-
len in de puntschoenen die hij
in de gevangenis droeg. Die

IN VILAKAZI STREET IS
IEDEREEN KONING

reizen

Van een no-go area is Soweto veranderd in

een toeristische topattractie. Al meer dan

driehonderdduizend bezoekers per jaar

bezoeken de township. En iedereen wil naar

Vilakazi Street. Henk Rossouw en Eric

Miller reisden door deze straat waar ooit

twee Nobelprijswinnaars woonden. 
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staan daar pal naast Winnie’s legerlaarzen.
‘De slaapkamer was zo klein’, schreef hij in
zijn boek Long Walk to Freedom, ‘dat een twee-
persoonsbed zowat de hele ruimte innam.’
Zo te zien moeten de voeten van Mandela, die
1.90 meter lang is, buiten het bed hebben uit-
gestoken. In 1945 zag Mandela’s huis er van
buiten hetzelfde uit als dat van de Ndlovu’s.
‘Het huis zelf was precies zoals honderden
andere, gebouwd op een miniatuurperceeltje
aan een onverharde weg. Hetzelfde standaard
golfplaten dak, dezelfde cementvloer, een nauw
keukentje, en aan de achterkant een emmer
als toilet. Het was allesbehalve indrukwekkend
maar het was mijn eerste echte eigen huis en
ik was er maar wat trots op.’ Inmiddels hebben
de bewoners het nodige weggenomen van de
eenvormigheid van Vilakazi Street.
Populieren, treurwilgen, palmen en eucalyp-
tussen flankeren de nu geasfalteerde straat.
Tussen de ‘luciferdoos’-huisjes van baksteen
staan voorstadspaleisjes met twee bovenver-
diepingen, verscheidene gevels zijn kleurig
geverfd. 

Huis van het Volk

De associatie met luciferdoosjes die sommige
huizen in Vilakazi Street oproepen, had eind
jaren tachtig een navrante bijsmaak. Inwoners
van Soweto staken toen het huis van Winnie
Mandela in brand uit protest tegen haar body-
guards, de Mandela United Football Club. Zij
hadden Stompie Seipei en nog drie jongens,
die bij de blanke dominee in de Methodisten-
kerk hun toevlucht hadden gezocht voor de
veiligheidspolitie, gekidnapt en beschuldigden
de jongens ervan dat zij spionnen waren en
met de dominee naar bed gingen. De beschul-
diging bleek onterecht maar zij werden hoe
dan ook gestraft, met de vuist en met zwepen
bewerkt, geschopt en tegen de grond gegooid.
‘Ik heb Stompie vermoord op bevel van Mammie
(Winnie)’, verklaarde de coach van Mandela
United voor de Waarheidscommissie. ‘Mammie
heeft nooit iemand vermoord, maar zij ge-
bruikte ons om er heel wat te vermoorden.’
Een van die ‘ons’ is Xoliswa Falati in Vilakazi
Street. Zij heeft twee jaar in de Diepkloof-
gevangenis gezeten voor haar aandeel in de
kidnap en de mishandeling. ‘Mij werd verteld
dat ik moest zingen, om de kreten te over-
stemmen van degenen die om genade riepen’,
vertelde zij de Waarheidscommissie later.
Wanneer ik bij haar aanklop, komt Xoliswa
naar buiten in haar rood satijnen nachtjapon.
Boven de deur hangt een bordje ‘Umuzi Wa-
bantu’, Huis van het Volk. Xoliswa vertelt dat 
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zij hier tijdelijk bivakkeert, als gast, omdat zij
nergens heen kan. Haar huis in de Oost-Rand
is tijdens de struggle door een bom verwoest en
de prijs van een huurkamer kan zij niet opbren-
gen. Over Mandela’s terugkomst in Vilakazi
Street zegt zij: ‘Ik was het die toen zijn bed
heeft opgemaakt.’ Ik knik en neem afscheid,
en pas later valt me in dat zij me, behalve haar
trots over het bed opmaken, nog iets anders
probeerde te zeggen: dankzij mij kon hij zich
weer thuis voelen.

Boterkoekjes

Thuis. Het woord houdt mij bezig wanneer ik
langs de Orlando West High loop, de school
waar in 1976 de protesten tegen het onderwijs
in het Afrikaans begonnen. Op de hoek,
precies op de plaats waar een van de eerste
slachtoffers van de scholierenopstand, de
dertienjarige Hector Pieterson werd doodge-
schoten, tref ik Lindiwe Mjijwa, die met haar
arm om een enorme Tupperware-doos gele
boterkoekjes zit te verkopen. De zon brandt
zo fel dat de plastic zakjes voor haar klanten
aan elkaar plakken. Dit soort hitte in Johannes-

burg betekent dat er een hoosbui op komst is.
Lindiwe, twintig, is werkloos maar heeft ge-
noeg van het rondhangen. Vanmorgen vroeg
kwam zij op het idee koekjes te bakken en die
voor 20 cent te verkopen. Op haar schouder zie
ik een getatoeëerde spin, een zwarte weduwe.
Zij schrijft gedichten, vertelt ze, en ziet zichzelf
niet de rest van haar leven op straat zitten.
Wanneer de schoolbel gaat en de kinderen
naar buiten komen rennen, doet het bericht
van de koekjes al gauw de ronde. Lindiwe doet
goede zaken. De schooljongens, de pet scheef
op het hoofd, diep over de oren getrokken,
praten over voetbal. In Orlando gaat ieders hart
uit naar de Pirates, de voetbalclub van Soweto.
Solomon en Betty Ndlovu hoorden in 1976
hoe de politie buiten hun huis het vuur opende,
maar daar denken zij vandaag niet meer aan.
Zij hebben twee kleinzonen bij hen wonen – een
van de jongens zit op de middelbare school in
de buitenwijk waar ik woon – en hun hoofd
zit vol dromen. Er worden kinderen geboren,
er wordt getrouwd en begraven – de stoet in
Vilakazi Street schrijdt onverdroten voort •

reizen

Orlando East werd in 1932 als eerste wijk van
Soweto gevestigd. Hoewel bedoeld als ‘slaap-
wijk’ groeide Soweto (SOuthWEsternTOwnship)
uit tot de grootste suburb van Johannesburg.
Op 120 km2 wonen bijna twee miljoen mensen. 

Inmiddels opereren er talloze touroperators in
de wijk. Het Hector Pieterson Museum en
Monument, de (vroegere) woonhuizen van de
Tutu’s en de Mandela’s, Credo Mutwa’s
cultural village, de Avalon begraafplaats en het
Baragwanath ziekenhuis worden tot de belang-
rijkste bezienswaardigheden gerekend.
Rondleidingen gaan doorgaans van start bij de
bekende hotels van Johannesburg. Informatie
over tours, waaronder de net gelanceerde
Kwela, Gumboots and All That Jazz tour, een
reis door de rijke muziekgeschiedenis van 
de wijk, vindt je op www.soweto.co.za of
www.johannesburg.co.za  Wie geïnteresseerd
is in de maandelijkse tour langs homoseksuele
‘vindplekken’ in Soweto en Johannesburg neemt
contact op met de Gay and Lesbian Archives,
telefoon (011) 728 4239.

Contact is in Soweto nog sneller gemaakt als
de bezoeker zich de lokale slang heeft eigen-
gemaakt. Enige voorbeelden: 
Bra: broer
Fuse: sigaret
Magents: township jongens
Sharp: ok
Shebeen: illegal huiskamerkroegje
Spaza: winkeltje aan huis
Phata-phata: sex
Tsotsis: gangsters

Soweto, the complete township guide is bij de
verschillende touristische attracties in Soweto
verkrijgbaar. Ook in te zien op het documentatie-
centrum van NiZA in Amsterdam.FO

T
O

: E
R

IC
 M

IL
LE

R
/I

A
FR

IK
A

 P
H

O
T

O
’S



1 1 Z u i d e l i j k  A f r i k a   1 /2 0 0 4

Hij is nooit te beroerd om met  voormalige
tegenvoeters handen te schudden. ‘How
are you!’, roept hij dan enthousiast.
Meestal volgt er na enkele weken een
telefoontje. 

Een fragment uit een Britse televisie-
documentaire, die vorig jaar werd uitge-
zonden ter gelegenheid van Mandela’s
85ste verjaardag, vertelt het hele verhaal.
Op de gang van een hotel in Londen
vraagt filmmaker Sir Richard
Attenborough voorzichtig aan
Mandela’s secretaresse, Zelda le Grange, wat de reactie van
haar baas zal zijn op het verzoek om op de foto te gaan met
een ondernemer die in de jaren tachtig de economische
sancties tegen Zuid-Afrika ondermijnde. De man wil weer
zaken gaan doen in het land en heeft voor zo’n kiekje wel een
miljoen pond over. ‘Misschien meer’, mompelt Attenborough,
die het verzoek verwoordt als een oneerbaar voorstel. ‘Nou,
vraag het hem zelf maar’, antwoordt Zelda nuchter. In de
volgende scène zien we de filmmaker zijn voorstel op al even
gedempte toon aan Hem voorleggen. Hij luistert aandachtig
en zegt dan luid dat het goed is.

Die reactie is veelbetekenend. Mandela buigt niet naar voren
om al even mispelend te vragen over wie het gaat en waar die
foto dan in verschijnt en in welke oplage en of hij er wel eerst
over na kan denken. Nee, Mandela zegt hardop: ‘Goed!’ Zo is
de foto-shoot met één woord uit de sfeer van het ongerijmde
en ongepaste gehaald. Er is niks groezeligs meer aan. En on-
dertussen denkt Mandela: weer een miljoen pond. Kassa!

Het verhaal gaat dat ondernemers in Zuid-Afrika in acute
ademnood raken als Hij belt. Want vijf minuten later ben je
een miljoen armer. Hij moet zo na zijn pensioen honderden
scholen, klinieken, buurtcentra en bibliotheken bij elkaar
hebben gebeld. Het is Open Het Dorp op het allerindividueelste
niveau. Een ander verhaal wil dat Mandela af en toe donaties
retourneert omdat hij ze te laag vindt. In mijn fantasie zie ik
Nelson ’s avonds na gedane arbeid even met Zelda op de rand
van zijn bed de balans van die dag opmaken: drie scholen,
een spreekbeurt à raison van twee miljoen rand, een stadion
en twee flesjes aftershave. Waarna ze hem toestopt en verder
aan Graca overlaat.

Over de vraag of bedrijven die hun rijkdom verwierven over
de ruggen van uitgeperste zwarte Zuid-Afrikanen tot Wieder-
gutmachung moeten worden verplicht, kun je van mening
verschillen. Maar dat Mandela hun vroegere collaboratie
ondertussen te gelde maakt, is mooi. Zoeter kan wraak niet
zijn •

Hoe vroegere vijanden worden geprezen, omgekeerd en leeggeschud

MANDELA 
NEEMT WRAAK

Doorgaans levert het ‘nederige verzoek’ 

van de oude baas een school, een biblio-

theek of een buurtcentrum op. ’s Werelds

grootste verzoener heeft zo al duizenden

vermogenden een poot uitgedraaid. 

Wat moet dat lekker voelen.

BART LUIRINK
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Haffajee: Nee, natuurlijk zijn we er nog
lang niet. Maar ik heb een gloeiende
hekel aan doemdenkers die beweren dat
we achteruit gaan, dat we de kant van
Zimbabwe, van de rest van Afrika opgaan.
We hebben vrijheid! Dat is een ongelofe-
lijke vooruitgang. Ik voel de vrijheid, in
mijn botten, elke dag. Misschien is het
wel iets dat je vooral ervaart in de mid-
denklasse, misschien heb je er geen tijd
voor als je aan de onderkant woont. Maar
ik maak de debatten mee, de krankzin-
nige schermutselingen, de intellectuele
gevechten, de demonstraties. Dat is vrij-
heid. Die hadden we toen niet.
We zijn nog niet non-raciaal. Of misschien
alleen in de rijke, niet meer exclusief
blanke buitenwijken. Daar heeft men
tijd en geld om de droom van de ‘regen-
boognatie’ te realiseren. Daar staan
scholen waar ouders het schoolgeld
kunnen betalen, waar voorzieningen zijn.
Dat zijn doorslaggevende factoren.
Bosmont bijvoorbeeld, waar ik vandaan
kom, was en is very very working class. De
armoede springt je er tegemoet. En nu
stromen mensen uit de zwarte townships,
waar de armoede nog groter is, binnen
in deze gemeenschap, die het zelf ook
niet breed heeft. De school heeft veel
meer leerlingen dan vroeger, maar niet
veel meer onderwijzers en wel meer
ouders die het schoolgeld niet kunnen
opbrengen. Het resultaat is natuurlijk
geen in-gelukkige regenboognatie. Dat

kan alleen door de economische omstan-
digheden te verbeteren. De koek moet
groter worden. Dat is onze belangrijkste
uitdaging voor de komende tien jaar.’

Is de politieke en zakelijke elite daar voldoende
van doordrongen? Het lijkt soms wel of de
nieuwe zwarte middenklasse zich niet meer wil
identificeren met de armen. Ik zag laatst een
man in een BMW met een bumpersticker met
‘fuck the poor’ erop.

Haffajee: Sorry, maar we hebben een
grote, en liefst nog veel grotere, zwarte
middenklasse absoluut nodig. In de eerste
plaats betalen ze belasting. In de tweede
plaats betaalt deze groep zelf voor on-
derwijs en gezondheidszorg. Dat is heel
belangrijk, daarmee komen overheids-
budgetten vrij voor de mensen die het
echt nodig hebben. En ik denk niet dat
dit stereotiep van ‘de rijke zwarte voor wie
zijn eigen mensen dood kunnen vallen’
klopt. Ik ken veel comrades die inmiddels
zakenlieden zijn of politici of vakbonds-
leiders, die grote families onderhouden
en veel geld stoppen in ontwikkelings-
projecten. We hebben in de Mail & Guar-
dian een enquête gehouden onder zwarte
zakenlieden. Op de vraag of ze zichzelf
verplicht achten de zwarte gemeenschap
vooruit te helpen, zei zestig procent ‘ja’.
Geen ruime meerderheid, maar toch een
meerderheid. Wat niet wil zeggen dat we
onze economie aan de zakenlieden en de

vrije markt moeten overlaten. Daar ben
ik absoluut niet voor. Gelukkig is de
regering een beetje aan het terugkomen
van het vrije markt-denken. In een
column op de anc-website schreef de
president onlangs : ‘Wij geloven niet in
een kleine overheid.’ Dat is goed nieuws.
Een staat in ontwikkeling moet z’n bur-
gers ontwikkelen.

Er zijn twee Zuid-Afrika’s: een middenklasse
met een formele economie waarin alles zo’n
beetje op zijn westers werkt, en een onderklasse
met een informele economie. Een wereld van
black taxi’s, huishoudsters, handelaren in
gestolen goederen en drugs...

Haffajee: Fruitverkopers, illegalen, res-
taurateurs. Typisch de onderkant van een
uit zijn voegen gebarsten urbanisatie,
met bijbehorende schrijnende narigheid.
De overheid is niet in staat geweest om
in hetzelfde tempo infrastructuur, voor-
zieningen en formele werkgelegenheid
te creëren. Ik weet ook niet of dat wel snel
gaat lukken – het is een huzarenstukje.
Maar ik weet wel dat we actie aan de
basis nodig hebben om dat proces op
gang te krijgen. Het Anti Privatisation
Forum bijvoorbeeld knokt voor water en
elektriciteit in de armenwijken. Water en
elektriciteit zijn cruciaal voor ontwikkeling
en ik wil met de krant heel goed volgen
wat er op dat gebied gebeurt.

De regering-Mbeki staat er niet om bekend dat
ze graag in dialoog treedt of kritiek accepteert.

Toch heb ik goede hoop dat het gedach-
tegoed van pressiegroepen aan de basis
uiteindelijk doordringt tot in de hogere
regionen van het anc. Kijk naar de
Treatment Action Campaign, die heeft
toch een ommezwaai tot stand gebracht:
antiretrovirale medicijnen zijn opgeno-
men in het gezondheidsbeleid.

Mbeki ontkent anders nog steeds het enorme
aids-probleem waar Zuid-Afrika mee worstelt.

met:
Ferial Haffajee,
36 jaar. 
Toen: activist in
Bosmont, kleur-
lingentownship
bij Johannesburg.
Nu: (eerste
vrouwelijke)
hoofdredacteur
van het progres-
sieve weekblad
Mail & Guardian.

Het ANC Handvest voor de Vrijheid verklaart plechtig dat Zuid-Afrika aan

allen behoort, zwart en blank. Het nieuwe Zuid-Afrika zou non-raciaal worden.

In de jaren tachtig voegden de woordvoerders van de bevrijdingsbeweging

daar stelselmatig ‘non-seksistisch’ aan toe. Wat is er van die beloften terecht-

gekomen? Het eerste deel in een serie over Afrikaanse idealen, dromen en

gedachten is dit keer gewijd aan tien jaar democratie in Zuid-Afrika.

dromen
en denken 

Ik voel de vrijheid in mijn botten, 
EVELIEN GROENINK 



 elke dag
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Mbeki zal de 
geschiedenis ingaan 

als een pathetische man,
een president die veel

schade heeft aangericht. 
Helaas. Het zal al het

andere wat hij wel 
goed heeft gedaan
overschaduwen.
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De epidemie brak uitgerekend uit na
zoveel jaren van strijd, toen we eindelijk
dachten dat het allerergste achter ons lag.
Het was bijna ondraaglijk om het onder
ogen te moeten zien. En dan waren er
ook nog de raciale absurditeiten. De ma-
nier waarop over de ziekte werd bericht,
gaf voedsel aan allerlei banale stereo-
tiepen. Afrikanen waren ‘van nature’
promiscue en behept met een overdreven
seksuele drang, enzovoort. Het is daar-
om wel te begrijpen dat er in het begin
weerstand bestond om het allemaal maar
te aanvaarden. Maar van een leider als
Mbeki mag je vervolgens toch verwachten
dat hij het probleem onderkent en maat-
regelen neemt. Maar hij was niet groot
genoeg om zoiets te zeggen. Hij kwam
de ‘ontkenners’ tegen op het Internet en
hij vond het denk ik wel comfortabel om
op hun schoot plaats te nemen. En voor
zover ik kan zien, zit hij daar nog steeds.
Hij zal dan ook de geschiedenis ingaan
als een pathetische man, een president
die veel schade heeft aangericht. Helaas.
Het zal al het andere wat hij wel goed
heeft gedaan overschaduwen.

Het zijn vrouwen die de last van de epidemie
dragen en die zich niet of nauwelijks tegen
infectie kunnen beschermen door seksueel geweld
en oude rolpatronen. Ik las dat veel vrouwen,
vanuit het idee dat ze ‘daar’ vies zijn, hun
vagina’s schrobben met was-, schuur- en des-
infecteermiddelen. Zo’n vagina zit dan daarna
wel vol met schrammen en wondjes, wat het
infectierisico enorm verhoogt.

Haffajee: Over dat soort zaken zou veel
meer geschreven moeten worden. Er
moet ook in het algemeen meer vanuit
een feministische invalshoek naar aids
worden gekeken – anders blijf je safe sex-
boodschappen geven aan mensen die er
niets mee kunnen. Dat zoveel vrouwen
met aids geïnfecteerd worden, heeft alles
te maken met hun gebrek aan macht,
maar dat aspect wordt verwaarloosd.
Terwijl het zoveel verklaart: waarom dit
het continent is met de op een na hoogste
aids-infectieratio van de wereld – de
hoogste ratio is in Azië. We moeten veel
meer werk doen in de communities om die
bewustwording tot stand te brengen. 

Dat zijn de communities waar sommige vrouwen
erover klagen dat mannen hen het leven extra

moeilijk maken vanwege de nieuwe grondwet,
‘omdat ze nu zoveel rechten en praats hebben’?

Haffajee, boos: Maar we laten ons toch
zeker niet chanteren door die hufters!
Voor die grondwettelijke waarden van
gelijkheid en mensenrechten is hard ge-
vochten en we moeten er nu absoluut aan
vasthouden – en tegelijkertijd werken
aan werkgelegenheid. de Mail & Guardian
heeft eind februari een speciale ‘vrouwen-
begroting’ gepubliceerd, tegelijkertijd met
die van de minister van Financiën Manuel.
In onze begroting hebben we gekeken naar
de effecten die het financiële beleid heeft
voor vrouwen en mannen, want dat ver-
schilt vaak. Maar om echt effectief te zijn,
zullen we op den duur toch niet zonder
een vrouwenbeweging kunnen. En die zie
ik er vooralsnog helaas niet van komen.

Veel actiegroepen en eigenwijze blaadjes floreer-
den onder de apartheid en ontbreken nu er een
democratie wordt opgebouwd. 

Haffajee: Van de alternatieve pers, bij-
voorbeeld, is alleen de de Mail & Guardian
er nog. De anderen – South, Speak, Grass-

roots – hebben het niet gered. We zijn
trouw gebleven aan onze wortels, aan de
maatschappelijke organisaties, aan de
waarden waarvoor we indertijd zijn op-
gericht. Daar hebben sommige comrades,
die deel gingen uitmaken van de regering,
overigens maar moeilijk aan kunnen
wennen. Wij zijn zelfs ‘corruptievissers’
genoemd, alsof we het voor de lol doen.
Onze eigen journalisten aarzelen soms:
zouden we deze tip wel opvolgen? Schep-
pen we geen al te slecht beeld van onze
zwarte leiders? Maar ik merkte in Kenia
en Nigeria dat journalisten daar zich dat
helemaal niet afvragen. Die zetten alles
op alles om corruptie bloot te leggen.
Een van de kranten heeft een ingezonden-
brievenhoekje waar lezers luie, slechte
en corrupte ambtenaren te schande
kunnen zetten. Ik vind dat geweldig. Dat
zijn onze ambtenaren, die werken voor
onze regering. Natuurlijk moeten we die
op hun nek zitten. Niet omdat ik tegen
de regering ben, juist omdat ik voor een
goede regering ben.

Onderzoek kost veel tijd en daar moet wel
ruimte en geld voor zijn.
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Verlaging van de schuldenlast. Verhoging van de ont-

wikkelingshulp. Sociale en ecologische minimumnormen

voor bedrijven. Als er een digitale kieswijzer zou bestaan

voor de Europese verkiezingen zouden progressieve

stemmers wel eens bij de VVD kunnen uitkomen. 

Judith Sargentini, die voor het NiZA de programma’s van de
partijen doorspitte, vindt dat het vvd-programma eigenlijk 
een d66-programma is. Beide partijen maken deel uit van de
liberaal-democratische fractie in het Europarlement. Toch is
het opmerkelijk dat de rechts-liberalen zich sterk maken voor
‘armoedebeperking en democratisering’, voor ‘het verwijderen
van handelsbeperkingen en het openstellen van de eu-markten
voor uitvoer uit de zich ontwikkelende wereld’. Ook keert het
programma zich tegen daling van de ontwikkelingshulp in
nogal wat lidstaten en steunt het pogingen om ‘de toegang tot
generische geneesmiddelen voor ontwikkelingslanden te ver-
beteren’. Met andere woorden: meer druk op de farmaceutische
industrie. Sargentini: ‘In de discussie over het nieuwe program-
ma heeft d66 duidelijk gewonnen.’ De NiZA-lobbyiste heeft de
indruk dat de vvd niet met dit onderdeel van haar programma
te koop loopt. ‘In het Tien Punten Plan dat de partij uitdeelt
onder de kiezers ontbreekt elke internationale verwijzing.’

Dat geldt overigens niet alleen voor de vvd. Op de vraag hoe
belangrijk de partijen thema’s als ontwikkelingssamenwerking
vinden, is Sargentini’s antwoord ronduit: ‘Niet. Het is geen
item, passages in de programma’s zijn uiterst summier. PvdA,
GroenLinks, d66 en vvd zijn helder als het gaat om het afbreken
van de handelsbarrières. De ChristenUnie pleit er juist voor om
de Europese boeren te blijven beschermen.’ Het SP-standpunt
dat van ‘radicale liberalisering van de Europese landbouwsector
de grote Amerikaanse en Europese voedsel- en handelsfirma’s
het meest profiteren’ snapt Sargentini niets. ‘Niemand pleit
voor radicale liberalisering. Afrika zelf moet, althans voorlopig,
juist enkele handelsbarriëres in stand houden.’

De toetreding van zoveel nieuwe landen tot de eu kan de aan-
dacht voor Afrika nog verder ondermijnen, vreest Sargentini.
Ze is er niet gerust op dat er opnieuw een Eurocommissaris
voor ontwikkelingssamenwerking wordt benoemd. ‘Of het
wordt een Oost-Europeaan, een vertegenwoordiger van een
land dat zichzelf nog moet ontwikkelen.’ •

Haffajee: Ik wil toch proberen om er
ruimte voor te maken. Ons verleden zit
vol met geheimen die vandaag de dag
nog relevant zijn – niet alleen apartheids-
geheimen, ook internationaal gezien.
Daar moeten we naar op zoek. In het
geval van de wapendeal hebben we
Franse en Engelse belangen onthuld. 
[De regering besloot in 1997 om voor
ruim 7 miljard euro aan wapentuig aan 
te kopen, waarna het vermoeden is ont-
staan dat nogal wat bedrijven smeergeld
hebben uitgekeerd aan Zuid-Afrikaanse
politici, eg.] Nu zijn drie onderzoekers
van de Mail & Guardian bezig om na te gaan
of de ontwikkelingsprojecten die een
bijproduct van deze ‘investeringen’ zou-
den moeten zijn, wel in gang zijn gezet.
We hebben een Informatiewet waarin
we, althans op papier, het recht hebben
op informatie van publiek belang. Het is
nog een hele toer om met succes een be-
roep op de wet te doen, maar daar moeten
we ons wel voor inspannen. En ik ben
blij met de pas opgerichte organisatie
van onderzoeksjournalisten, die kan zeer
nuttig gaan worden.

Heb je nog een droom voor de volgende tien jaar?

Haffajee: Ja, dat de kinderzorg op de
agenda komt. Denk alleen al aan het
groeiend leger weeskinderen waar we als
gevolg van de aidsepidemie mee wor-
stelen. De last voor de zorg voor die kin-
deren komt bijna in zijn geheel neer op
vrouwen, en dan vooral de allerarmsten.
De overheid moet zich daar veel meer
mee bemoeien, veel meer voorzieningen
creëren. Zodat vrouwen de ruimte krijgen
om zichzelf te ontwikkelen. Ik heb daar
zelf trouwens ook belang bij – gek eigen-
lijk, zo heb ik er nooit eerder over gedacht.
Mijn situatie is niet schrijnend of urgent,
maar ik vraag me af of ik hoofdredacteur
kan blijven als ik straks, over een jaar of
drie of zo, kinderen wil. Zelfs met hulp
wordt dat een probleem, je wilt als ouder
je kinderen toch ook meemaken. Ik wil
natuurlijk dat mijn partner [Mail & Guar-
dian- redacteur Paul Stober, eg] er net
zoveel tijd en energie in gaat steken als
ik, maar dat zal wel niet. Ik had het al
over een vrouwenbegroting... Misschien
moet het volgende keer een vrouwen- en
kinderenbegroting worden •

VVD tegen
daling hulp

Europese verkiezingen

BART LUIRINK



Zijn boeken vol achterlijke politieagenten en psychotische
oude dames van Engelse adel zouden het blanke deel der
Zuid-Afrikaanse bevolking misschien uiteindelijk van
het eigen gebrek aan superioriteit hebben overtuigd,
maar de Nationale Partij stak in 1962 een stokje voor deze
mogelijke ontwikkeling: zijn Riotous Assembly en Indecent
Exposure werden verboden en Sharpe werd het land uit
gezet.
Wel is, hoezeer ook de bevrijdingsstrijd, sancties en 
verdere internationale druk aan de afschaffing van het
apartheidssysteem hebben bijgedragen, de belachelijkheid van dat
systeem altijd een cruciaal element in het internationale antiapartheids-
besef geweest. Vooral de belachelijkheid van de steunpilaren ervan. En
Sharpe heeft als geen ander scherp en geestig die steunpilaren voor het
oog van de wereld te kijk gezet.

Konstabel Els bijvoorbeeld, ‘whose natural aptitude for violence and
particularly for shooting black people was only equalled by his taste
for brandy and his predilection for forcing the less attractive parts of
his person into those parts of
African women legally reserved
for male members of their own
race.’ Of de aristocratische Miss
Hazelstone, ‘who was old, ugly,
garrulous and abrupt to the
point of rudeness (...) To hear
her voice, high-pitched, loud and
utterly unself-conscious, was to
hear the true voice of the British
empire.’ Of de hysterisch com-
munistenjagende Luitenant
Verkramp, ‘whose attempts at
sympathetic understanding 
inspired in the (imprisoned)
bishop the conviction that he
was locked alone in a room with
a sadistic homosexual suffering
from an overdose of several 
powerful hallucinatory drugs’.

De verhalen rondom deze
karakters zijn doordesemd van
seksuele neuroses en perversi-
teiten die soms echt zijn, zoals
het rubberfetisjisme van Miss
Hazelstone, maar vaak alleen
bestaan in de hoofden van hen
die, typisch fundamentalistisch-
verkrampt, hun seksualiteit 

onderdrukt hebben. Zo verklaart Kommandant van
Heerden, die zelf slechts een keer per jaar seks heeft in
een bordeel in een thuisland, een bepaalde moord uit een
volledig door hem verzonnen gewelddadige homoseksuele
relatie tussen een blanke bisschop en een zwarte kok. En in
Indecent Exposure worden alle politieagenten door elektri-
sche schokken van hun al dan niet bestaande ‘neiging tot
opwinding’ bij het bekijken van foto’s van naakte zwarte
vrouwen afgebracht.

Sharpe droeg zijn boeken op aan ‘al de leden van de Zuid-Afrikaanse
politie wier levens gewijd zijn aan de instandhouding van de westerse
beschaving in zuidelijk Afrika’. Hij fotografeerde tussen 1957 en 1961 in
zijn woonplaats Pietermaritzburg (Piemburg, in zijn boeken) ook graag
politieagenten, en dan liefst in de meest onbeschaafde poses: dronken,
spugend, boerend, met de broek op de knieën. Toen hij verbannen
werd, nam de Pietermaritzburgse politie deze foto’s in beslag. Vermoede-
lijk is er daarna minder zorg besteed aan de instandhouding van deze

collectie dan aan die der wes-
terse beschaving.

Sharpe, nu 76 jaar oud en
sinds 1962 woonachtig in het
Verenigd Koninkrijk, waar hij
tot zijn pensioen geschiedenis
doceerde, heeft ook geestige
boeken geschreven die zich in
de Engelse universiteits- en
uitgeverswereld afspelen.
Maar voor wie apartheid – al is
het maar uit de verhalen – kent,
zijn de twee boeken die zich in
Zuid-Afrika afspelen absoluut
de beste. Ze waren zelfs nuttig
voor de anc-verzetsoperatie
Vula: van 1987 tot 1990 werd
internationale ondergrondse
communicatie in dat verband
gecodeerd met behulp van
Riotous Assembly. En daarmee
werd Sharpe zelf tot een karak-
ter dat in zijn boeken niet zou
hebben misstaan: de intellec-
tuele, droogkomische foto-
graaf die zich er in het geheel
niet van bewust is dat hij een rol
speelt in het ‘communistische’
verzet om hem heen •

PROFIEL

Het doodlachen van 
de apartheid

Het zou wat ver gaan

om de bevrijding van

Zuid-Afrika op het

conto te schrijven van

Tom Sharpe. 

EVELIEN GROENINK

Tom Sharp
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Mariët Bakker (46) en Heidi Lobato (42)
vormen de directie van Africa in the Picture,
het oudste Afrikaanse filmfestival in Europa.
Lobato verhuisde van Curaçao naar Nederland
toen ze zes was.  

Beiden gingen, afzonderlijk van elkaar, in 1987 voor
het eerst naar Afrika voor het Fespaco Filmfestival in
Ouagadougou, Burkina Faso. Eerste stop: Abidjan, Ivoor-
kust. 
Mariët: ‘Ik was meteen verkocht. Op de dag van mijn aankomst
zat ik al bij iemand thuis schildpad te eten. Daarna gingen we
naar de damesinterland Ivoorkust – Ghana.’ 
Heidi: ‘Al bij de landing voelde ik een enorme rust over me komen.
Ik was meegereisd met een bevriend filmmaker die een film wilde
maken over de Peul, een nomadisch woestijnvolk. Dat werd
uiteindelijk niks; door de moord op president Sankara, twee
maanden later, waren alle permits weer ongeldig.’
Samen reisden ze per trein van Abidjan naar Ouagadougou,
twintig lange uren.
Heidi: ‘We moesten bidden en smeken om een kaartje tweede
klas. De loketbediende weigerde ons dat te verkopen. In de trein
snapten we waarom: door de ramen kropen mannen, vrouwen,
kinderen met kippen, geiten en manden koopwaar naar binnen.
Het was bomvol! Met de vrouwen raakten we pas aan de grens in
gesprek. Ze vertrouwen ons allerlei goederen toe nadat de mannen
door de douane uit de trein waren gehaald. Zo gingen die onge-
controleerd de grens over.’ 

Mariët: ‘In Ouagadougou werd ik in de
hal van Hotel Independence voorgesteld aan

de Senegalese cineast Djibril Diop Mambety,
mijn filmheld. We bleven bevriend tot hij stierf.

Elke vriendschap die ik Afrika heb gesloten is
duurzaam gebleken.

Heidi: ‘Ik voelde me zo thuis dat ik en wist meteen dat
ik nooit meer terug wilde. Vrienden zorgden ervoor dat

mijn moeder en mijn vriendje me belden. Toen ben ik maar
teruggegaan naar Nederland.’

Mariët: ‘In 1994 ging ik voor het eerst naar Zuid-Afrika. Dat was
schokkend, je voelde zoveel angst. En warmte! Ook viel het me

op dat mensen zo perfect formuleerden, al voldeden hun bewe-
ringen niet altijd aan de wetten van de westerse logica.
Heidi: ‘In 1988 ging ik met Hakim Traïda voor een kinderfilm
naar Algerije. Kris kras door de woestijn. Zo indrukwekkend
met dat prachtige ochtendlicht en die nachtelijke sterrenhemel.
Toearegs gidsten ons in een Toyota zonder remmen, zo merkte
ik. Terwijl ik die onmetelijke zandbak instaarde, zeiden ze dat je
die hier niet nodig had.’
Mariët: ‘Waar ik zo van hou in Afrika is dat je er meteen een ander
tijdsbesef krijgt. De dagen hebben een eigen ritme waar je je als
vanzelf invoegt. Amsterdam is heerlijk maar met het festival bouw
ik een beetje Afrika om me heen.’
Heidi: ‘Ik zou er wel willen wonen. Ik kan alleen mijn dochtertje
niet zomaar uit haar omgeving wegrukken en elders neerzetten.
Dat overkwam mij als kind, erg ingewikkeld. Hoewel naar Neder-
land gaan natuurlijk iets anders is dan naar Afrika.’
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Sihle woont bij haar ouders. Ze is een nakomertje:
haar zussen en broer zijn 30, 29 en 27 jaar oud.
Haar vader is golfinstructeur maar verdient niet
veel. Daarom gaat Sihle naar een liefdadigheids-
school, gesponsord door een Amerikaanse orga-
nisatie, die alle scholieren naast gratis onderwijs
minstens twee maaltijden en een paar gezonde
snacks per dag geeft. Ook gratis. Sihle is heel
trots op Zuid-Afrika: ‘Het is zo’n leuk land! Ik
heb heel veel vrienden. Nelson Mandela en
Walter Sisulu hebben gezorgd dat de apartheid

verdween. En nu leven we allemaal in harmonie
met elkaar. Alleen het geweld vind ik minder
leuk. In mijn buurt wordt veel geschoten met
pistolen. Dat doen de gangsters. Laatst overvielen
ze de bakker en toen schoten ze een jongen die
daar brood stond te kopen zomaar dood. Als ik
’s avonds in bed lig, hoor ik de schoten en dan
ben ik bang. Maar ze zeggen dat het geweld
binnenkort gaat ophouden. Dat hoop ik maar.
Ik zou nergens anders willen wonen. Ons huis
is zalmroze en best groot.
Sihle droomt van een carrière als werkende
vrouw: ‘Als historica of als fotomodel, dat maakt
me niet uit. Misschien allebei tegelijk. Ja, ik denk
wel dat ik daartoe de kans krijg. Nou ja, een
beetje, dan. Ik wil niet trouwen. Mijn moeder
zegt dat je aan een man niks hebt, ook al is mijn
vader een goede man die haar nooit heeft ver-
laten en prima voor zijn gezin zorgt. Mannen
nemen geen genoegen met één vrouw: ze willen
dat je hun eten kookt en dan gaan ze naar hun

vriendin. Nee hoor, voor mij geen man. En ook
geen kinderen. Het is beter om alleen te blijven,
dan krijg je geen problemen.’
Over aids weet ze een heleboel. ‘Het is een virus
en je krijgt het van andermans bloed. Het heeft
al 45 miljoen mensen gedood. Ook Nkosi
Johnson. Ik ben me heel bewust van het gevaar
van aids. Daarom blijf ik zoveel mogelijk thuis.
Er gebeuren erge dingen op straat. Jonge meisjes
worden zwanger gemaakt tegen hun wil en zij
krijgen aids. Ik wil niet dat mij dat overkomt. Ik
blijf liever binnen en maak mijn huiswerk.’
Hoogtepunt van vorig jaar was een weekje
Johannesburg, waar ze logeerde bij haar broer.
‘We zijn naar de televisiestudio’s geweest en
toen heb ik alle soapies in het echt gezien. Van
‘Backstage’ en van een paar kinderprogramma’s.
Dat vond ik geweldig. Maar ik kijk weinig televisie,
hoor. Ik mag van mijn ouders heel kort kijken
omdat ik moet leren en de volgende dag weer
naar school ga. Jammer.’ •

Zij zijn geboren in 1994. Zij weten niet 

beter dan dat Zuid-Afrika een democratisch

land is waar vrijheid en gelijkheid heerst.

Wat vinden deze kinderen van hun land?

Hoe ziet hun leven eruit? En wat weten 

zij eigenlijk van het verleden?

Tien jaar!
FOTO: OBED ZILWA

ANNEMIEKE VAN TWUIJVER
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Aids kwam op het verkeerde moment. “De timing 

van de epidemie kon niet slechter. We waren zó

bezig met de bevrijdingsstrijd.” Hoe aids het land

kaapte – en het een vitale burgerbeweging teruggaf.

Fana Khama maakte vorig jaar mei op de radio
bekend dat hij aids had. Het nieuws sloeg in als
een bom. Want Fana was niet zomaar iemand
uit Soweto, hij was de populaire radiodiskjockey
Khabzela van het commerciële radiostation
Yfm. Een charismatische persoonlijkheid met
een rappe tong, een rolmodel voor de ruim 
1,7 miljoen luisteraars in de regio Gauteng
– vooral jongeren. Ooit als taxichauffeur be-
gonnen, was hij opgeklommen tot een superdj
die in zijn show met harde humor vele taboes
slechtte. Zijn heldenstatus bereikte ongekende
hoogten toen hij verkondigde aids te hebben.
In het land met miljoenen seropositieve inwo-
ners, is het nog steeds ongewoon als één van
hen met opgeheven hoofd zijn status onthult.
Afgelopen december kreeg de doodzieke
Khabzela een Nation Builders’ Award. De prijs
was gesponsord door B3 Funeral Services – een
gratis begrafenis was onderdeel van de prijs.
Khabzela (35) stierf op 14 januari 2004. Op zijn
herdenkingsdienst in Johannesburg namen
collega’s en vrienden het stokje over. “Sero-
positief zijn is niet het einde van de wereld”,
zei directeur van Yfm, Dirk Hartford. “Uitein-
delijk is er niets glorieus aan seropositief zijn”,
waarschuwde Khabzela’s homeboy Lucky Mazi-
buko uit Soweto – reeds twaalf jaar seropositief.
“Laat je testen en ga voorop in de strijd.” Een
week later lanceerde Yfm een nieuwe aidscam-

pagne: Remember Khabzela, Remember yourself.
De campagne sluit aan bij de laatste trend in
aidsvoorlichting: Voluntary Counseling and
Testing (vct). De bijbehorende slogans zijn te
lezen op de levensgrote billboards langs de
snelweg. ‘Ken je status’. ‘Laat je testen, dan
weet je wat je eraan kunt doen’.
De aidsepidemie in Zuid-Afrika omvat 5,3 mil-
joen seropositieven en dagelijks raken er 1800
tot 2000 mensen besmet. Maar aids is méér
dan een ziekte. “Aids is een mensenrechten-
vraagstuk en een ethische kwestie”, zegt
Mandisa Mbali, een jonge historica en aids-
activiste uit Durban. “Waarderen we het leven
van armen net zo veel als dat van rijken? We
dachten dat het anc een sociale, democrati-
sche regering was, maar de beloftes van 1994
hebben ze niet waargemaakt.” De aidsepidemie
is de belichaming van een fundamentele crisis
in het land. Hoe kon het zo misgaan de afge-
lopen tien jaar?
“Timing”, meent medisch antropologe Suzanne
Leclerc-Madlala, werkzaam aan de universiteit
van Kwazulu-Natal. “Aids kwam op een moment
dat we zó bezig waren met de bevrijdingsstrijd,
de struggle. We waren daardoor geobsedeerd,
aids was gewoon iets dat we terzijde moesten
schuiven. En daarna kregen we de vrijlating
van Mandela, het Reconstruction and Develop-
ment Programme, het vaststellen van de agenda
for change.”
De moord op Chris Hani in 1993 was misschien
wel een van de grootste tegenslagen in het be-
teugelen van de aidsverspreiding, zeggen so-
ciale wetenschappers van de Witwatersrand
Universiteit in hun recente studie naar aids,
Waiting to Happen. De bevlogen en heroïsche
figuur Hani was één van de weinige top-anc’ers
die inzagen dat aids een grote bedreiging
vormde voor politieke vrijheid. “We kunnen

niet toestaan dat de aidsepidemie de realisatie
van onze dromen ruïneert”, sprak hij in 1990
op de anc-gezondheidsconferentie in Maputo,
Mozambique.
“Het anc was ongelofelijk innovatief op dat
moment”, stelt Samantha Willan vast. Ze is ver-
bonden aan de universiteit van Kwazulu-Natal
en doet onderzoek naar gezondheidszorg en
aids. “Aanvankelijk, in de periode van balling-
schap was, de partij hyperactief ten aanzien
van de bestrijding van aids. Maar op een be-
paald moment, midjaren negentig, verdween
dat leiderschap.” Willan wijst erop dat de ver-
schuiving samenviel met een verandering van
economische politiek. “We begonnen met het
Reconstruction Development Programme –een
erg progressief, humaan plan. Verdeling stond
hoog in het vaandel. En we stapten over naar
Growth, Employment and Redistribution. Dat is
meer technocratisch, meer gecentraliseerd.
Sommigen zeggen: alleen nog maar bikkelhard
kapitalisme.” Een praktische hindernis had van
doen met de herstructurering van de gezond-
heidszorg. Voordat de belofte ‘toegang tot ge-
zondheid voor allen’ kon worden ingelost,
moesten de veertien gezondheidsdepartementen
uit de apartheidstijd samensmelten tot één na-
tionaal ministerie. Verantwoordelijken raakten
verwikkeld in bureaucratische veranderings-

pos i t i e f  e f f e c t

MARIEKE VAN TWILLERT



de metamorfose
Drie medewerkers van Zuidelijk Afrika reisden dit voorjaar naar Zuid-Afrika. 

Op zoek naar de metamorfose, tien jaar na invoering van de democratie. 

In dit en in komende nummers doen zij verslag van hun zoektocht.  

Hoe de aids epidemie 
in Zuid-Afrika de 
democratie versterkte
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processen; de voortekens van een epidemie
ontging hen.
Vanaf halverwege jaren negentig zijn de nodige
nationale comités opgezet om aids te onder-
zoeken, “maar die hebben weinig uitgevoerd”,
signaleert Willan. “Ze ontwikkelden plannen
die niet veel om het lijf hadden. En toen Thabo
Mbeki in 1999 aan de macht kwam, creëerde
hij zo mogelijk nog grotere obstakels door zijn
ontkenning van aids.” Overigens heeft Nelson
Mandela, tijdens zijn presidentschap, aids
evenmin behoorlijk aangepakt, stelt Willan.
“Achteraf heeft hij publiekelijk erkend dat dat
een vergissing is geweest.”
Suzanne Leclerc-Madlala meent dat er pas aan
het eind van de jaren negentig ‘ruimte’ was om
echt over de Zuid-Afrikaanse aidsepidemie na te
denken. “Je kunt het zien aan de nieuwspagina’s
in de kranten: pas vanaf november 1998 kwa-
men er grote omslagverhalen over aids. Dat was
het moment dat de epidemie explodeerde, maar
ook de fase dat het democratische proces vol-
doende op de rails stond. Als aids tien jaar
later was gekomen,” vervolgt ze, “dan waren we
in een betere positie geweest om te reageren,
op een verstandige, eensgezinde manier.”

Belangrijkste toets

De openbare ontkenning van aids door president
Thabo Mbeki en minister van Gezondheidszorg
Manto Tshabalala-Msimang bestond uit verschil-
lende componenten, somt historica Mandisa
Mbali op: “Ze ontkenden dat een virus, hiv, aids
veroorzaakt. Ten tweede plaatsten ze vraag-
tekens bij de omvang van de epidemie. Ze be-
twijfelden het effect en de veiligheid van hiv-
remmers. En ze kritiseerden de Afrikaanse
oorsprong van aids– al is dat laatste niet rele-
vant voor de aanpak van de epidemie.” Mbeki
haalde onder meer twee ‘dissidente’ aidswe-
tenschappers erbij om zijn ideeën te schragen.
Interessanter is de vraag hoe de aidsontkenning
voet aan grond kon krijgen. Mark Heywood,
projectleider van het Aids Law Project aan de
Witwatersrand Universiteit in Johannesburg,
ziet die ontkenning als een logisch proces dat
‘regeringen wereldwijd’ hebben doorgemaakt.
“Dat is gebeurd in de Verenigde Staten onder
Reagan en in Groot-Brittannië. Maar het verschil
met Zuid-Afrika is dat hier de president bevat-
telijk bleek voor het ontkennen. Hij geloofde
echt dat hij de wetenschappelijke verklaring er-
voor had gevonden, met theorieën van de zo-

genoemde aidsdissidenten. En dat versterkte
een wellicht natuurlijk instinct om iets te ont-
kennen wat in feite een groot probleem is”,
zegt Heywood, bovendien penningmeester
van de Treatment Action Campaign. De tac is
in 1998 opgericht door Zackie Achmat,
Heywood en andere vaak seropositieve activis-
ten die betaalbare aidsmedicijnen eisten.
Aids is de belangrijkste toets geweest van de
politieke volwassenheid en de interne demo-
cratie van het anc, oordeelt Mark Heywood,
zelf ruim twintig jaar actief lid van het anc.
“Helaas, als het gaat om aids, heeft de interne
democratie grotendeels gefaald. De aidsont-
kenning is geen standpunt van de regering als
geheel of van het gehele anc. Sterker, de
meerderheid van het anc en van de anc-leiding
was altijd tegenstander van de lijn die Mbeki
innam. Maar het probleem was: de machtige
minderheid rond de president verkondigde dit
standpunt. Het gebrek aan partijdemocratie
leidde ertoe dat het niet openlijk in twijfel werd
getrokken.”
“Uit de speeches van Mbeki die ik heb onder-
zocht”, zegt Mandisa Mbali, “komt een beeld
naar boven dat hij echt geloofde in het idee van

“Het ANC was ongelofelijk 
innovatief op dat moment”
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aids als een racistisch complot.” Zou het kunnen
zijn dat een partij met voormalige bevrijdings-
strijders vatbaarder is voor complotdenken?
Heywood erkent dat er een zekere mate van
complotdenken bestaat binnen het anc. “Ik was
onaangenaam verrast te merken dat ook seniore
anc-mensen echt geloofden in die complot-
theorieën. Voor sommigen is aids onderdeel
van een samenzwering om het nieuwe Zuid-
Afrika te ondermijnen. Zij denken dat in feite
de multinationale farmaceutische industrie de
epidemie manipuleert ten behoeve van de po-
litieke agenda van die bedrijven, maar ook uit
commerciële overwegingen.” Heywood haast
zich eraan toe te voegen dat het een minder-

heid is die zo denkt. “Alleen wel een zeer mach-
tige minderheid.”
De rol van de huidige minister van Gezond-
heidszorg Tshabalala-Msimang is niet cruciaal,
lijkt het. Zij maakte zichzelf ongeloofwaardig
door een dieet met de ‘Afrikaanse aardappel’
aan te raden als medicijn voor aidspatiënten.
Mandisa Mbali denkt dat de bewindsvrouwe
vooral ‘haar president’ naar de mond praatte.
De ontkenning door Mbeki c.s. heeft een
adequate repons op de epidemie weggekaapt,
stelt Samantha Willan. “Je hebt al een crisis in
de gezondheidszorg, en je voegt daar ontken-
ning aan toe. Dan kun je niet anders zeggen
dan dat ons land in vele opzichten gekaapt is

door deze onnodige
discussie.” “Het treurige
is dat het zo lang is door-
gegaan”, voegt Mark
Heywood toe. Pas in april
2002 trok Mbeki zich
terug uit de publieke
aidsdiscussie.
Erger nog is dat het spook
van de ontkenning niet
echt van het toneel is ver-
dwenen. Afgelopen febru-
ari nog trok Mbeki in een
interview het aantal aids-
doden in twijfel.
Gevraagd naar de achter-
grond van zijn stilzwijgen
rond de aidsepidemie,
antwoordde hij dat – vol-
gens zijn huisarts – Zuid-
Afrika ook een suikerziek-
te-epidemie heeft. “Er is
geen bewijs is dat de pre-
sident echt van mening is
veranderd”, concludeert

Heywood. ”Hij heeft nooit gezegd: ik geloof
dat hiv bestaat, ik geloof dat het een nationale
ramp is die prioriteit moet hebben.” Het uit-
blijven van een openlijke herroeping van de
ontkenning hindert een voortvarende aanpak
van de epidemie. “Het probleem is dat de
mensen om hem heen, in de regering en binnen
het is, zijn positie begrijpen”, legt Heywood
uit. ”Niet dat ze het toejuichen, maar ze begrij-
pen het wel. Als je daartegenin gaat, dan zet je
je eigen loopbaan op het spel.”

Ongelofelijk intelligent

Willan kan na al die tijd nog steeds bevatten
waarom Mbeki met zijn alternatieve visie kwam.
“Het enige dat ik weet, is dat hij een ongelofe-
lijk intelligente man is. Hij was één van anc ’s
topdiplomaten toen hij in ballingschap leefde
in Groot-Brittannië en ik acht hem heel hoog.”
Ze analyseert de manier hoe Mbeki zichzelf
neerzet: “Hij wil herinnerd worden als de man
van Afrikaanse renaissance, van de Afrikaanse
oplossingen voor Afrikaanse problemen. Dat
is een bewonderenswaardig idee, ik waardeer
dat ook. De aidsepidemie betekende – voor
hem – de ondermijning van de Afrikaanse re-
naissance. Want hoe kun je een pan-Afrikaanse
kracht opbouwen, wanneer je te maken hebt
met een epidemie van deze omvang? Ik kan
me voorstellen dat hij daarom aids volledig
moest ontkennen.”
Minder belangrijk, maar toch van invloed, is het
karakter van Mbeki, stipt Willan aan. “Het is een
buitengewoon koppige man, die maar moeilijk
zijn ongelijk kan toegeven.” Inmiddels is vice-
president Jacob Zuma de trekker van het nieuwe
aidsprogramma. “Zuma is naar voren gescho-
ven door Mbeki. Veel mensen zeggen dat Zuma
altijd de kracht is geweest van het regerings-
beleid over aids. Als het iets goeds is, komt het

de metamorfose

“De omslag is bewerkstelligd 
dankzij vijf jaar druk door de TAC”



De moord op Chris Hani in 1993 was een tegenslag in het
beteugelen van de aidsverspreiding
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van Zuma. Dus in een bepaald opzicht, door
terug te treden en Zuma de leiding te geven,
heeft Mbeki een uitspraak gedaan.”
Het omslagpunt lag in augustus 2003. Toen
kondigde het kabinet aan in principe het anti-
retrovirale behandelprogramma te accepteren.
Afgelopen februari heeft de regering het lang-
verwachte Operationele Plan gepresenteerd,
dat voorziet in de verstrekking van antiretro-
virale medicijnen. Het streven is om ten minste
één verdeelpunt per gezondheidsdistrict in te
stellen. Binnen vijf jaar zouden alle Zuid-Afri-
kanen in hun lokale kliniek deze hiv-remmers
moeten kunnen krijgen.
Waaraan was deze politieke ommekeer te
danken? “De regering zal het ontkennen,” voor-
spelt Heywood, “maar de omslag is bewerk-
stelligd dankzij vijf jaar druk door de tac. Vanaf
het begin hebben we gepleit voor de mogelijk-
heid van behandeling. Bijna alle sectoren in de
samenleving steunden ons. Religieuze organi-
saties, de medische wereld, vakbonden. Uitein-
delijk werd de druk op de regering te groot om
te weerstaan”, denkt Heywood. “Daarnaast
mengden zeer belangrijke stemmen als Mandela
en Tutu zich in de discussie. Zij hebben de
regering openlijk bekritiseerd – zeer waarschijn-
lijk ook intern.”
“De regering beweert dat de verandering een
gevolg is van het verlagen van de medicijn-
prijzen”, aldus Heywood, “of omdat er meer
kennis beschikbaar was. De realiteit is dat de
medicijnen al drie jaar goedkoper worden en
dat wij al sinds 1999 kennis hebben verzameld.
Ik denk dat zij wist dat de tac op het punt stond
om een grote rechtszaak te lanceren, over het

falen van de regering om te
handelen. We hebben een
burgerlijke ongehoorzaam-
heidcampagne gevoerd. En
hoewel daar relatief weinig
mensen bij betrokken waren,
was het behoorlijk pijnlijk
voor de regering.”
De tac mag zich gelukkig
prijzen met de omvangrijke
oude activismestructuren in
Zuid-Afrika, die alleen maar
even afgestoft hoefden te
worden. “Eén van de terreinen

waar we erg veel geluk mee hebben in dit land,
is dat we een geschiedenis van activisme heb-
ben”, denkt tac-activiste Samantha Willan,
“We zijn bevoorrecht. De ongelijkheid is vrese-
lijk – maar we hebben wel een opgeleide groep
activisten. Vooral de mensen die teruggekomen
zijn uit ballingschap, hebben een enorme erva-
ring meegenomen.”
Zuid-Afrikanen zijn gewend te denken in acti-
vismestructuren, denkt Willan. “We zijn eraan
gewend om de regering te confronteren, we
zijn gewend de straat op te gaan.” De econome
was sinds de jaren tachtig actief voor het anc.
“Veel van de mensen die actief zijn bij de tac,
zijn leden van het anc. Daarom is het ook zo
moeilijk om het níet eens te zijn met de rege-
ring… Ik denk dat veel mensen dat zo voelen.
Maar dat maakt het ook zo lastig voor de rege-
ring. Ik vermoed dat de tac in geen enkel ander
land zo’n impact had gehad.”

Een positief effect

Willan vertelt haast met geestdrift over ‘de eer-
ste verzetscampagne sinds de jaren zestig’, de
burgerlijke ongehoorzaamheidsactie in 2003.
Op 21 maart, de Zuid-Afrikaanse Mensenrech-
tendag, gingen 600 TAC-vrijwilligers naar de
politiebureaus van Kaapstad, Durban en
Sharpeville om een aanklacht in te dienen
wegens doodslag tegen de ministers van Volks-
gezondheid, Tshabalala-Msimang, en van
Handel en Industrie, Alex Erwin. De tac acht
deze ministers schuldig aan de dood van dui-
zenden hiv-positieven omdat ze weigeren hiv-
remmers ter beschikking te stellen. “Het was
ongelofelijk grondig georganiseerd. Als je bereid

was te worden gearresteerd, werden je gegevens
doorgespeeld aan het tac hoofdkantoor. Zij
namen 24 uur van tevoren  contact met ons op.
We werden opgeroepen te komen, maar ver-
telden ons niets. Ze namen contact op met de
pers. Toen we daar waren gebruikte de politie
geweld tegen ons.” In Sharpeville en Kaapstad
gebeurde weinig gewelddadigs, maar in Durban
werden de demonstranten ontvangen met
traangas, waterkanon en wapenstok. Vijf de-
monstranten moesten in het ziekenhuis worden
opgenomen. “Ik kon niet geloven dat ze nog
steeds geweld zouden gebruiken. Niet extreem,
maar toch geweld. Een behoorlijk aantal
kameraden liep botbreuken of kneuzingen
op.” Kameraden, zegt ze. “Ja, dat gebeurt als
ik het over de tac heb. De tac geeft nog altijd
dat fijne gevoel van echte kameraden.”
Met de tac is een nieuwe sociale beweging ont-
staan in Zuid-Afrika. Zo heeft de aidsdiscussie
toch nog een positief effect. “Misschien leek
het voor de buitenwereld dat we ons louter op
één onderwerp richtten, maar dat was nooit
zo. We hebben op verschillende terreinen ge-
vochten en daar gaan we mee door”, zegt
Heywood. “We willen de zorg in het algemeen
verbeteren. Wij beseffen heel goed dat je aids
niet kunt aanpakken, zonder een fatsoenlijk
systeem van gezondheidszorg. Dat is onze
campagne voor de komende jaren.” Het is nog
pril, erkent Heywood. “Maar we weten wel dat
in potentie honderdduizenden mensen gemo-
biliseerd kunnen worden. We willen arme
mensen ervan overtuigen dat ze recht hebben
op een degelijke gezondheidszorg – maar we
willen ook rijke mensen ervan overtuigen dat
ze belang hebben bij een goede gezondheids-
zorg voor arme mensen.” Dat vereist een an-
dere aanpak door de tac. “Inderdaad, maar
daar zijn we klaar voor”, klinkt het strijdlustig •

Gebruikte literatuur:
Letting Them Die: Why HIV/AIDS Prevention
Programmes Fail, Catherine Campbell, 2003.
State of the Nation, Adam Habib, John Daniel &
Roger Southall (red.), 2003.
Waiting To Happen, HIV/Aids in South Africa, 
Liz Walker, Graeme Reid & Morna Cornell, 2004.
website Treatment Action Campaign:
www.tac.org.za
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Vooral de moeder van Savannah moet de eind-
jes aan elkaar knopen, want zoiets als ‘de bij-
stand’ bestaat niet in Zuid-Afrika. Abigail is zo-
juist overgestapt naar een andere school. Op
deze nieuwe school wordt ze tenminste niet ge-

pest met haar zwarte vriendjes.
Abigail: ‘Op mijn oude school noemden ze me
‘choc-a-holic’, dat was niet fijn. Ik vond het
vooral heel vervelend voor mijn vriendjes.’
Savannah: ‘Nelson Mandela is ook zwart. Hij
zegt dat je mensen niet mag beoordelen op
hun huidskleur. Hij heeft gevangen gezeten.’
Abigail: ‘Nelson Mandela gevangen gezeten?
Nee toch?’
Savannah: ‘Jawel!’
Abigail: ‘Oooh, wacht even, was dat niet op
Zeehondeiland of zo? Maar waarom dan?’ 

Savannah: ‘Omdat hij iets slechts had gedaan.
Ik denk dat George Bush hem daarheen heeft
gestuurd.’
Abigail: ‘Nee, Mugabe! Volgens mij heeft Mugabe
dat gedaan.’
Savannah: ‘Huh? Maar die zit toch achter de man
aan die de vliegtuigen heeft laten neerstorten?’
Abigail: ‘Die met die baard? Nee joh, die hebben
ze opgepakt, hij woonde in een hol. Hij heeft
zijn zoons laten vermoorden, dat zag ik op het
nieuws.’
Savannah: ‘Meneer Mandela had wel wat meer
verantwoordelijkheid mogen nemen toen hij
president was.’
Abigail: ‘Ja, want bij ons is laatst ingebroken en
toen kwamen de veiligheidsmensen en die ar-
resteerden onze tuinman, moet je nagaan!
Daar had meneer Mandela wat tegen moeten
doen. Mijn vader woont in Johannesburg en die
is al duizend keer beroofd van zijn portemonnee.
Het is niet veilig in Zuid-Afrika.’
Savannah: ‘Wel in onze straat. Wij kunnen ge-
woon buiten spelen.’
Abigail: ‘Ja, zoals gisteren, toen we Finding Nemo
hebben nagespeeld met alle buurtkinderen.’
Savannah: ‘En we kunnen zonder problemen
langs de deuren gaan om onze ansichtkaarten
te verkopen, zoals met kerstmis.’
Abigail: ‘In december hebben we wel 300 rand
verdiend!’
Savannah: ‘Dat is heel veel geld. Veel kinderen
hebben dat niet.’
Abigail: ‘We doen op school veel aan liefdadig-
heid voor de mensen die in townships leven.

Zij hebben het zwaar.’
Savannah: ‘Ik zag op televisie dat zelfs hun
schoolgebouw een hut is. En ze hebben aids.’
Abigail: ‘Aids? Wat is dat? Is dat een soort Sars?’
Savannah: ‘Aids is een virus en als je het krijgt,
ga je na een paar jaar dood. Je krijgt het als
bloed van een ander in aanraking komt met je
eigen bloed. Daarom moet je heel voorzichtig
zijn. Altijd je nagels schoonmaken en nooit van
hetzelfde ijsje likken.’
Abigail: ‘Van hetzelfde ijsje likken? Yuk, dat is
smerig!’ •

ANNEMIEKE VAN TWUIJVER
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Zij zijn geboren in 1994. Abigail en Savannah

wonen naast elkaar. Ze zijn beste vriendinnen.

Onafscheidelijk. Hun (werkende) moeders

zijn allebei alleenstaand. 

Tien jaar!
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Het is zaterdag in Nthabiseng, het township
bij Soekmekaar, de dag voor feesten en begra-
fenissen. Bij zijn huis boven aan de glooiende
helling waartegen Nthabiseng ligt, heeft de
84-jarige Peter Makoba zijn vijf kinderen en
andere familieleden bijeengeroepen om de
voorouders te eren. Een geit wordt geslacht,
de mannen staan in een kring en reciteren een
twintigtal namen van stamvaders. Na bereiding
van het geitenvlees worden de botten begraven
op het erf, met snuiftabak en een guts k.b.,
zoals het zelfgebrouwen maïsbier hier in de
volksmond nog heet: kafferbier. Alles voor de
dooimense, vertelt Makoba in het Afrikaans, ge-
leerd tijdens jaren werken voor blanke boeren.
“Als ik er straks niet meer ben, wil ik met even-
veel respect worden behandeld”, zegt hij. “Ik zit
dan op die struik, maar niemand kan me zien.”
Hij wijst naar jonge boompjes in de hoek van
zijn erf. In hun schaduw zitten mannen het
maïsbier te drinken. Makoba zal vanaf die plek
proberen zijn nazaten te beschermen.
Zijn kinderen waren ook het eerste waaraan hij
dacht toen hij op televisie zag hoe Nelson Man-
dela uit de gevangenis kwam. “Ek was happy
vir die kleintjies. Ons plek is nou ons. Is reg”, zegt
hij simpelweg over het eind van het blanke
minderheidsbewind in 1994.

Nthabiseng mag dan een ‘township’ worden
genoemd, het maakt in feite deel uit van een
typische Zuid-Afrikaanse plattelandsgemeen-
schap met ruim negenduizend zielen. Verderop
ligt de voorheen blanke dorpskern Soekmekaar,
met aan de rand twee Indiase families. In dit
dorp en de wijde omtrek wonen enkele tiental-
len blanke Afrikaners – minder dan voorheen,
maar genoeg om zondags de Nederduits-
Gereformeerde Kerk met vijftig zielen te vullen.
In Nthabiseng, in Soekmekaar zelf en in de
dorpen vlakbij – die tot 1994 behoorden tot de
zwarte ‘thuislanden’ Venda, Lebowa of Gazan-
kulu – wonen de zwarten die met hun stem het
anc aan de macht hielpen.
Vlak voor die historische verkiezingen in 1994
kwam ik hier voor het eerst, nieuwsgierig naar
het platteland, gelokt door de naam. Zouden
zwart en blank elkaar al weten te ‘vinden’ in
Soekmekaar, wilde ik weten. Ik trof hoop, maar
ook veel onderling wantrouwen en onbegrip
en twee volstrekt gescheiden werelden.
Nthabiseng – ‘plezier’ in het Noord-Sotho – lag
verscholen achter bomen, uit het zicht van de
asfaltweg. Het was duidelijk een woonoord
voor tweederangsburgers: wc’s bestonden uit
zwarte plastic emmers, die een aantal keer per
week werden geleegd in vrachtwagens. Aan de
muur van het vervallen kantoortje van de pro-
vinciale dienst Transvaal hing nog de verorde-
ning uit 1954, die ‘naturellen’ verbood zich ‘s
nachts in het ‘stadsgebied’ van Soekmekaar te
bevinden.
In 1999 kwam ik er opnieuw en trof ik een ge-
transformeerd township. De wijk had riolering
en stroom gekregen en was dankzij het kappen
van de bomen zichtbaar vanaf de weg. Er waren
vierhonderd tweekamerwoningen (tworooms)
gebouwd, kleurige huisjes van niet meer dan
dertig vierkante meter, bestemd voor de arme

zwarte bevolking. Ik raakte bevriend met de
jonge Zacharia Ramaboa, die was belast met
de toewijzing van de huizen aan de rechtheb-
benden. Eind 2003 ben ik weer terug en omarm
Zacharia. In de dagen die volgen, zoek ik met
hem naar wat tien jaar democratie met Soek-
mekaar heeft gedaan.

Hernoemen

Al snel blijkt dat Soekmekaar niet meer be-
staat. Althans: niet in het telefoonboek van
Limpopo, de provincie waarin het dorp ligt.
Limpopo – voorheen de Noordelijke Provincie
– is koploper in Zuid-Afrika bij het omdopen
van besmette ‘blanke’ namen en ook Soek-
mekaar is niet gespaard. Het dorp heeft een
onschuldige geschiedenis – het dankt zijn naam
aan twee landmeters die elkaar in 1883 dagen-
lang kwijt waren in de dichte mist die in deze
streek plotseling de kop kan opsteken – maar
dat mocht niet baten. In 2002 was er een
tumultueuze inspraakavond over geweest in
het gemeenschapscentrum van Nthabiseng,
vertelt Zacharia. Blanke boeren stapten op
zodra ze merkten dat behoud van de oude
naam er niet in zat. Eéntje nam het woord.
Verspilling van geld, noemde hij de hele exer-
citie, dat beter kon worden besteed aan het op
tijd legen van de septic tanks waar de wc’s van
veel huizen in het ‘oude’ dorp op uitkomen.
Door het late legen ruikt soms het hele dorp
naar stront, constateerde hij. “Daarom zei hij
dat als je Soekmekaar wilde hernoemen, je het
beter Masepa, Sotho voor ‘kak’, kon noemen”,
lacht Zacharia. Het werd uiteindelijk Morebeng,
de naam van de imposante, traditionele bomen
die er al groeiden vóór de komst van de blanken.
In de praktijk echter heeft nog niemand het over
Morebeng. Aan het begin van het dorp prijkt
nog altijd het bord ‘Welkom in Soekmekaar’.

Een plattelandsgemeenschap,
tien jaar later

soekmekaar  ( be
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Het dorp Soekmekaar ligt in wat altijd een van de

conservatiefste streken van Zuid-Afrika was. Vele

blanke bewoners hebben nog steeds grote moeite

met de omwenteling. “Onze kinderen zullen non-

raciaal leren denken. Voor ons is het te laat.”

MARNIX DE BRUYNE
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Het dorp zelf heeft méér dan een cosmetische
verandering ondergaan: het is veel minder
‘wit’ geworden sinds 1994. In het nieuw ge-
bouwde kantoor van de gemeente en het poli-
tiebureau werken nauwelijks nog blanken. Aan
de hoofdweg floreert sinds kort het Africa Café,
een ‘stads’ overkomende plek om pool te spe-
len en bier te drinken. De ‘blanke’ begrafenis-
ondernemer krijgt binnenkort concurrentie
van twee broers die – na een ruzie – elk apart
een bedrijf zullen vestigen in het dorp. Beiden
denken de door aids gegroeide zwarte klandi-
zie een goedkopere laatste rustplaats te bieden.
Nieuw is verder een klerenwinkel, waar een
Somalische vluchteling achter de kassa staat.
En in de hoofdstraat de supermarkt van Patrick
Mangware, waar de koopwaar nog op de
grond ligt. “Over vijf jaar moet mijn winkel zijn
uitgegroeid tot een Pick & Pay”, droomt hij
zichzelf een Albert Heijn-status toe.
Herence Sanoamadi is er ook nog, de succes-
volle zakenman die in 1994 als eerste zwarte
een bedrijf opende in Soekmekaar. Zijn huidige
winkel loopt niet naar wens, vertelt hij in zijn
grote, bijna afgebouwde woning in Matoks,
net buiten Soekmekaar. Maar vertrekken zal
hij nooit. “Het is een uitdaging om mijn zaak
in dit dorp, waar ik vroeger niet mocht komen
omdat ik het goede pasje niet had, tot een
succes te maken.” Sanoamadi heeft een huis
in Johannesburg en heeft veel blanke vrienden.
Maar in Soekmekaar blijven de werelden langs
elkaar heen leven, zegt hij. “De blanken hier
denken nog steeds dat ze god zijn. Ze praten
neerbuigend. De veranderingen die je in Soek-
mekaar ziet, zijn afgedwongen door de wet.
The law is pushing them to change.”
Toch is het gedrag van blanken wel degelijk
veranderd, in ieder geval tegenover ‘vreemde’
kleurgenoten. In 1994 werd je als blanke bezoe-

ker automatisch gezien als geestver-
want. “Als Mandela de macht heeft, wil
hij ons allemaal naar zijn pijpen laten
dansen. Ze hadden beter de duivel
kunnen vrijlaten dan Mandela”,
vertrouwde de uitbaatster van Café
Impala me toe. Inmiddels zijn politieke
correctheid en beleefdheid er troef.
Maar de afstand tussen de mensen
achter de toonbank en de vooral zwarte
klandizie is niet overal verdwenen. “Ze
zijn hier gek op”, zegt de zwijgzame
vrouw in het verbouwde Impala, terwijl
ze de voorraad lippenvet aanvult.
“Shame”, zegt haar collega meelevend,
als ik vertel dat ik in Nthabiseng logeer.
Wanneer ik op een ander moment bin-
nenstap terwijl ze net een zwarte werk-
neemster uitfoetert – “Ik vermoord je
als je nog eens die fout maakt” – haast
ze zich om te zeggen dat ik haar uit-
spraken vooral niet letterlijk moet nemen.

Veel belangrijker

Wie in Nthabiseng vraagt naar de veranderingen
sinds 1994, hoort weinig over verzoening of de
relatie met blanken. Veel belangrijker worden
banen, huizen, stroom en water gevonden. Na
1999 is daarin niet veel meer verbeterd, lijkt het.
De middelbare school bovenin Nthabiseng
huist tegenwoordig in een nieuw roodbakste-
nen gebouw, maar gebleven zijn de overvolle
klassen – gemiddeld vijftig kinderen per klas –
en de slechte resultaten. In 2003 slaagden
slechts 18 van de 43 eindexamenkandidaten
(42 procent), ver onder het provinciale gemid-
delde van zeventig procent. Een oorzaak is de
geïsoleerdheid en het gebrek aan faciliteiten,
zeggen de leraren. Pretoria stuurt wel nieuwe
boeken, zoals Real People, Real Places, het leer-

boek Engels met Nelson Mandela op de cover.
Maar veel te weinig, waardoor soms zes kinde-
ren één boek moeten delen. Een andere factor
is de lage motivatie bij leerlingen. “Kinderen
zien dat ook mensen met een hoge opleiding
in Nthabiseng geen baan hebben. Dat stimu-
leert niet”, zegt scheikundeleraar Kgomo
Mabitsi (30). Mabitsi’s aanwezigheid is overi-
gens een teken van de nieuwe tijd: tot drie jaar
geleden werd geen scheikunde gegeven in
Nthabiseng.
Wat Zacharia betreft, moet er in Nthabiseng
nog veel gebeuren. Geen van de onverharde
straten is gerepareerd na de overstromingen
van 2000, die diepe kuilen veroorzaakten. In
die tijd kwamen ook veel mensen wier huizen
waren ingestort naar Nthabiseng. “Veel van de
tworooms stonden leeg, omdat de rechtheb-
bende niet was komen opdagen. Die hebben

s taa t  n i e t  meer )

Soekmekaar blijkt aan de
vooravond van een echte

omwenteling te staan
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we aan overstromingsslachtoffers gegeven. Ik
kreeg er ruzie over met gemeenteambtenaren.
Maar wat moesten we dan? Als je huizen laat
leegstaan, worden ze in korte tijd gesloopt:
mensen halen de kozijnen eruit of de deuren.”
Hij schat dat driekwart van de nieuwe huizen
voor de armen niet wordt bewoond door de
oorspronkelijke rechthebbenden.
“Je ziet hetzelfde patroon in Bara”, vertelt
Zacharia. Bara – wat ‘baksteen’ betekent –  is
een nieuwe wijk van vijfhonderd huizen aan de
rand van Soekmekaar, geheel gebouwd voor
arme zwarten, met subsidie van de staat. In
1999 was de projectontwikkelaar nog bezig
met de laatste huizen. Als we er nu doorheen
lopen, valt op hoe verzorgd de destijds kale

erfjes er uitzien. We zien tuintjes met soms
Brits aandoende gazonnetjes, hier en daar zijn
gevels gestuct. De bewoners vertellen tevreden
verhalen. Wie hier woont, wil hier wortelen.
Niemand klaagt dat de meeste huizen niet
worden bewoond door de armen op wiens
naam ze staan. Een arme weduwe blijft nu
eenmaal liever in haar vertrouwde dorp zonder
water wonen, dan zich te vestigen in een wijk
met jong en luidruchtig manvolk. Dus stuurt
ze een zoon of neef naar haar huis. Het is de
reden dat de Zuid-Afrikaanse regering tegen-
woordig op het platteland liever kleine groepjes
huizen bouwt tussen oude bebouwing dan
hele nieuwe wijken.
Christo Adendorff was de eigenaar van de grond

waarop Bara kwam. Hij, een van de
boeren die in de omgeving opgroeide
en perfect Sotho sprak, had de grond
aan de gemeente geschonken. In
ruil daarvoor kreeg hij de bouwop-
dracht – en verloor hij blanke vrien-
den ‘because he brought the blacks to
town’. Hoe kijkt hij terug op zijn
actie, destijds als ‘gebaar van ver-
zoening’ gepresenteerd?
“Ik zal nooit, nooit meer zoiets
doen”, zegt hij uit de grond van zijn
hart in zijn huidige woning, een
nieuwe boerderij aan de voet van
de imposante Soutpansberg bij
Makhado, voorheen Louis Trichardt.
Met stijgende verontwaardiging
vertelt de gezette Adendorff over
zijn gevecht met een gemeente-
secretaris “die blanken haat” en na
de bouw weigerde de overdrachts-
papieren voor de huizen en de
grond te tekenen. Ook een laatste
som van zijn beloning kwam niet

los. Pas in oktober vorig jaar, vijf jaar na de op-
levering, kwam alles rond.

Dezelfde fout

Inmiddels heeft de 55-jarige Adendorff andere
zorgen. Zes jaar geleden kocht hij zijn huidige
boerderij, ontgon het land, legde plantenkas-
sen aan – en het metershoge geëlektrificeerde
hek, dat de gewelddadige roofovervallers moet
tegenhouden. Maar nu blijkt een eigendoms-
claim op het land te liggen van de ooit verdre-
ven oud-bewoner. Als diens aanspraak op de
grond terecht is, koopt de staat de boerderij
op om het land ‘terug te geven’ – alles in het
kader van een groot restitutieprogramma,
waarmee de regering de gevolgen van decennia
apartheid wil terugdraaien. De staat betaalt
echter alleen de marktwaarde van het land en
een vergoeding voor verbeteringen die zijn
doorgevoerd vóór de claim is ingediend.
Adendorff deed al zijn investeringen erná.
“Voor ik het land kocht, vroeg ik de landclaim-
commissie in Polokwane of er een claim op
rustte. Nee, zeiden ze.” Hij laat een brief uit
2001 zien die dit bevestigt. Het toont hoe hij
slachtoffer werd van de slordige administratie
van de landclaimcommissie, die meer claims
te verwerken kreeg dan ze aan kon.
De landclaims domineren elk gesprek met
blanke boeren rond Soekmekaar. Geen won-
der: op het hele gebied ligt een claim, afkom-
stig van enkele tijdens de apartheid verdreven
gemeenschappen. Zij maken veel kans hun
land terug te krijgen. Tien jaar na het einde
van de apartheid blijkt Soekmekaar aan de
vooravond van een echte omwenteling te
staan: de overname van de commerciële farms
door gemeenschappen van gemarginaliseerden.
Veel boeren blijken best bereid hun land te
verkopen. Zoals het oudere echtpaar Vorster,
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Wat bereikt werd: Ruim 8 miljoen Zuid-Afrikanen werden aangesloten op de waterleiding, bijna 3,5 miljoen op het elektricite

afgenomen land werd bijna de helft behandeld. De negen semi-onafhankelijke thuislanden die apartheid-Zuid-Afrika creëerde, werden geïnteg
uitkeringsgerechtigden nam zodoende toe van 2,6 naar 5,1 miljoen. Het analfabetisme werd onder volwassenen teruggedrongen van 17% tot 1
school, in 2003 was dat 72%. Het ministerie van Gezondheidszorg liet ruim zevenhonderd eerste-lijnsklinieken bouwen. Polio komt niet meer v
1994 naar 1% in 2003. De economische groei nam toe van  1% in 1994 tot 2,8 in 2003. Het aantal moorden nam in de afgelopen tien jaar met 3

Je hoort weinig over verzoening 
of de relatie met blanken

Boven: Christo
Adendorff, onder: 

de begraafplaats van
Soekmekaar
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dat hier in 1938 neerstreek en groente verbouwt
en koeien houdt. “Als iedereen verkoopt, blijven
wij niet achter”, zegt Ben Vorster. Anderen ver-
zetten zich, zoals Kosie Eloff, een blonde fruit-
teler op tien kilometer van Soekmekaar.
Ironisch genoeg waren zijn ouders ooit zélf
slachtoffer van gedwongen verhuizingen: in
1975 kocht de staat het land om toe te voegen
aan het ‘onafhankelijke’ thuisland Venda. Het
hele dorp Daviesville kwam daardoor leeg te
staan. De bewoners ervan streken neer in
Soekmekaar. De ‘regering’ van Venda deed
echter niets met het land. In 1992, toen duide-
lijk was dat de thuislanden zouden opgaan in
het nieuwe Zuid-Afrika, kon Eloff een groot
stuk land terugkopen, waaronder de hele boer-
derij van zijn familie en het spookdorp Davies-
ville. Maar ook op dat land ligt nu een claim.
“We moesten alle bomen rooien en het land
opnieuw bebouwbaar maken”, vertelt Eloff,
terwijl hij me rondleidt door Daviesville, de
prachtige plafonds tonend van de leegstaande
huizen. “Nu telen we passievruchten en avo-
cado’s voor de export, wat pas over jaren winst
oplevert. Moet ik het land weer afstaan, om
toe te zien hoe ongeschoolde mensen er neer-
strijken om het bedrijf te laten verpieteren? We
begonnen met vier mensen, nu bied ik werk
aan honderd landarbeiders. Moet ik hun banen
in gevaar brengen? De regering heeft mijn fa-
milie onrecht aangedaan in 1975. Daarmee heb
ik me verzoend, omdat ik onze boerderij kon
terugkopen. Maar ik ga er niet aan meewerken
dat dezelfde fout wordt herhaald.”
Desondanks is Eloff een tot de nieuwe tijden
‘bekeerde’ boer. In 1992 stemde hij nog ‘Nee’
in het referendum over de afschaffing van de
apartheid. Als student was hij aanhanger van
de Konservatieve Party, die de regerende Na-
sionale Party rechts voorbijstreefde. “Zeven,

acht jaar geleden heb ik geaccepteerd andere
culturen op een andere manier te zien”, zegt hij.
De helft van zijn land gaf hij in beheer bij een
trust; zijn landarbeiders bezitten de helft van
de aandelen. Meer winst voor de boerderij be-
tekent zodoende op termijn meer geld voor de
arbeiders. Hij betaalt netjes het minimumloon
en vindt het “eigenlijk beschamend dat we een
wet nodig hadden om hiertoe over te gaan.”
Inmiddels zitten zijn twee zoons op een ge-
mengde school in Duiwelskloof. Dat wil zeggen:
bijna alle kinderen in hun klas zijn blank, omdat
ze in het Afrikaans les krijgen; sporten en an-
dere activiteiten doen ze echter met de zwarte
kinderen, die in het Engels les krijgen. Laatst
kwam voor het eerst een zwart cricketvriendje

logeren. Het ging heel goed, vertelt Eloff en-
thousiast. “Het enige wat snaaks was, was dat
onze honden de jongen steeds wilden bijten 
– ze waren dat niet gewend.” Eén zwarte familie
is lid van de Nederduits-Gereformeerde Kerk
van Soekmekaar, vervolgt hij even stralend.
Vorig jaar “werd op één dag een zwart en een
blank babatjie gedoopt. Daar werd geschiedenis
gemaakt.” Maar Eloff wil realistisch zijn. “Ik
heb de draai gemaakt. Vele anderen van mijn
leeftijd kunnen dat niet, en de ouderen al hele-
maal niet. Maar mijn zonen groeien op in een
non-raciale maatschappij. Zij zullen veel ver-
anderingen meemaken en non-raciaal leren
denken. Voor onze generatie is het te laat.” •
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eitsnet. Er werden anderhalf miljoen huizen gebouwd. Bijna 2 miljoen hectare land werd herverdeeld. Van de 68.000 ingediende claims op ooit
greerd. Inmiddels is 72% van de ambtenarij zwart. Bij toekenning van sociale uitkeringen werd het gelijkheidsbeginsel ingevoerd; het aantal
1%, onder jongeren tussen 15 en 24 van 17% naar 4%. In 1994 slaagde net de helft van de scholieren voor het eindexamen van de middelbare
oor in Zuid-Afrika. Bijna 4,5 miljoen schoolkinderen ontvangen dagelijks een gezond lunchpakket. Het begrotingstekort daalde van 9,5% in
30% af. Er werden 80.000 illegale wapens in beslag genomen. Zuid-Afrika herstelde diplomatieke relaties met vrijwel alle landen in de wereld. 
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Een braai in
Soekmekaar



Twee jaar geleden is zij gestorven. Anele is
daar nog verdrietig van, maar voor de rest is hij
redelijk gelukkig. Hij heeft een innige band met
zijn ‘weesmoeder’ Mary-Ann. Ooit bracht
Nelson Mandela een bezoekje aan het wees-
huis. Toen ging Anele met hem op de foto: ‘Op
een kameel, samen met een ander jongetje in
het weeshuis – we vielen er bijna vanaf. Nelson
Mandela is mijn grote held. Hij is een aardige
man. En een vredestichter. Hij is niet zoals
Saddam Hoessein of George Bush. Zij zijn
vechtersbazen en willen mensen uit hun hui-

zen jagen. Mandela vecht voor onze rechten.
Hij heeft de hele wereld verteld dat aids een
mensenrechtenkwestie is. Dat zei hij tijdens
het grote popconcert dat ik op televisie zag. En
toen gingen Bono en Beyoncé daarover zin-
gen.’
Pas een paar dagen geleden hoorde Anele het
woord ‘apartheid’ voor het eerst. Dat kwam
doordat hij op het journaal iets zag over racisme
en hij zijn weesmoeder erover vroeg. ‘Ik kan
niet geloven wat ze vertelde: zij mocht wel
stemmen, maar zwarte mensen mochten dat
niet. Zwarte mensen mochten niet naar hetzelf-
de strand en ook niet op dezelfde wc als witte
mensen. Ze zei dat wij nu deel uitmaken van
het nieuwe Zuid-Afrika en dat we moeten zorgen
dat onze dromen uitkomen. Ik ben nog ver-
baasd en wil er meer over weten: ik vind het
vreemd dat witte en zwarte mensen van elkaar

gescheiden waren. Ik vind het leuk om over het
verleden te lezen. Ik wil later archeoloog worden
en dinosauriërs bestuderen – volgens mij heb
ik, vlakbij ons huis, een oud dinosauriërspoor
ontdekt.’ 
Als Anele jarig is, mag hij kiezen waar hij en de
kinderen van het weeshuis die dag naartoe
gaan. ‘Zwemmen. Of nieuwe kleren kopen in
het winkelcentrum, dat vind ik ook leuk. En dan
eten bij Spurs, want ik hou veel van kip en
patat. Kip is mijn lievelingseten.’ Zijn verjaar-
dagsgeld (100 rand) heeft hij in zijn spaarpot
gestopt. Nog 50 rand en dan heeft hij genoeg
voor een nieuwe fiets. Dat geld verdient hij door
allerlei klusje op te knappen, zoals onkruid
wieden en het vuilnis buitenzetten. ‘Mijn oude
fiets is kapotgemaakt door een stel inbrekers.
Ik kan er al maanden niet op rijden, want de
wielen zijn verbogen.’•

Anele is geboren in 1994 en woont in een

weeshuis. Daar heeft zijn moeder hem als

baby naartoe gebracht omdat ze niet voor

hem kon zorgen.

Tien jaar!
FOTO: OBED ZILWA

ANNEMIEKE VAN TWUIJVER
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Zuid-Afrika is het eerste land ter wereld met 

een grondwettelijk verbod op discriminatie van

homoseksuele mannen en lesbische vrouwen. 

Een wonder, vinden sommigen. Waarom vond 

het ANC homorechten opeens zo ontzettend

belangrijk? Een reconstructie.

In de Nederlandse grondwet zoek je tevergeefs
naar een expliciet verbod op discriminatie van
homo’s en lesbo’s. Dat geldt ook voor de rest
van Europa en de Verenigde Staten. In veel
Afrikaanse landen is homoseksualiteit zelfs
nog steeds bij de wet strafbaar gesteld. Hoe
kan het dat Zuid-Afrika hierin de pionier werd?
“Het was een gedeeltelijke vrijheidsbonus”,
antwoordt Edwin Cameron, homoactivist en
tegenwoordig rechter bij het Hoger Gerechtshof.
“Zuid-Afrika heeft de menselijke waardigheid
in al zijn geledingen willen omvatten, deels in
reactie op het onmenselijke racisme tijdens
het apartheidsregime.” Maar hij nuanceert on-
middellijk: “Dat is het korte antwoord. Er was
meer voor nodig.”
Veel is te danken aan de trotse, eigenzinnige
Simon Nkoli, die weigerde zijn strijd voor een
vrij Zuid-Afrika los te koppelen van zijn homo-
seksualiteit. De homobeweging bestond in het
begin van de jaren tachtig vooral uit blanke
middenklassers, mannelijk en politiek conser-
vatief, zonder enige affiniteit met de vrijheids-
strijd in Zuid-Afrika. Daardoor kon de zwarte
Nkoli in de Gay Association of South Africa
(gasa) die verbinding niet tot stand brengen,

ook al had hij binnen deze homo-organisatie
een succesvolle zwarte groep opgericht. gasa
liet hem zonder enige scrupules vallen na zijn
arrestatie in 1984. Nkoli stond toen met 21
andere vrijheidsstrijders terecht op beschuldi-
ging van moord en hoogverraad. 
Achter de tralies van de gevangenis ontbrand-
den heftige ruzies over Nkoli’s homoseksuali-
teit, die hij weigerde te verbergen. Een van de
medegevangenen, de huidige minister van
Defensie Mosiuoa Lekota, sprak op de begra-
fenis van Nkoli in 1998. Hij heeft een les geleerd
van Si, zoals hij Simon liefdevol noemt. “Onze
grondwet garandeert iedereen gelijkheid, on-
geacht seksuele voorkeur. Wij zouden de ge-
schiedenis tekortdoen als wij nu niet erkenden
dat Simon de voorvechter was die dit onderwerp
onder onze neus heeft geduwd.” De impact
daarvan ging verder dan de gevangenismuren,
vindt Lekota.
Ook Edwin Cameron stelt dat de gelijke rechten
voor homo’s en lesbo’s er zonder Nkoli nooit
gekomen waren. “Hij is de centrale figuur, het
onmisbare symbool van ons succes.” Nkoli
heeft bij de binnenlandse leiders van het anc
definitief de mythe ontmaskerd dat homosek-
sualiteit on-Afrikaans zou zijn. Hij werd tevens
de verpersoonlijking van het recht op vrijheid
voor iedereen, niemand uitgezonderd.

Timing was perfect

Terwijl midden jaren tachtig de repressie binnen
Zuid-Afrika werd opgevoerd en activisten als
Nkoli en Lekota achter slot en grendel verdwe-
nen, vonden buiten Zuid-Afrika de eerste ge-
heime ontmoetingen plaats tussen het anc en
de Afrikaner leiders en de zakenwereld. Over
rechten voor homo´s en lesbo´s was binnen het
anc in ballingschap tot dan toe nooit gesproken.
Daarin komt plotsklaps een verandering als

Ruth Mompati, lid van het bestuur van het
anc, in Londen wordt geïnterviewd door Peter
Thatchell van de Britse anti-apartheidsbeweging.
Homo’s zouden geen mensenrechten nodig
hebben, omdat ze allemaal blank en rijk zijn,
stelt zij daarin. Edwin Cameron herinnert zich
de uitspraken heel goed. “Het was het soort
argument van iemand die nooit met de homo-
en lesbogemeenschap te maken heeft gehad
en het verraadde een visie waarin homoseksu-
aliteit duidelijk gekoppeld was aan ras en klasse.
En dat was precies de reden dat Simon zo on-
misbaar was, omdat in de tijd dat Ruth deze
opmerkingen maakte, deze onverschrokken
zwarte homo in de gevangenis zat.”
Thabo Mbeki, op dat moment hoofd van de
publiciteitsafdeling van het anc, gaf na de uit-
spraken van Mompati opvallend snel – binnen
enkele maanden – een verklaring uit en stelde
daarin dat mensenrechten voor iedereen golden,
maar dat homoseksualiteit verder een privé-
kwestie was.
Mbeki’s uitspraak was voor de Organisation of
Lesbian and Gay Activists (olga) in Kaapstad,
opgericht in 1987, aanleiding om een delegatie
naar Londen te sturen. De organisatie wilde
daar gaan praten met Albie Sachs, momenteel
constitutioneel rechter en toen een van de be-
langrijkste schrijvers van de conceptgrondwet
van het anc. “Wij waren net onderling aan het
praten over de vraag hoe wij een luidere stem
konden laten horen binnen links”, vertelt Sheila
Lapinsky, een van de initiatiefnemers van olga.
“Het anc was een grondwet aan het schrijven
in ballingschap, maar de mensen in het land
deden het werk aan de basis. We hadden daar-
om besloten het anc te benaderen en daarnaast
olga lid te maken van het udf (de binnen-
landse tak van het anc). De verklaring die Mbeki
uitgaf, bood ons de ruimte om te handelen; 

De Zuid-Afrikaanse grondwet

is ook van homo’s en lesbo’s
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mensenrechten zijn namelijk geen privé-kwestie!
In 1989 gingen twee van ons naar Londen en
ontmoetten daar Albie Sachs.” En zo ontstond
de eerste rechtstreekse onderhandeling tussen
het anc in ballingschap en homo’s en lesbo’s
die actief waren in de binnenlandse strijd.
Cameron en Lapinsky vinden allebei dat de
Engelse anti-apartheidsactivist Peter Thatchell
hier goed werk heeft verricht, al verschijnt bij
beide activisten een aarzelende glimlach op
het gezicht als ze over hem praten. Er is een
controverse gaande over het belang van zijn
bijdrage, door Thatchell zelf in gang gezet: hij
eist de exclusieve rechten op voor de totstand-
koming van de grondwetsclausule. Maar
Cameron vindt dat Peter Thatchell veel over-
eenkomsten heeft met Simon Nkoli. “Het zijn
allebei personen met een kwetsbare en dappere
integriteit, die geen concessies doen aan het
establishment. Ik heb groot respect voor dat
soort mensen.”
En de timing was in dit geval perfect. “Zonder
de opmerkingen van Ruth Mompati had Mbeki,
die zoveel andere dingen aan zijn hoofd had,
zich nooit uitgesproken over homoseksualiteit,
denk ik. Veertig jaar lang heeft het apartheids-
regime gepoogd om het anc als een monster te
portretteren. Een stalinistisch en onchristelijk
monster dat mensenrechten niet respecteert.
De mate van propaganda was verbijsterend; elk
schoolkind, zwart en wit, werd er door beïn-
vloed. Mbeki moest dit neutraliseren en het anc
presenteren als een gedistingeerde, tolerante
organisatie die een hand uitstak naar iedereen.”
Tegelijkertijd schrok het anc enorm van de
woedende reactie van sommige internationale
solidariteitsgroepen en reageerde daarom on-
gelofelijk snel, aldus Cameron. Zackie Achmat,
een bekende homoactivist in Zuid-Afrika, ver-
weest vorig jaar in een interview nadrukkelijk
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naar de Nederlandse Anti-Apartheid Beweging
(aabn). Om deze klomp moffies (groep homo’s,
mm), zoals hij de medewerkers van de aabn
vriendschappelijk aanduidt, kon het anc niet
heen. De aabn heeft de maanden na Mompati’s
uitspraak veel ontmoetingen met het anc aan-
gegrepen om het onderwerp aan de orde te
stellen. Het anc luisterde, soms met ongeloof,
maar luisterde wel. “Het belang van de verkla-
ring van Mbeki in 1987 is dat het geen oppor-
tunisme was. Het is een strategische plaats-
bepaling van het anc geweest, die blijvende
waarde bleek te hebben”, besluit Cameron.

Cruciaal moment

De binnenlandse grond was ingezaaid door
activisten zoals Nkoli. Ook Cameron – sinds
het mislukken van zijn huwelijk in 1981 vast-
besloten om zijn leven als homoseksuele man
te integreren met zijn bestaan als advocaat
van activisten – eiste door zijn handelwijze
respect op. Ruth Mompati fungeerde vervol-
gens als trigger waardoor het onderwerp op de
agenda van het anc werd gegrift. Maar hoe
wordt een toevallig voorval verheven tot een
grondwettelijk thema binnen het anc in balling-
schap?
In dit volgende stadium was de Kaapse actie-
groep olga cruciaal. Cameron benadrukt de
bijzondere rol die Sheila Lapinsky heeft gespeeld.
“Een prachtige sterke vrouw, ook met een
enorme integriteit. Als je ooit homo zegt zonder
ook de lesbo’s te noemen, dan zal ze je mid-
denin je toespraak onderbreken. Dan zal ze
haar vinger opsteken en zeggen: ‘Sorry, voor-
zitter, de spreker heeft mij zojuist beledigd en
genegeerd, hij heeft mij uit deze vergadering
geschreven en ik weiger genegeerd te worden’,”
lacht Cameron. “Zo’n vrouw is het! Ze is fan-
tastisch. Zij werkte in de anti-apartheidsbewe-

ging vanaf het begin van de jaren zestig en be-
hoorde tot de linkse beweging, vocht voor ar-
beidersrechten en riskeerde haar persoonlijke
vrijheid.”
“Lapinsky kende Albie Sachs vanaf het begin
van de jaren zestig. Toen Sachs terugkwam in
1991 en hij lid werd van het constitutioneel
comité van het anc, nodigde zij hem uit om te
komen praten. Albie Sachs was de sleutelfiguur
binnen de constitutionele commissie, een
visionair, een van de centrale figuren die de
mensenrechtenparagraaf van het anc formu-
leerde. Binnen het anc was hij een van de be-
langrijkste voorstanders van gelijke rechten
voor homo’s en lesbo’s; hij heeft een humane,
liberale en inclusieve visie op mensenrechten
en menselijke waardigheid.”
Volgens Cameron was de ontmoeting tussen
Albie Sachs en leden van olga in 1991 zeer
succesvol. “Ik denk dat het anc een beves-
tiging gaf van ons recht om opgenomen te
worden in het bevrijde Zuid-Afrika. Het werd
niet uitgesteld tot ‘na de revolutie’. En dit ont-
stond mede vanwege de geloofwaardigheid
van mensen zoals Sheila. En ik denk dat dit
een ander cruciaal moment was. Het was
opnieuw een trigger die ervoor zorgde dat de
woorden ‘seksuele oriëntatie’ in het eerste
grondwetsontwerp van het anc was opge-
nomen.” Dit ontwerp werd in 1992 op het
eerste anc-congres geaccepteerd.

Op een keukentafel

Volgens Albie Sachs hadden Kader Asmal en
hijzelf de Bill of Rights, het onderdeel van de
grondwet waarin de clausule over seksuele
oriëntatie is opgenomen, from scratch ge-
schreven. Op een keukentafel in Durban. 
Hij zegt in een eerder interview over dit onder-
werp: “Ik denk dat het juist is om te zeggen
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de metamorfose

Het ANC luisterde, 
soms met ongeloof, 
maar luisterde wel

HOOFDROLSPELERS

Edwin Cameron homo-
activist en rechter aan het
Hooggerechtshof. Voerde
samen met advocaat
Kevin Botha een effectieve
lobby tijdens de politieke
onderhandelingen over de
grondwet.

Simon Nkoli homo en
anti-apartheidsstrijder,
die binnen het anc de
mythe doorbrak dat
homoseksualiteit on-
Afrikaans zou zijn.

Peter Thatchell Britse
anti-apartheidsactivist,
die via een interview met
Ruth Mompati, lid van het
anc -bestuur in balling-
schap, een principe-
uitspraak van het anc
over homoseksualiteit
forceerde.

Albie Sachs rechter aan
het Constitutioneel hof en
sleutelfiguur bij het op-
stellen van de grondwet.
Schreef samen met Kader
Asmal de Bill of Rights,
waarin de clausule over
seksuele oriëntatie.

Sheila Lapinsky lesbo en
anti-apartheidsstrijdster.
Mede dankzij haar over-
tuigingskracht erkende het
anc de gelijke rechten van
homo’s en lesbo’s.
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dat Kader en ikzelf de twee standard bearers
waren. Het was voor ons een kwestie van prin-
cipe, eer en een fatsoenlijke maatschappij. Het
was deel van de menselijke emancipatie, die
zoveel voor ons betekende. Ik denk dat de helft
van de vijftien leden van het constitutionele
comité hetzelfde voelde, de andere helft ging
akkoord omdat wij het zo belangrijk vonden.”
Albie Sachs is er niet van overtuigd dat de homo-
en lesbobeweging echt heeft bijgedragen aan
de standpuntbepaling van het anc. Hij erkent
dat sommigen hebben geholpen om een posi-
tief klimaat te creëren en noemt in dit verband
Edwin Cameron. Wat hij wél van belang acht,
is de conferentie in 1990 in Lusaka, georgani-
seerd door de vrouwensectie van het anc.
Hier stond ook het thema homoseksualiteit op
de agenda. “Het was voor het eerst dat een
anc-conferentie met officiële gedelegeerden
stelling nam en steun uitsprak voor rechten
van homoseksuelen en non-discriminatie”,
aldus Albie Sachs. Dat hielp volgens hem tijdens
het latere debat op het anc -congres in 1992.
Het anc was overtuigd. Hierna begon de strijd
om de seksuele oriëntatie in de conceptgrond-
wet te houden. Want er kon nog van alles mis-
gaan voor de verkiezingen van 1994. De andere
partijen in Zuid-Afrika moesten nu ook worden
overtuigd. “De homo- en lesbobeweging
moest nu een formele input hebben en toen
verscheen ik weer op het toneel”, aldus Edwin
Cameron. “Wij hebben geld ingezameld om de
advocaat Kevin Botha eind 1992 en het grootste
deel van 1993 aan te nemen als een consultant.
Ons primaire doel was om de seksuele oriën-
tatie binnen het wetsontwerp van de Bill of
Rights te houden, zodat het uiteindelijk aange-
nomen kon worden door alle onderhandelings-
partijen.”
Tijdens het onderhandelingsproces bestond
een speciaal ontwerpcomité voor de Bill of
Rights, dat elke discussie over de gelijkheids-
clausule terugrapporteerde. “Ik kende drie van
de vier leden persoonlijk. Het waren specialisten
in wetgeving, onafhankelijk, maar betrokken
bij de verschillende politieke partijen. Het debat
ging erom of gekozen zou worden voor een
ruime of een beperkte gelijkheidsclausule. 
Dit comité publiceerde zo’n veertien verschil-
lende ontwerpen tussen juni 1992 en de twee-

de helft van 1993, toen de ontwerpgrondwet
uiteindelijk was geaccepteerd. Onze input, die
van Kevin en mijzelf, was zeer intensief. Wij
konden optreden als vertegenwoordigers van
de homo- en lesbobeweging, werkten samen
aan voorstellen en Kevin deed enkele grootse
interventies.”
“Wij hebben altijd het principiële standpunt
ingenomen dat racisme tijdens de regering van
de Nationale Partij een natuurlijke uitdrukking
vond in homofobie. Het verbood elk alternatief
voor een blanke paternalistische overheersing.
Er was een functioneel verbond tussen racisme
en homofobie. Hoe controleer je de seksualiteit
van mensen? Op precies dezelfde manier als
je interraciale seks controleert. Je moet dus hun
slaapkamer binnengaan. En een zwart publiek
in de late jaren tachtig of begin jaren negentig,
begrijpt het argument van een advocaat, dat
discriminatie van homo’s en lesbo’s vergelijk-
baar is met de degradatie, de vernedering en
ondergeschiktheid die zwarte Zuid-Afrikanen
hebben moeten ondergaan tijdens apartheid.
Je verlaagt mijn menselijkheid door mijn sek-
sualiteit te controleren. Daarom moet je mij
daarvan bevrijden door mijn gelijkheid in de
grondwet te garanderen. Dat was het belang-
rijkste argument dat we gebruikten in onze
gesprekken met het anc, tijdens publieke bij-
eenkomsten en gedurende het onderhandelings-
proces. Het resoneerde, het was de juiste tijd.
Ons argument viel gewoonweg in geploegde
aarde.”

Rechtstreekse aanval

Toch waren er wel degelijk enorme menings-
verschillen tijdens de onderhandelingen. De nog
steeds regerende Nationale Partij (np) verzette
zich fel tegen de opname van seksuele oriëntatie.
In de tweede helft van 1993 was er een zeer
kritiek moment in het onderhandelingsproces,
vertelt Cameron. “Net voordat de grondwets-
onderhandeling in zijn eindstadium was, zei
de np opeens dat zij de seksuele oriëntatie niet
kon opnemen in de interim-grondwet, omdat
dan pedofilie en beestachtige praktijken zou-
den worden gelegitimeerd. Altijd dezelfde ar-
gumenten”, verzucht Cameron. “Het was een
rechtstreekse aanval op ons werk van dat jaar.
Gelukkig was er toen een regering van nationale

eenheid geïnstalleerd en waren er schaduw-
ministers aangesteld, naast iedere minister van
de NP. Kevin haastte zich naar mijn kantoor
op de universiteit. Het was rond lunchtijd en
het voorstel moest voor 4 uur ’s middags in
Kempton Park zijn, waar de onderhandelingen
toen plaatsvonden. We werkten onder een
enorme druk en bereidden toen in drie uur een
voorstel voor dat deze argumenten weerlegde.
Kevin nam het mee terug naar Kempton Park
en beargumenteerde toen namens de homo-
en lesbogemeenschap dat de redenering van
de np intellectueel verstoken was van elke
redelijke inhoud.”
“Een ander zeer kritisch moment was kort
daarvoor, in juni of juli 1993, toen het ontwerp-
comité zelf besloot om een magere versie van
de clausule te maken. Daarbij werd het gelijk-
heidsbeginsel gereduceerd tot de formulering
dat niemand gediscrimineerd mag worden op
grond van ras en sekse en dat iedereen recht
heeft op een gelijke behandeling op welke grond
dan ook. Het was zondagavond en ik belde elk
lid van het comité op. Ik zei tegen ze: ‘Dit is de
verkeerde weg, het geeft een verkeerde spirit in
Zuid-Afrika, het benadrukt ras en sekse. Het is
veel beter om een ruimere clausule te maken,
waarbij zoveel mogelijk categorieën worden
benoemd, zoals invaliditeit, leeftijd en seksu-
ele oriëntatie, kortom zo inclusief mogelijk.’
En ik geloof dat deze telefoongesprekken ook
hebben geholpen. Mensen hebben achteraf
tegen mij gezegd dat mijn interventie invloed
heeft gehad.”
Ook Albie Sachs herinnert zich deze momenten.
“Dat was het enige echte gevaar tijdens het
certificeringproces. Er was géén risico dat de
onderhandelaars van het anc opeens zouden
zeggen dat ze tegen homorechten waren. Er
was wél een risico dat ze zich er vanaf wilden
maken en de hete aardappel zouden door-
schuiven naar het parlement. Dan zouden we
in moeilijkheden zijn geraakt, echte moeilijk-
heden.” In de nacht van 18 op 19 november
1993 werd de interim-grondwet uiteindelijk
aangenomen, inclusief de felbegeerde brede
gelijkheidsclausule •

Ons argument viel gewoonweg in geploegde aarde

Het tweede deel van deze reconstructie gaat over de periode

na 1994, de totstandkoming van de definitieve grondwet

in 1996 en het verloop van de homo- en lesbobeweging.

Het verschijnt in het volgende nummer van Zuidelijk Afrika.

De Metamorfose kwam tot stand dankzij een financiële

bijdrage uit het NiZA Sector Media Plan.



Zijn opa werd minister in het kabinet van
president Thabo Mbeki. Oisín wil later prof-
cricketspeler worden. Voor de Protea’s, het
Zuid-Afrikaanse nationale team. Hij is al eens
aanvoerder geweest van zijn eigen team, de
under elevens-selectie. ‘Toen hebben we helaas
verloren, maar we werden niet ingemaakt, dus
dat was weer positief. Maar misschien wil ik
politicus worden. Als dat werkelijk in mijn
bloed zit, ach, waarom niet? Dan ga ik bij het
anc, net als opa.’

Oisín vindt Zuid-Afrika een prachtig land, voor-
al voor de toeristen. ‘Er zijn hier zulke mooie
dingen te zien. De natuur is erg indrukwekkend
en de huizen zijn dat ook. Alleen de criminaliteit
is een probleem. De gangsters van de minibus-
taxi’s zijn gevaarlijk. Eh, daar weet ik niet het
fijne van. Ik heb het gelezen in de krant. Ik lees
elke ochtend de Cape Times. In de auto, wanneer
mijn stiefvader me naar school brengt. Ik begrijp
nog niet alle woorden. Zoals laatst ‘racisme’.
Dat heb ik op school moeten navragen.’
Oisín kent het woord ‘apartheid’ evenmin, maar
ziet op school wel dat kinderen elkaar pesten
vanwege hun huidkleur. ‘Er loopt een rotjochie
rond op school – ik heb altijd ruzie met hem – die
loopt te schelden op zwarte kinderen. Hij noemt
iemand nooit bij de naam; hij zegt alleen ‘hey
you, black boy’ of soms ‘hey you, white boy’.

Hij is nu van school gestuurd omdat hij tijdens
een partijtje voetbal te ver ging – toen ging hij
vechten. Ik weet inmiddels dat racisme slecht is.
Opa vertelde dat niet zo lang geleden racisme
bij de wet geregeld was. Gelukkig is dat niet meer
zo, want dan waren wij arm geweest. Dan was

onze achtertuin niet weelderig, maar dor en triest.’
Oisín heeft, naast cricket, nog een passie: surfen.
‘Ik ga vaak naar het strand en dan surf ik op de
kleine golfjes. Mijn ouders waren eens heel be-
zorgd omdat ze een donkere schim in het water
zagen, vlakbij waar ik surfde. Ze dachten dat

het

een haai was, maar het bleek een zeehond te
zijn. Grappig beest hoor, met zwarte flippers.
Nee, ik wil geen prof-surfer worden, daar verdien
je lang niet zoveel mee als met cricket. Ik wil later
namelijk een sportauto kopen. Een Lamborgini
met GPS.’ •

Oisín is geboren in 1994. Hij woont in een

van de mooiste wijken in Kaapstad. Zijn

opa was een bekend anti-apartheidsstrijder. 

Tien jaar!
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Op 17 januari 1980 zonk voor de
kust van Senegal de olietanker
Salem. Volgens de bemanning had
het schip een lading olie afgeleverd
in Durban. Dat bracht de wereld
in rep en roer. Want de Salem ver-
voerde Shell-olie, afkomstig uit
Kuwait. Had Shell International
de verplichte oliesancties tegen het
apartheidsland doorbroken? Nee,
zei Shell: het bedrijf wist van niets.
De lading was voor een andere,
niet nader genoemde maar heus
heel fatsoenlijke, klant bestemd
geweest. De olie was door de blijk-
baar criminele scheepsbemanning
gekaapt en tegen Shell’s wensen
in aan Zuid-Afrika geleverd. Shell
vond dat behalve de dieven zelf –
de Griekse kapitein van de Salem
en een tussenpersoon in Rotter-
dam, die de zaak met Zuid-Afrika
had geregeld – Zuid-Afrika zelf
ook schuldig was. Dat land had
immers de tussenpersoon voor de
olie betaald zonder te verifiëren
of deze zich wel de rechtmatige
eigenaar mocht noemen. Shell spande een proces aan tegen
Zuid-Afrika en Zuid-Afrika betaalde het bedrijf daarop dertig
miljoen dollar. ‘Jullie komen er nog schappelijk vanaf’, liet het
oliebedrijf het toenmalige regime in iets bureaucratischer taal
weten, ‘want wij hebben onze leverancier er 56 miljoen dollar
voor betaald.’

Frontorganisatie

Het was die verklaring die jarenlang bleef rondspoken in het hoofd
van pc Swanepoel, destijds chef van de onderzoeksafdeling van
de National Intelligence Service. ‘Ik kon de vele vragen rondom
deze zaak niet van me af zetten’, licht hij toe in een gesprek naar
aanleiding van de publicatie van zijn boekje. ‘Waarom liet Shell
toe dat de olie op een ondeugdelijk schip met een half-criminele
bemanning belandde? Waarom betaalde Shell volgens eigen
zeggen zijn leverancier – Pontoil, een papieren eenpersoonsbe-
drijfje in Lausanne – zo’n ongebruikelijk hoog bedrag, en nog
wel nadat de Salem al gezonken was? Het is in de oliebranche
gewoonte om pas te betalen als je zeker weet dat je de waar binnen
hebt. Dit was erg vreemd.’

Ook aan de kant van Pontoil wrikte
het, zo ontdekte hij. ‘In faxen die
verstuurd waren in het kader van
het contract tussen Pontoil-tussen-
personen en de kapitein stond dat
de olie ‘om en nabij’ 27 december
1979 in Durban afgeleverd zou
worden. Het leek of Pontoil en
de ‘dieven’ onder een hoedje
speelden. Maar Shell heeft Pontoil
nooit om compensatie of zelfs
maar uitleg gevraagd.’

Swanepoel verdenkt Pontoil
ervan dat het bedrijf vanaf het
begin een frontorganisatie van
Shell was. ‘Olieleveranties gaan
vaak via zulke tussenpersonen,
zeker als er sprake is van sancties.
Als de Salem niet gezonken was,
had Pontoil de olie in opdracht
van Shell aan Zuid-Afrika kunnen
leveren en er had geen haan naar
gekraaid. Maar door alle publici-
teit rond het zinken van de tanker
had Shell een probleem. Pontoil
kon als papieren bedrijfje geen
verantwoordelijkheid nemen voor

het ontduiken van de sanctie. Het was olie van Shell en Shell
moest met een verklaring komen. Ik denk dat het bedenken van
een verhaal over diefstal de enige uitweg was voor Shell.’

Fraude

Het is volgens Swanepoel ook mogelijk dat niet de Shell-leiding,
maar Shell-‘inladers’ van de olie in Kuwait ervoor zorgden dat
de lading in Zuid-Afrika belandde. ‘Mij werd uitgelegd dat het
in het oliebedrijf vaak voorkomt dat in de haven van de leveran-
cier iets te veel olie per keer in het schip geladen wordt, en ook
wordt afgeleverd bij de klant’, schrijft Swanepoel. ‘Na een
paar vrachtjes heeft de klant een fikse hoe-
veelheid olie ‘te veel’, waar hij niet voor
betaald heeft en hij zich niet van bewust is.
Vervolgens kan eenzelfde hoeveelheid
zonder problemen van de leverancier af-
genomen worden en aan een derde klant
afgeleverd: de tussenpersonen steken de
betaling hiervoor in hun zak. De officiële
klant komt er nooit achter dat hij deze lading
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Vijfentwintig jaar na dato kan voormalig geheim

agent PC Swanepoel de verdenking nog steeds 

niet van zich afzetten dat de Koninklijke Shell de 

Zuid-Afrikaanse belastingbetalers (‘wit, bruin en

zwart’) dubbel liet betalen voor een vracht olie in

het zogeheten ‘Salem-schandaal’. In het voorwoord

van zijn onlangs in eigen beheer uitgegeven boekje

‘Die Salem en andere oliegeheime’ spoort hij

president Thabo Mbeki aan tot een ‘gekoördineerde

amptelike herondersoek’. 

EVELIEN GROENINK EN RICHARD HENGEVELD

Voormalig geheim agent wil onderzoek

LICHTTE SHELL BELASTING-
BETALERS IN ZUID-AFRIKA OP?



niet heeft ontvangen, want hij heeft immers al zo’n hoeveelheid
binnengekregen. En hij heeft de leverancier daarvoor betaald
ook, dus die merkt ook niets.’ 

In zijn jarenlange onderzoek ondervond Swanepoel mede-
werking van onverwachte kanten: van de tussenpersoon van de
‘dieven’ in Rotterdam, tot van de tot lange gevangenisstraf ver-
oordeelde Griekse kapitein. Alleen in Zwitserland, met zijn
bankgeheim, kwam hij niet verder en op het hoofdkantoor van
Shell in Londen werd hij zelfs ronduit tegengewerkt. De betrokken
medewerkers waren inmiddels overgeplaatst naar ‘de andere
kant van de wereld’; zei de woordvoerder. Hun adressen waren
helaas niet beschikbaar waren en nee, Swanepoel kon ook de
papieren niet inzien. 

Onderzoekers – zoals van het Nederlandse Shipping Research
Bureau, dat in de apartheidstijd de illegale olieleveranties aan
Zuid-Afrika nauwgezet bijhield – zouden het onderzoek naar wat
er precies gebeurde rondom de Salem net als Swanepoel graag
willen heropenen. Er kunnen immers tal van lessen in ‘maat-
schappelijk verantwoord ondernemen’ uit worden geleerd. Zoals

hoe de mazen te dichten in internationale im- en exportregels,
waar sanctie- of belastingontduikende oliemaatschappijen en
tussenpersonen nog steeds doorheen weten te glippen. 

Geen reactie

Misschien wil Shell nu wel iets meer tekst en uitleg geven dan
indertijd aan pc Swanepoel? We legden een lijstje vragen voor
aan Matt Samuel van Media Relations Shell International Limited
in Londen en ontvingen de volgende e-mail: ‘Het incident met
de Salem vond bijna 25 jaar terug plaats. Sinds 1980 hebben ver-
schillende instanties onderzoeken gedaan waaraan Shell alle
medewerking heft verleend. Deze onderzoeken richtten zich op
alle aspecten van de zaak; het publiek is van veel informatie voor-
zien. We zijn niet in staat om opnieuw op de zaak te reageren.’
Shell verkoos tevens om niet te reageren op een vraag naar de
reden van een betaling van 6 miljoen rand door Shell aan Zuid-
Afrika in 1996 – aan het licht gekomen in een onderzoek van de
Zuid-Afrikaanse nationale ombudsman – onder de aanduiding
‘herwonnen geld in de Salem-zaak’ •
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FOTO’S: ELI WEINBERG

‘All kinds of Photographic Work under-
taken by Eli Weinberg Photographer. 
11 Plantation Road, Gardens, Johannes-
burg’, was halverwege de vorige eeuw
een bekende annonce in Johannesburg.
Op 19 april zendt de vpro de documen-
taire ‘De donkere kamer van Eli
Weinberg’ van Rudi Boon en Hans Fels
uit. Daarin leren we Weinberg kennen
als een van de pioniers van de sociale
documentaire-fotografie in Zuid-Afrika.
Tot in detail legde de fotograaf de leef- en
arbeidsomstandigheden van de zwarte
bevolking vast. Maar ook het verzet tegen
de apartheid – de demonstraties, de
pasverbrandingen, de arrestaties – is
gedocumenteerd.

In 1929 emigreerde Weinberg van
Letland naar Zuid-Afrika. Daar sloot hij
zich onmiddellijk bij de communistische
partij aan. Zijn betrokkenheid kwam hem
op huisarrest en later gevangenisstraf te
staan. Zijn werk werd verboden. In 1976
raadde het anc de fotograaf aan om in
ballingschap te gaan. Hij overleed in
1981 in Tanzania.

Het meest bekend werd Weinberg,
als ‘hof-fotograaf’ van anc-leiders 
als Mandela, Sisulu, Tambo, Dadoo,
Luthuli en Fischer. Weinbergs werk uit
de jaren vijftig – op deze pagina’s naar
voren gehaald – registreert het verzet,
de repressie en de verwachtingen kort
voor beweging en leiders werden ver-
bannen en vastgezet. Tot ver in de jaren
zeventig hielden alleen foto’s de droom
van een vrij Zuid-Afrika in stand•
‘De donkere kamer van Eli Weinberg’, 
maandag 19 april, Tegenlicht, 22.00 uur,
Nederland 3.

In Beeld

Plantation Road, Johannesburg
De donkere kamer van Eli Weinberg 

Contaktafdrukken trouwfoto’s Nelson en Winnie Mandela’s, 14 juni 1958.

Freedom Day 1957, een jaarlijkse nationale 
protestdag tegen de apartheid.
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ANC-school in
Germiston,
Johannesburg, jaren
vijftig. Vlnr. Bernard
Molewa, Peggy Ras,
Simon Maku, 
Prince Angus Mpike
en Pauline Makue.



De begrafenis 
van Ida Mntwana
in 1956. De kist
wordt gedragen
door ondermeer
Winnie Mandela,
Albertina Sisulu
en Viola Hashe.

Afvoeren van 
arrestanten bij
Hoogverraad
proces, 1956. 



Dienaren van de
apartheid. Van 
links naar rechts: 
Victor Leibrandt, de
Bantucommissaris
en magistraat in
Bizana (Transkei), 
T. van Heerden,
Bantucommissaris
in Lusikisiki
(Transkei) en een
veiligheidsman.

Acties tegen de
paswetten leidden
tot tienduizenden
arrestaties, jaren
vijftig.
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In het kader van het apartheidsproject om
stamverbanden ‘in ere te herstellen’, voerde
de regering in 1962 ‘Bantu Radio’ in: terwijl
in de steden eentalige muziek de etnische
identiteit moest bevorderen, moest in de rurale
‘bantustans’ (thuislanden) de traditionele
muziek van de regio worden uitgezonden om
etnische scheiding juist te promoten. Blank
en zwart en zwart en zwart werden uit elkaar
gehouden. En hoewel tot die tijd zwarte musici
in hun muziek vaak openlijk politieke en sociale
kwesties in hun muziek aan de orde stelden,
werden zulke teksten vanaf toen streng ge-
censureerd.
Nu de muren zijn geslecht, bloeit er van zoveel
kanten zoveel nieuwe muziek op dat één cd
nooit het hele spectrum recht kan doen. South
Africa, ten years of freedom: ten + one song biedt een
keuze uit het aanbod van het onafhankelijke
label Sheer Sound. Dit label zelf is al een
graadmeter voor de enorme vooruitgang die de
muziek heeft geboekt. Terwijl de grote labels
zich vastklampten aan de oude formules of
Amerika bleven nadoen, startte Sheer in de
woorden van oprichter Damon Forbes ‘met
niet meer dan 1500 rand en een droom, want
onze muziek is een van de grootste rijkdommen
die wij in dit land bezitten’.
De cd biedt een dwarsdoorsnede van heden-
daagse jazz, traditionele muziek en kwaito,
een bonte lappendeken die alle scheidingen
uit het verleden trotseert. 
De jonge zanger ShaluzaMax Mntambo waar-
schuwt voor leugens in een relatie en de pijn die
dat veroorzaakt. Zijn traditionele maskandi-
benadering van de tekst – ‘Twee of vier regels’,
aldus Mntambo, ‘die de luisteraar zelf kan in-
terpreteren’ – mengt prachtig met de klanken
van Zoeloe-gitaarveteraan Johnny Chonco.
Trompettist Marcus Wyatt’s woordenloze
Gebed voor Nkosi is een herinnering aan de ge-
storven Nkosi Johnson, Zuid-Afrika’s jongste
aids-activist. In Romeo and Alek beschouwen
jazzsaxofonist McCoy Mrubata en zangeres
Gloria Bosman ras en schoonheid op een
tekst van dichter Thulani ka Mkhize. Bosman
zingt in haar eigen Umuntu Wakho de lof van

haar talentvolle, multiraciale begeleidings-
band, die ten tijde van de apartheid in deze
samenstelling nooit zou zijn geaccepteerd.
Gitarist Louis Mhlanga en de Nederlandse
bassist Eric van der Westen storen zich even-
min aan scheidslijnen of muzikale genres. Zij
werken nu bijna zes jaar samen. ‘We moesten
uitzoeken hoe we de muzikale afstand tussen
ons konden overbruggen’, vertelt Mhlanga.
‘Dat heeft tijd gekost. Maar nu beginnen we
gewoon te spelen – en it’s there.’ In Mhlanga’s
solonummer Mari Hakanua overbrugt hij de
grens tussen Zuid-Afrika en de rest van het
continent met duizelingwekkende licks uit de

muziek van Zimbabwe. In Oxtinato van pianist
Paul Hanmer wordt een brug geslagen naar
de klassieke muziek via een samenspraak van
klarinet, cello en piano. Gitarist Prince Kupi
en saxofonist Moses Khumalo laten zien
welke kanten de jongste jazzgeneratie op
gaat: Kupi in strakke, levendige dance-
muziek van de internationale ster Andy
Narell, Khumalo in een weemoedige
herinnering aan zijn overleden collega, 
de briljante en talentvolle jonge pianist
Moses Molelekwa.
Molelekwa waagde een enkele keer de
sprong van jazz naar kwaito, net als het

duo Slick One Feat TC doet in Don’t You
Know?. Kwaito heeft zijn wortels in de
Amerikaanse ‘bubblegum’-popmuziek van
de jaren tachtig, maar wijkt daar inmiddels,
dankzij onder andere de invloed van de ko-
ningen van de townshipstijl, de pantsulas, en
geïmporteerde house-platen sterk vanaf. 
De songs met hun zware baslijnen en de in
township-slang gezongen teksten, gegoten in
typisch Afrikaanse vraag- en-antwoordpatro-
nen, zijn de nieuwe sound van de Zuid-Afri-
kaanse jeugd.
De onderwerpen en levensverhalen van de dj’s
ten slotte, vertellen hoopvolle verhalen over
de nieuwe democratie. Gurash zingt de lof
van Mapetla, de wijk van Soweto waar ettelijke
sterren uit de muziek wonen. De mixen van
Slick1 zijn gebaseerd op een caleidoscopische
muziekkennis die hij bij de Zuid-Afrikaanse
staatsomroep heeft opgedaan. De succesrijke
crossover-dj Mbuso heeft op het jongeren-
radiostation Y-FM een eersteklas dance-
programma, en zijn bedrijf Soul Candi is de
grootste vinylimporteur van het land.
En wat is dat andere geluid dat je nog op de
achtergrond hoort, door de muziek heen? Het
rammelen van de architecten van de rassen-
scheiding, die zich in hun graf omdraaien•
Gwen Ansell is als jazzcriticus aan de Zuid-Afrikaanse
krant Business Day verbonden. Haar boek Soweto
Blues: Jazz and Politics in South Africa komt in sep-
tember 2004 uit bij Continuum (New York).

Met zijn diversiteit van etnische

en taal-

gemeenschappen biedt Zuid-Afrika rijke

mogelijkheden om een versmelting tot

stand te brengen in de muziek. Maar ten

tijde van de apartheid was dat verboden;

de staat deed er alles aan om de populaire

muziek te beheersen. Radio was daarvoor

een machtig instrument.

Muziek zonder grenzen

SOUTH AFRICA, TEN YEARS OF

FREEDOM: TEN + ONE SONG
GWEN ANSELL



4 5 Z u i d e l i j k  A f r i k a   1 /2 0 0 4

In het centrum van Johannesburg klinkt
één niveau boven het lawaai van de straat
tussen paarse en oranje muren het ge-
zoem van computers. In de verschillende
lokalen van de multimedia-afdeling van
de Technikon van de Witwatersrand,
zoals de school officieel heet, wordt
gezweet op nieuwe websites, muziek-
clips, cartoons, strips, posters en bladen.
De studenten die naar de beeldschermen
staren, zijn bijna allemaal zwart. Dat is
in Zuid-Afrika normaal en opmerkelijk
tegelijk. De meeste computerbedrijven,
vormgevers en Internet providers hier
zijn overwegend blank. ‘Dat gaat veran-
deren’, zegt Marc Edwards, docent aan
de school en beeldend kunstenaar. ‘Er
wordt nu al door alle mogelijke bedrijven
aan onze studenten getrokken.’ Dat leidt dan tot de typische
spagaat die het transformatieproces in Zuid-Afrika kenmerkt.
Dat proces is erop gericht het feit dat de meeste Zuid-Afrikanen
zwart zijn op alle niveaus zichtbaar te maken: in de middenklasse,
in de ambtenarij, in het zakenleven en dus ook in de wereld van
reclame en marketing. Maar vooralsnog is het blanke expertise,

zoals die van Edwards en al zijn colle-
ga’s, die het artistieke talent onder
zwarte studenten vormt en verfijnt. 

Omdat het werk van de studenten
verrassend, cool en hip is, bieden be-
drijven hen aanzienlijke salarissen,
hoewel ze in de ogen van Edwards,
eigenlijk nog niet in alle opzichten al
als professional kunnen worden aange-
merkt. ‘Een van onze studenten heeft
onlangs als eerste zwarte Zuid-Afrikaan
een muziekclip afgeleverd. De platen-
labels bieden tegen elkaar op om hem
binnen te halen, maar als hij het even
niet meer weet, komt hij naar ons voor
technisch en commercieel advies.’
Inmiddels heeft de school een afdeling
opgericht die de studenten de beginselen

van het ondernemerschap bijbrengt. Zo wordt onderricht hoe je
met de klant omgaat, hoe je uitlegt wat de mogelijkheden zijn,
hoe je helder de vraag formuleert, hoe je technotaal vermijdt en
hoe je uitlegt welke stappen gezet moeten worden om het doel te
bereiken. Ook assisteert de afdeling bij het binnenhalen van com-
merciële opdrachten en profiteert daarvan mee door provisie in

De technische hogeschool van 

Johannesburg, Wits, leverde eind vorig

jaar de eerste generatie zwarte multi-

media-ontwerpers en IT-specialisten af.

Computerbedrijven, vormgevers en

Internet providers bieden tegen elkaar 

op om ze binnen te halen. Inmiddels

heeft een aantal studenten een eigen

bedrijf opgericht. 

Wits Kids
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te houden. Een welkome bron van inkomsten  voor een school
die veelvuldig het technologische machinepark moet vernieuwen.  

Door beeldend kunstenaar Clifford Charles geattendeerd op
het bestaan van deze multimedia-afdeling kwamen onlangs de
samenstellers van www.see.org.za, een website die zich adver-
teert met de ondertitel ‘holland meets south africa meets holland’
bij Wits terecht. De site is een initiatief van het NiZA en het in
Johannesburg gevestigde Institute for the Advancement of
Journalism (iaj). De samenstellers vroegen de multimedia-
afdeling een nieuw ontwerp voor hun site maken. Inmiddels
hebben Brian Moono, Zibusiso Mkhwanazi en Tsoanelo Modise
het grove raamwerk afgeleverd. In de loop van april wordt ‘see’
opnieuw gelanceerd. 

Brian is het creatieve brein achter de nieuwe site. Zijn interesse
voor muziek en geluid zijn gewekt op Athlone Boys, zijn middel-
bare school waar hij het museum beheerde, nieuwe artefacts
verwierf en in het schoolkoor zong. Beeldende kunst zat in zijn
vakkenpakket maar al snel realiseerde hij zich dat juist de com-
binatie van muziek, geluid en bewegend beeld hem het meest
aansprak. De technologische kennis leerde hij uit boeken en later
van Andries Odendaal, een ingenieur die een programmeertaal
voor grafisch ontwerp heeft bedacht. Om tot de multimedia-
afdeling toegelaten te worden, moet je eerst een jaar beeldende
kunst studeren. ‘In dat jaar ben ik gaan begrijpen dat het in de
kunst en ook bij het ontwerpen om een concept gaat. Eerst het
idee dan de uitvoering.’ Naast Odendaal behoren de webartie-
sten Joshua Davis (vs) en Yuko Nakamura (Japan) als ook de
Italiaanse schilder Leonardo da Vinci tot zijn inspiratiebronnen.
Door zijn headphone luistert hij doorgaans naar Mozart. De beel-
den in zijn werk haalt hij overal vandaan;  zodoende ademt zijn
werk een universele sfeer uit. 

De nieuwe site seeing
being seen is een

ontmoetingsplek voor
Zuid-Afrikanen en

Nederlanders. 
De verschillende secties
richten zich ondermeer
op jongeren (Youth) en
reizigers (The Journey)
De sectie Business class
bedient zakenmensen
met informatie over

maatschappelijk verant-
woord ondernemen.

Helpmekaar is een etala-
ge van projecten op het
gebied van ontwikke-
lingssamenwerking

tussen Nederlanders en
Zuid-Afrikanen. Tevens

bevat de site een
magazine en een over-
zicht van activiteiten 

op het gebied van
culturele uitwisseling
tussen beide landen.
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Zibusiso, die binnenkort aan de technische afdeling afstudeert,
heeft inmiddels zijn eigen bedrijf opgezet: Csonke Resolutions.
‘We zijn jong, ongetrouwd en hoeven nog geen monden te vullen.
Daardoor kunnen we risico lopen’, zegt hij. Maar de kans dat
het bedrijf niet uit de verf komt, lijkt klein. Inmiddels rekent het
verschillende loterijen, iq, een grote ontwikkelaar in het centrum
van Johannesburg, het veiligheidsbedrijf Mazwai en accoun-
tantskantoor Deloitte en Touche tot zijn klanten. Een oom in
zaken is Zibusiso’s grote voorbeeld. ‘Tijdens vakanties zocht hij
me op en meestal had een laptop bij zich’, herinnert hij zich.
Meester Marais, een docent Engels, gaf met naschoolse teken-
lessen de jonge student een creatief duwtje. In de bibliotheek
van Kathlehong, een township ten westen van Johannesburg,
kon hij zijn nieuwsgierigheid naar computers en techniek
bevredigen. ‘Toen de oude computer van de bibliotheek het
begaf, bood ik aan die te repareren. Het lukte! Daarna kwamen
de mensen bij me als ze een technisch probleem hadden.’
Zibusiso kan zodoende zijn studie aan Wits financieren uit de
opbrengsten van Csonke. 

Tsoanelo noemt zijn ‘leraar beeldende kunst’ als inspirator.
Het blijkt dezelfde Marais te zijn, een paar jaar later op een
andere school. Dat Tsoanelo’s vader hem voorhield dat je in je
leven moet doen wat je wilt, bood hem houvast. Zijn moeder
daarentegen was niet zo enthousiast over zijn beroepskeuze,
maar ‘dat trekt nu bij’. Hij groeide op in Puthaditjaba in het
voormalige thuisland Qua Qua in het zuidoosten van de Vrijstaat
provincie. Net als Brian bezocht hij een aanzienlijk aantal
scholen. Ook Tsoanelo is bij Csonke betrokken, een groot
bedrijf ziet hij niet zitten. De webkunstenaars Joshua Davis en
André Venter (Zuid-Afrika), de quilt-vervaardiger David Small
(VS), de film- en geluidskunstenaar Ian Andrews (Australië) en
Yinka Shonibare (zie achterpagina) zijn zijn voorbeelden •

yhoyhoyho!

Wat is het leuk om de enige zwarte juf te zijn op deze
witte school. Die blonde kinderen willen steeds maar
kappertje spelen met mij – gewoon een smoes om aan
mijn haar te kunnen zitten. Ik vind het niet erg. Toen
ik klein was, wilde ik ook aan het haar zitten van de
blanke kinderen in het huis waar mijn moeder werkte.
Maar de blanke ouders zijn anders dan wij Afrikanen.
Altijd maar glimlachen naar hun kind, zelfs als het
stout is. ‘Nee liefje’, zeggen ze dan, ‘niet doen, my
skattebollekie.’ Als wij Afrikanen boos zijn, dan zal
het kind het ook weten. Je kijkt ongelukkig en je roept
‘YHOYHOYHO!’. Ik vraag mij af hoe die blanke kin-
deren het verschil moeten leren tussen goed en kwaad.
Terry is de ergste van allemaal. Yhoyhoyho, hij is
niet zomaar stout, hij doet echt lelijk. Ik hou van hem,
ik doe mijn best om hem terecht te wijzen maar het
valt niet mee. Op een dag was ik helemaal op, en
toen de kinderen buiten waren, zei ik tegen de blanke
hoofdonderwijzeres dat ik nog nooit zo’n stout en
lastig blank kind had gezien. Dat was niet gemeen
bedoeld, ik verbaasde mij gewoon over hem. Wij zijn
opgevoed met de gedachte dat blanke kinderen mooi
en blond en engelachtig zijn. Als Terry een zwart
kind was geweest, had ik niet voor zo’n raadsel
gestaan. Van onszelf weten wij wel: wij zijn wilde
rakkers, wij moeten worden getemd! Het hoofd van
mijn school vertelt graag dat zij mij heeft getemd, zo
brutaal en koppig was ik in het begin. Tja, ik weet
wat mijn rechten zijn...
Ik zag dat zij zich ergerde aan wat ik vertelde over
Terry, omdat ik iets naars zei over iemand met haar
eigen huidskleur. En ja, de volgende dag kwam zij
binnen met: ‘Hé Pru, ik zag daarnet een afzichtelijk
lelijke zwarte bij het winkelcentrum en alle kinderen
hielden hem voor de gek.’ Ik zei alleen maar ‘O, leuk’.
Maar ik had wel door dat zij mij met gelijke munt
betaalde!

Prudence Mbewu is onderwijzeres in Centurion, 
Zuid-Afrika

column

PRUDENCE MBEWU

FOTO’S:  ELLEN ELMENDORP



Street Wire
In 2000 ging in Kaapstad het Community Based
Tourism Development van start. Inmiddels maken
zeventig vrouwen en mannen de mooiste hebbe-

dingetjes. De kleurrijke kralen-
koppen zijn onder meer te
koop in de winkel van Street
Wire: 77 Short Market Street,
Kaapstad.
Overigens meldden we in het
vorige nummer van Zuidelijk
Afrika dat werk van Mathopelo
Ngaka’s Monkebiz Bead alleen
in Khayelitsha township te
koop is. Maar lezer Trudy van
Bemmelen vond uit dat de 
poppen ook in het centrum
van Kaapstad te koop zijn en
wel in 43 Rose Street. 

de markt

Onderweg van Johannesburg naar Swasiland zul 
je vanwege alle marktkooplui langs de weg niet van honger

of dorst omkomen. – Leon Hermans, fotograaf – 
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Verwarm de oven voor op 350 graden.

Smelt de boter in de Rooibosthee, week
de dadels in dit mengsel.

Klop de eierdooiers los met suiker, zout,
vanille essence en kaneel.

Voeg de thee erbij

Leg de stukjes brood in een ingevette
ovenschotel en gooi het mengsel erover.

Strooi walnoten erover en hier en daar
een puntje jam.

Klop het eiwit tot het stijf is, doe er steeds
een beetje poedersuiker bij.

Schep het mengsel over een cake dessert
en bak het 30 minuten in de oven

Muziek
Zambia roadside

‘Aanstekelijk, urgent’, schreef Roots. ‘Volstrekt verslavend’, aldus Rootsworld. De opna-
men van de in Utrecht wonende, in Zambia geboren Michael Baird zijn overal enthou-
siast ontvangen. Tussen 1996 en 2002 maakte Baird veldopnamen in Zambia, betaalde de
lokale musici goed (heel uitzonderlijk) en maakte afspraken over royalty’s. Unieke
gitaarstijlen, vaak met zelfgemaakte gitaren of ‘banjo’s’, prachtige meerstemmige samen-
zang, pakkende melodieën en ritmes, sociaal bewogen teksten en een paar meesterlijke
drummers. De cd kan besteld worden via www.swp-records.com .

voor 6 personen

3 koppen sterke Rooibos thee
kwart kopje boter of margarine

kopje kleingehakte dadels
3 eieren - gescheiden

3 eetlepels bruine suiker
mespuntje zout

1 theelepel vanille extract
1 theelepel kaneel

4 sneeën tarwebrood, in stukjes
tweederde kop kleingehakte walnoten

3 eetlepels abrikozenjam
4 theelepels poedersuiker

Grote trek
Koken met rooibos

televisie- en radiopresentator

De muziek van… 
Mieke van der Weij,

televisie- en radiopresentator

Wat voor soort muziek staat er bij u op?

Ongeveer de helft van de muziek die ik draai, is
Afrikaans. Het hangt er natuurlijk vanaf wie er aanwezig
is – en wat de gelegenheid is. Zelf heb ik een voorliefde
voor West-Afrikaanse muziek met van die
Sahelstemmen. 

Sahelstem?

Een woestijnstem, zo’n harde stem die heel lang wordt
aangehouden. Ook de ritmes van West-Afrikaanse 
muziek zijn wat ingenieuzer dan van andere Afrikaanse
muziek. Mijn favoriet is nog altijd de plaat Djam Leelii
van Baaba Maal en de blinde gitarist Mantsour Seck.

Hoe is het zo gekomen?

Een vriendin introduceerde me begin jaren tachtig in 
de Afrikaanse muziek. Zij had een reis door de Sahara
gemaakt en nam me mee naar de Melkweg, waar Manu
Dibango speelde. Dat maakte een enorme indruk op
me. Die energie, dat opzwepende! Ik heb in die tijd veel
Afrikaanse concerten bezocht. Dan danste je de hele
nacht met een vreemde zwarte meneer en kreeg je het
gevoel dat je bijzonder goed kon dansen. Vaak inter-
viewde ik de artiesten voor Afrika, een blad dat niet meer
bestaat.

Schaft u nog nieuwe Afrikaanse cd’s aan?

Soms. Helaas wordt tegenwoordig veel West-Afrikaanse
muziek door de ‘Parijse gehaktmolen’gehaald. Muziek
die is opgenomen en gemixt in Parijse studio’s klinkt
gladder, niet meer zo authentiek als oudere opnamen,
waarop je bij wijze van spreken het zand langs het 
cassettebandje hoort schuren. Gelukkig wordt veel moois
opnieuw op cd uitgebracht. Uit Sudan bijvoorbeeld.
Abdel Aziz El Mubarak met Straight from the Heart, of Ere
Mela Mela van Mahmoud Ahmed. Dat is prachtig gelaagde
muziek. Zal ik een stukje laten horen?
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Goede werken
Stichting Tania Ruth Leon

In 1986 richtte de Zuid-Afrikaanse verpleegster Tania
Ruth Leon een studiefonds voor zwarte vrouwen op.
‘Dat kwam door haar nichtje’, vertelt Joke ’t Hart, voor-
zitter van de inmiddels naar Leon vernoemde stichting.
‘Die kon in Zuid-Afrika geen beurs krijgen.’ Tien jaar
later overleed Leon op 51-jarige leeftijd. Met de stichting
houden enkele honderden vrouwen de herinnering
aan haar in stand en tevens de steun aan jonge zwarte
vrouwen op gang. Liesbeth Daniels, penningmeester
van de stichting: ‘We zetten ons in voor het Rural
Education Access Programme in Kaapstad. Ze helpen
schoolverlaters aan een overbruggingsbeurs voor wie
op weg is van middelbaar naar hoger onderwijs. In
Zuid-Afrika kom je pas voor een beurs in aanmerking
als de opleiding je heeft toegelaten en ingeschreven.
Daar gaat nogal wat tijd overheen.’ Wie meer wil weten,
bezoekt www.studiefondszuidafrika.nl of belt Joke 
’t Hart: 020- 622 3096.
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Design Indaba 2004:
ode aan de creativiteit
Peter Kersten, voorzitter van de Beroepsvereni-
ging Nederlandse Ontwerpers (BNO), bezocht
de Design Indaba, een ontmoeting tussen
Zuid-Afrikaanse en buitenlandse merkontwikke-

laars, binnenhuisarchitecten, decorontwerpers en
grafisch vormgevers, eind februari in Kaapstad. Kersten is laaiend enthou-
siast: “Het was een ode aan de creativiteit. Wie er nog aan twijfelde: Zuid-
Afrika loopt zeker niet achter. Vooral in de reclame en de vormgeving van
tijdschriften is men ver. Dat kan zich meten met de rest van de wereld. De
industriële vormgeving vind ik minder. Ook wordt er nog teveel gedacht in
termen van gek, maar moderne bedrijven moeten vormgeving juist integreren
in hun marketingplannen.’ De BNO-voorzitter denkt dat de Zuid-Afrikanen
de Indaba, die voor de zevende keer georganiseerd werd, vooral zien als een
etalage waarin ze hun goede waren kunnen uitstallen. ‘Ze willen laten zien
hoe ver ze zijn. Dat het nieuwe Zuid- Afrika ze inspireert. Hoe maatschappe-
lijk verantwoord bedrijven ondernemen.’ Omgekeerd haastten buitenlandse
vormgevers zich naar Kaapstad omdat de stad zo’n grote aantrekkings-
kracht uitoefent. ‘De indaba heeft het potentieel om uit te groeien tot een
internationaal toonaangevende ontmoeting.’
Ook was Kersten onder de indruk van een foto-expositie die reclame-uitingen
in de townships verbeeldde. ‘Prachtige belettering! Het is spontaan en no
rule. Het past niet in een westers concept van mooi, afgewogen en vernieu-
wend. Het is volksdesign.’ Maar ook viel hem het sterke angelsaksische 
karakter van veel vormgeving op. ‘Dankzij flinke sponsoring werden nogal
wat zwarte studenten in staat gesteld om aan de indaba deel te nemen.
Maar er was vrijwel geen deelname uit andere delen van Afrika. Ik heb de
indruk dat men zich moeilijk kan voorstellen dat daar interessante dingen
gebeuren. Een duidelijke blinde vlek.’ 

de markt

Inside Zambia
Het tweetalige fotoboek Inside Zambia,
uitgegeven door Cordaid, ICCO, NCDO
en de Werkgroep Zambia documenteert
de geschiedenis van Nederlandse expats
die het land sinds de onafhankelijkheid

in 1964 op vele wijzen dienden. 
U kunt het boek per e mail bestellen: 

wgzambia@yahoo.co.uk. 
Het kost e 24,95, inclusief verzendkos-
ten binnen Nederland, twee euro voor
verzending binnen Europa en vijf euro

extra voor verzending daarbuiten.

De schoonheid van de sloppenwijk
Jarenlang fotografeerde de Zuid-Afrikaan Craig Fraser rijkeluis villa’s.
Maar in Shack Chic, de vitaliteit van Zuid-Afrika’s shack-landschap, in
Nederland uitgegeven door Fontaine Uitgevers in samenwerking met
Novib, worden de in- en exterieurs van de sloppenwijk verbeeldt.
Fraser werkte uitsluitend met het aanwezige licht  en veranderde niets
aan de omgeving. De schoonheid spreekt voor zich. Je zou er wel willen
wonen, zo mooi
De fotograaf voert ons langs bad- en slaapkamers en met etiketten be-
hangen keukens. Klaprozen tussen golfplaten huisjes. Een kerk, een
kapperszaak en drie sportschoenen. Servies, een oude Singer naaima-
chine, een strijkplank. Allemaal voorbeelden van no rule of volksdesign
(zie elders op deze pagina), onderbroken door teksten van ondermeer
de schrijver-journalist Sandile Dikeni: ‘Een huis wordt gebouwd op
fundamenten, het heeft muren en een dak. Een thuis wordt gebouwd

van veel diepere dingen die
minder tastbaar zijn.’
Voor wie geïnteresseerd is: een
shack van hout van 5 m x 3 m
kost 2400 Rand (ca. 265 euro),
van golfplaat 1100 Rand meer.
Maar: geen glas in de ramen,
geen deur en geen vloer. Het
boek heeft u al voor e 19,90.
Verkrijgbaar in alle boekhan-
dels. Fontaine Uitgevers, 
2004. 

Boeken

Web dossier: de anti-apartheidsbeweging 1957 - 2004

Met de apartheid verdween de anti-apartheidsbeweging. Maar over de
geschiedenis van dat conglomeraat van actiegroepen, comité’tjes en 
Jan Nico Scholten heeft het NiZA nu een web dossier samengesteld.
Deze organisatie beheert de nalatenschap van de beweging. Te zien
vanaf 27 april op www.niza.nl/anti-apartheid

Gesignaleerd

Het wonder voorbij

In dit derde deel van een trilogie
door de journalist Alister Sparks is
het Zuid-Afrika van na de apartheid
aan de orde. Uitgeverij Anthos,
2004, e 27,95 isbn 90 414 0613 1.

Het Afrikaanse dagboek van 

Arthur Cripps

Schrijver Owen Sheers vindt in 
het familiehuis in Wales een de 

poëziebundel van Arthur Cripps,
een voorouder die als missionaris
dienst deed in Rhodesië. Sheer 
reist af naar het huidige 
Zimbabwe. Uitgeverij Anthos,
2004, e 21,95, isbn 90414 07944.

Vergelegen

Roman over vriendschap, liefde, pas-
sie en intriges in een veranderend
Zuid-Afrika van de Ghanees-Schotse
schrijfster Lesley Lokko. Uitgeverij
Archipel, 2004, 624 pagina’s, 
e 22,50, isbn 906305 092 5
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19 maart – 25 april: 

beeldende kunst – Visible visions
Elf  kunstenaars uit drie werelddelen geven hun visie 
op duurzame ontwikkeling. Ze baseren zich daarbij 
op verhalen en foto’s van 20 ‘gewone’ Zuid-Afrikaanse
vrouwen. Zuid-Afrika is vertegenwoordigd met werk 
van Mmakgabo Sebidi, Nnoto Ditshego, Ilse Pahl, 
Fikile Skosana, Ruth Motau en Bongi Dhlomo-Mautloa. Plaats: FAXX,
centrum voor beeldcultuur, Dunantstraat 1 in Tilburg. Meer informatie:
www.faxx.nl

31 maart: 

expositie – ‘familieverhalen’ opent in Pretoria
De expositie ‘Familieverhalen uit Zuid-Afrika’,
die tot september vorig in het Tropeninsti-
tuut in Amsterdam was te zien, opent op 31
maart in het African Window National Cultu-
ral and History Museum. Het verhaal van de
families Nunn, Juggernauth, Mthethwa,
Rathebe, Steyn en anderen, samengesteld
door Paul Faber in samenwerking met tien-
tallen Zuid-Afrikaanse kunstenaars, historici,
journalisten en fotografen. Meer informatie:

www.southafrica.info/ess_info/ga_glance/history/familyholland.htm

3 april: 

manifestatie – Afrika dag Evert Vermeer Stichting
Jaarlijks terugkerend evenement
met dit keer als gasten ondermeer
Charity Ngilu, minister van
Gezondheidszorg in Kenia, Agnes
van Ardenne, Jan Pronk en
Suzanne Lubrano. Verder tientallen
workshops, filmvertoningen en
markt. Centraal thema: hoe komt er
coherentie in het mondiale handelsbeleid? Waarom wordt Europese
suiker zwaar gesubsidieerd waardoor Afrikaanse boeren het wel kun-
nen vergeten om hun producten naar Europa te exporteren? 
Plaats: ROC in Utrecht. Meer informatie: www.afrikadag.nl

10 – 11 april: 

muziek – North Sea in
Kaapstad
Aan het vijfde North Sea Festival in
Kaapstad wordt dit jaar ondermeer
deelgenomen door Miriam Makeba,
Femi Kuti, Cassandra Wilson,
Jonathan Butler, de Toon Roos
Group en Donald Tshomela. In het
kader van ‘tien jaar democratie’ is er
ondermeer een expositie van posters

van de Nederlandse anti-apartheidsbeweging te bezichtigen. Meer
informatie: www.nsjfcapetown.com

8 – 15 mei: 

film/debat – Guerrilla cinema on tour
Schokkende footage en interviews
met activisten en leiders vormen de
elementen van Ben Cashdan’s 
guerrilla cinema. NiZA organiseert
een tournee van de filmmaker die
met beelden en discussie een ant-
woord probeert te vinden op de
vraag: ‘Hoe ver is Zuid-Afrika na
tien jaar vrijheid?’ De tournee begint
op 8 mei in de Amsterdamse Balie
en wordt via Utrecht, Eindhoven en
Den Haag op 15 mei afgesloten in
Rotterdam. Meer informatie: www.niza.nl/guerrillacinema

19 mei: 

conferentie – NePAD en Europa
NePAD (New Partnership for Africa’s Development) is het Afrikaanse
ontwikkelingsplan voor duurzame groei en ontwikkeling van het con-
tinent. Hoe werkt het African Peer Review Mechanism waarmee de
Afrikaanse lidstaten de stand van democratie en mensenrechten in 
elkaars landen meten in de praktijk? Is die controle transparant en 
democratisch? Durven de lidstaten hun vingers te branden aan mis-
standen in landen als Zimbabwe of Angola? Deze en andere vragen zijn
aan de orde op een conferentie die NiZA op 19 mei in het Amsterdamse
Felix Meritis organiseert. Aansluitend een verkiezingsdebat waarvoor
Maria Martens (CDA), Jan Mulder (VVD), Max van den Berg (PvdA)
en Alexander de Roo (GroenLinks)
zijn uitgenodigd. Meer informatie:
nathalie.ankersmit@niza.nl of
www.niza.nl

23 mei – 27 juni: 

festival – Circus en rubberlaarzen uit Zuid-Afrika
Het Wereld Kinderfestival presen-
teert dit jaar de beste acrobaten
van Zuid-Afrika, ZipZap Circus, en
de gumboot dancers (rubberlaar-
zen) van Jomba Junior. Beide 
groepen trekken per bus door
Nederland en België. Wie wil weten
wanneer ze in de buurt zijn, 
bezoekt www.kinderfestival.nl of
belt 030 – 2361250.

12 – 18 juni: 

poëzie – Antjie Krog op Poetry
De traditionele defence of poetry zal tijdens het 35ste Poetry
International Festival worden uitgesproken door de Zuid-Afrikaanse
schrijfster Antjie Krog. Thema van het aankomende festival is ‘Het
heilige boek.’ Ook de Zimbabwaanse schrijver Julius Chingono heeft
inmiddels zijn deelname toegezegd. Meer informatie: www.poetry.nl

de markt
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Tot 24 april is in Museum Boijmans
Van Beuningen de expositie ‘Double
Dutch’ te zien: tableaux vivants en foto’s
van de Nigeriaans-Engelse kunstenaar
Yinka Shonibare (1962). Zijn etalage-
poppen-zonder-hoofd dragen Victori-
aanse jurken en pakken gemaakt van
het in Afrika razend populaire ‘Dutch
Wax’. Deze uitbundige ‘traditioneel’
Afrikaanse stoffen zijn in feite geïn-
spireerd op patronen uit Indonesië,
werden meer dan een eeuw geleden
door Nederlanders in Afrika geïntro-
duceerd, ontwikkelden zich daar tot
een statussymbool met een ‘eigen’
Afrikaanse identiteit, maar worden al
decennia lang ontworpen en geprodu-
ceerd door bedrijven in Helmond en
Manchester. In de fotoserie Diary of a
Victorian Dandy heeft Shonibare zich-
zelf met terugwerkende kracht tot een
voorname zwarte figuur in de blanke
Londense high society heeft gemaakt,
en in de fotoserie Dorian Gray speelt
hij de hoofdrol als Oscar Wilde’s jonge-
man die zijn ziel verkoopt om maar
eeuwig jong te blijven maar uiteindelijk
toch roemloos en lelijk sterft. Volgens
de toelichting van Boijmans stelt
Shonibare ‘op speelse, humoristische
en visueel overdonderende wijze be-
langrijke issues van de huidige multi-
culturele maatschappij aan de orde’.
Welke issues dat dan precies zijn, is
misschien niet meteen duidelijk, maar
zijn werk zet je in ieder geval aan het
denken. Net als de inleiding over de rol
van Islam in Afrika van de Zuid-
Afrikaanse wetenschapper Achille
Mbembe in de uitstekende catalogus
bij de expositie.  

Pauline Burmann

Double Dutch

Museum Boijmans
Van Beuningen
Museumpark 18-20
Rotterdam
www.boijmans.nl

Diary of a Victorian dandy

Woman with umbrella

Double Dutch




