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In december 1990 kreeg ik een
lift van het conferentiecentrum
Nasrec, gelegen langs de 
snelweg naar Soweto, naar het
voetbalstadion een halve kilo-
meter verderop. Het pas gele-
galiseerde anc sloot daar haar
eerste conferentie ‘thuis’ af met
een welkomstmanifestatie voor
zijn president Oliver Tambo,
teruggekeerd uit een Zweedse
kliniek. Aan het stuur zat Cyril
Ramaphosa. Uit zijn walkietalkie
kwamen berichten over de situ-
atie rond het podium, bij de ver-
schillende ingangen, op het mid-

denveld en in de vip-sectie. Soms beantwoordde hij die met commando’s
in telegramstijl: “Sluit B af!”, ”Minstens vijf meter ruimte!” Ondertussen
vroeg hij het clubje activisten waarvan ik deel uitmaakte of het ons inziens
goed was geweest, die anc-conferentie.

De anekdote is wellicht niet opzienbarend, maar is wel veelzeggend.
De man had de leiding en kweet zich ontspannen van
zijn taken. Hij had overzicht en dirigeerde zonder poeha.
Geen idee dat wij hier waarschijnlijk met een toekomstig
president van Zuid-Afrika in de auto zaten. De eerste,
Nelson Mandela, moest nog gekozen worden – een karwei
waaraan nog bijna vier jaren van onderhandelen, slachtin-
gen en bloedstollende spanning vooraf zouden gaan.

Op 19 juni spreekt Ramaphosa, inmiddels vijftig jaar, de
eerste Mandela-lezing uit in de Amsterdamse Nieuwe Kerk. Hij doet dat
te midden van aanhoudende geruchten dat hij zich warm loopt voor de
opvolging van Thabo Mbeki als deze in 2009 zijn tweede ambtstermijn
heeft uitgediend. Natuurlijk hult hij zich in stilzwijgen als hem de vraag
‘Bent u in 2009 beschikbaar’ weer wordt gesteld. Wel is duidelijk dat hij
de steun heeft van de man in wiens geest de lezing wordt uitgesproken.
Al zal Nelson Mandela benadrukken dat het uiteindelijk een beslissing is
van een conferentie, de uitkomst van een ‘democratisch proces’.

Ramaphosa’s politieke stijl is gerijpt in talloze democratische processen.
In het studentenprotest uit begin jaren zeventig, in organisaties die

sympathiseerden met de zwarte bewustzijnsbeweging van Steve Biko.
In campagnes voor steun aan de Mozambikaanse bevrijdingsbeweging
Frelimo in 1974, waardoor hij voor elf maanden achter de tralies belandde.
In zijn rol vanaf 1982 als secretaris-generaal van een van Zuid-Afrika’s
machtigste vakbonden, die van de mijnwerkers. Maar ook in ontmoetin-
gen in het hoofdkwartier van het anc in 1986, toen gevestigd in Lusaka.
Daar verruilde hij, als zovelen in die tijd, het gedachtegoed van Biko
voor dat van het Vrijheidshandvest (Freedom Charter) van de Congres-
beweging. Deze alliantie van het anc met een snel groeiend aantal
maatschappelijke organisaties verkoos een Zuid-Afrika van ‘zwart én
blank’ boven het primaat van het zwarte bewustzijn, dat weinig ruimte
liet voor een rol van blanken in de strijd tegen apartheid en in een toe-
komstige ‘non-raciale’ natie. 

Voor Ramaphosa is de overstap naar het anc niet ingegeven door
opportunisme – het anc wint in de jaren tachtig snel aan populariteit.
Ramaphosa raakte vooral doordrongen van de kansen op verzoening
door de ervaringen die hij opdeed met blanke comrades in zijn tijd als
vakbondsleider.

Ramaphosa is dus anc-lid als Nelson Mandela in 1990 de Victor
Verster-gevangenis uitloopt en hij de bevrijde legende begeleidt naar het
centrum van Kaapstad. Nadat hij in 1991 de positie van secretaris-gene-

raal van het anc verovert, is tevens de weg vrij naar een
hoofdrol in de onderhandelingen met het apartheidsbe-
wind – een proces dat hij eerst democratiseert. Anderen
immers, zoals de huidige president Mbeki en veel van
zijn vertrouwelingen, verkozen onderonsjes in de wan-
delgangen boven een voor iedereen zichtbare en te 
beïnvloeden confrontatie. Dat praten terwijl je de druk
op de ketel houdt, weerhield Ramaphosa er overigens

niet van om met Roelf Meyer, die het onderhandelingsteam van de vijand
aanvoerde, naar forel te vissen. Ongetwijfeld benutten de mannen de
gelegenheid om terloops naar indiscreties van elkaars achterbannen te
hengelen.

Na de eerste democratische verkiezingen in april 1994 neemt Ramaphosa,
vanzelfsprekend, het voorzitterschap van de grondwetgevende vergade-
ring op zich. Onder zijn leiding komt in 1996 een voorbeeldige grondwet
tot stand, het product van overleg met tienduizenden Zuid-Afrikanen en
hun organisaties. Dit proces biedt de oud-vakbondsleider tevens de 
gelegenheid om zijn publieke profiel te handhaven, nadat Mandela hem
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een voor de hand lig-
gend vice-president-
schap onthield. Die
post ging naar Thabo
Mbeki. Deze had geen
grote rol in de onder-
handelingen gespeeld
en had daardoor alle
tijd gehad om zijn in-
terne machtsbasis te
versterken.

In 1997 verruilt
Ramaphosa de publie-
ke politiek – tijdelijk –
voor het bedrijfsleven.
Hij neemt de leiding
op zich van Johnnic,
een investeringsmaat-
schappij die zich richt
op black empowerment,
en treedt toe tot de
Raad van Bestuur van
mijngigant Anglo
American. “Ik ben in
de buik van het beest
gekropen”, zal hij
daarover zeggen.
Ondertussen houdt hij
zich als anc-bestuurs-
lid op de achtergrond bezig met de werving van fondsen voor de partij
en onderhoudt  hij, zoals de meeste bestuurders en volksvertegenwoor-
digers, het contact met een tweetal kieskringen.

Zijn rol als zwarte kapitalist ziet hij overigens niet als apolitiek; hij zegt
het bedrijfsleven als een ‘nieuw strijdterrein’ te beschouwen. Dat zwarten
een grotere rol spelen in de economie beschouwt hij niet als een vorm van
wiedergutmachung of eerlijk delen. “Zonder zichtbare black empowerment
zal de Zuid-Afrikaanse economie nooit in staat zijn een antwoord te
geven op de dubbele druk van internationale concurrentie en nationale
behoefte”, laat hij tijdens een lezing aan de Universiteit van Pretoria
weten. Transformatie als noodzaak, dus.

Mbeki en Ramaphosa
zijn het over die nood-
zaak, en dus over de
koers van de econo-
mie, wel eens. Al lijkt
de president zich er
ook door bedreigd te
voelen. Immers, wie 
in de economie de
scepter zwaait, heeft
het in tal van opzich-
ten écht voor het 
zeggen. In 2001 was
angst dan ook wellicht
Mbeki’s raadgever
toen politieminister
Tswethe (inmiddels
overleden), na overleg
met de president,
Ramaphosa in ver-
band bracht met een
vermeend complot
van de politieke min-
dergewichten Sexwale
en Phosa om de
macht van de presi-
dent te ondermijnen.
Na enige maanden
werd de verdachtma-

king als ongegrond terzijde geschoven en het onderzoek stopgezet.

Zelfvertrouwen, dat lijkt toch het grootste verschil tussen de huidige
president en de toekomstige kandidaat. Ramaphosa’s stijl om het con-
tact te zoeken met creatievelingen, strategen en sterke organisatoren,
die het niet noodzakelijkerwijs met hem eens zijn, rechtvaardigt de be-
slissing om juist hem uit te nodigen de eerste Mandela-lezing over vrede
en verzoening uit te spreken. Politiek als democratisch proces, in plaats
van achterkamersessies met gelijkgezinden. Walkietalkie in de ene hand,
de andere arm rustend op het opengeschoven raam. Leiding geven, lifters
meenemen en vragen stellen•
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